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అంకేంం 


ఈ దేశంలో దళిత సాహిత్యాన్ని స్యష్టించే మేధావులకూ, 
తాత్స్వికులకూ, కవులకూ, రచయితలకూ, విమర్మకులకూ, 
సామాజిక కార్యకర్తలతూ... 


దా॥ 3. లక్ష్మేవారాయభ 


తఆతుడి పోరుబాటలో... 


ఈ దేశంలో సంపదలున్నాయి. అంతకన్నా సవ్భుద్ధిగా కులాలున్నాయి. ఒకనాడు 
కులాల అంతరాలను చూసిన ఆంగ్లేయులు ఈ దేశాన్ని కొల్లగొట్టారు. భారతీయులను 
జూనిసలుగా చేశారు. అనంతర కాలంలో భారతీయులు స్వేచ్చ, సమానత్వం, మానవత్వం 
అహింస వంటి మానవ హక్కుల్ని భూమికగా పోరాటాన్ని సాగించారు. స్వాతంత్ర్యాన్ని 
పాందారు. అధికారం పాశ్చాత్యులనుండి భారతీయ అగ్రవర్ణ మేధావుల చేతుల్లోకి వచ్చింది 
వీరు అంతవరకూ వల్లించిన మూనవ హక్కులు వుటువూయవు య్యాయి. ఆర్థిక, 
రాజకీయపరంగా సమాజంలో ఆధిపత్యం, అణచివేత, దోపిడి వంటివి కొన్ని కులాల 
= సంతృప్తికి దారితీశాయి. శ్రవు ఒకరిది, సంపద వురొకరిది, వీటికి రాజకీయం 
కోడయింది. దళితుల జీవనం దుర్భరముయింది. బానిస జీవనం సహజవుయింది. 
కాలగమనంలో సమాజంలో చైతన్యం, అభివృద్ధి వంటి విషయాల పట్ల మౌలిక మార్పులు 
వింభవఐంచాయి. 


సామాజిక న్యాయానికి కేంద్ర బిందువులయిన సమానత్వం, మానవత్వం కోసం ఆరాట, 
పోరాటాలు ప్రారంభమయ్యాయి. సవర్ణుల కులపరమైన అసహనాన్ని ఆర్థిక రాజకీయ 
ఎయంతృత్వాన్ని దళితులు ప్రతిఘటించారు. పీడన నుండి విముక్తి చట్టం ముందు 
౨వరానం, సంపదలు సవ౮నం వంట అంశాల భూమికగా దళితుల పోరాటం 
తరంభమైంది. మనిషి స్వేచ్చాయుత జీవనం, ఆర్థిక రాజకీయరంగాలలో బలపడటం 
ఆరంభమైంది. ఈ పరిణామమే ఈ సంకలన సమీకరణానికి దారితీసింది. ఈ సంకలనంలో 
ఐర్రిక రాజకీయ కధలున్నాయి. 


మార్కిజం మానవ సంబంధాలు ఆర్థిక సంబంధాలు అంటుంది. కాని ఈ దేశంలో ఆర్థిక 
)౦బంధాలకు కుల సంబంధాలు తోడవుతాయి. వ్యక్తి ఉనికిని అతని ఆర్థిక స్థితితో పాటు 
ాం౦ఫఘుక స్థితి కూడా నిర్ణయింపబడుతుంది. ఈ సంకలనంలో మొదటి కధ “కొత్తజోడు' 
'అస్కరణ దృక్పధంతో వచ్చిన కధ దళితులు ఆర్థికంగా సవర్జుల చేతుల్లో మోసానికి 


గురికావడం తధ్యం అని నిరూపించిన కధ. తరాల బానిసత్వానికి తెర వేయడం “యజ్ఞం” 
ఉద్దేశం. ఆర్థికంగా చితిగిపోయిన దళితుని మనస్తత్వం ఆకలి, “ఆర్తి, “ఇరుకుమాను' లో 
స్ఫురిస్తుంది దళితుడు ఆర్థికపరమైన సాంఘిక దురాచారాలపై దండెత్తడం 'ఎర్నీళ్లు' 
కధేతివృత్తం. “పాపం కుంటేలుగాడు' కధలో దళితులు ఆర్దిక సమానత్వం కోసం అర్రులు 
చాచడం దళితులు సవర్జ్హుల చేతిలో ధన, మాన, ప్రాణాలు పోగొట్టుకోవడం “ధనదాహం 
ఫలితం , “వెల్లువి కధల్లో కన్పిస్తుంది. 

ప్రభుత్వం భూసంస్కరణల ద్వారా భూమిలేని దళితులకు భూమి పంచింది. 
అంతవరకూ కూలీలుగా ఉంటున్న దళితులు వ్యవసాయదారులుగా మారారు ఇది 
సహించని సవర్దులు దళితుల భూములను ఆక్రమించుకొనే తీరు *ఉచ్చు'లో ధ్వనిస్తుంది. 
భూమిని వదిలి సంపదలను మాత్రం లాక్కోవడం “పురుగు లో స్ఫురిస్తుంది. ఆర్థికంగా 
ముందు చూపులేని దళితుడు ప్రమాదంలో పడక తప్పదనే హెబ్బరిక “పొద్దుకుంకింది'. 
ఆర్థిక అసమానతలు ఉన్న దళితుల సాంఘిక అసవూనత లను “అంటు” కథ 
స్పష్టపరుస్తుంది. 

ఈ సంకలనం చివరి భాగంలో రాజకీయ కధలు ఉన్నాయి. దళితుడు రాజకీయంగా 
ఎదగడం అధికారాన్ని చేపట్టడం సమర్థవంతంగా పాలించడం వంటి వాటికోసం ఈ దేశం 
కొన్ని సౌకర్యాలు కల్పించింది. కాని ఆ సౌకర్యాలు నేతిబీరకాయలో నేయి ఉన్న చందమేనని 
వివరించిన కధలున్నాయి. దళితుని రాజకీయ సాంఘిక చైతన్యాన్ని శ్రీరామచంద్రమూర్తి” 
కధలో చూడవచ్చు. పీడితుల జన్మవృత్తాంతాన్ని పోషించిన కధ “త్రికాలవాంఛి దళితులకు 
ఉన్న రిజర్వేషన్లు నావుమవాత్రమేనని, ఆచరణలో అవి సాధ్యం కావటం లేదనేది 
“ఊడలమర్రి అంతరార్దం. దళితుని రాజకీయ పీడన “సెగమంటలు' “వేటి “వేకువి 
కధల్లో ధ్వనిస్తుంది. ఉక్కుపాదం ఒక వినూత్నమైన కధ. దళితుడు రాజకీయంగా 
ఉన్నత స్థాయిని సాధించినా అతనిలోని కులం తొంగి చూస్తూనే ఉంటుందనేది ఈ 
కధెతివృత్తం. ఈ కధలు చదివిన సమాజం స్వెచ్చ, సమానత్వం, మానవత్వం వంటి పదాల 
అర్జాల కోసం నిఘంటువులను ఆశ్రయిస్తుంది., పరిశీలిస్తుంది. అర్భాలను జీర్ణం 
చేసుకుంటుంది. మనిషిలో అంతర్లీనంగా ఉన్న అసమానతలు అంతరిస్తాయి. హక్కులను 
గుర్తిస్తాడు. సంపదను పంచి ఇస్తాడు. మానవత్వం పునాదిగా చేసుకుంటాడు. విశ్వమానవత 
కోసం పరితపిస్తాడు. దగాపడిన దళితుడు ఆర్థికంగా, రాజకీయంగా పరిణావుం 
చెందుతాడు. ఇలాంటి కధాసంకలనానికి పలువురు సహాయ సహకారాలు అందించారు. 


ఈ సంకలనానికి రాష్ట్రవ్యాప్తంగా తవు కధలు పంపి, ప్రచురణకు అనువుతినిచ్చిన 
రచయితలకు, నా పరిశోధనకు, ఈ సంకలనాలకు మార్గదర్శకులు, గురువులు, 
బతృసమానులు ఆచార్య కొలకలూరి ఇనాక్‌ గారికి, ఈ ప్రయత్నాన్ని ప్రోత్సహించిన 


గంరుపత్ని శ్రీవుతి కొలకలూరి భాగీరధమ్మగారికి, ఈ ప్రయత్నానికి స్ఫూర్తినిచ్చిన శ్రీ 
కె. సదాశివరావు ఐ.పి ఎస్‌ గారికి, ఈ సంకలనాలు ప్రచురించడం౦లో తవు వంతు 
సహకారాన్ని అందించిన ఆచార్య రాచపాళెం చంద్రశేఖరరెడ్డి గారికి, నేను ఎప్పుడు 
కనిపించినా ఆప్యాయతతో పలకరించే శ్రీమతి ఓల్లా గారికి కృతజ్ఞాడను 


గత ఇరవై సంవత్సరాలుగా పెనుగొండ కేంద్రంగా “యంగ్‌ ఇండియా ప్రాజెక్టు' 
(గ్రామీణాభివృద్ధి కార్యక్రమాలను సాగిస్తోంది. ఈ సంస్థ మార్కిస్టు దృక్పథంతో పని 
చేస్తోంది. నేడు ఆరుజిల్లాలకు విస్తరించింది. ఈ సంస్థ, ఈ సంకలన ప్రచురణకు ఆర్థిక 
సహాయాన్ని (రూ.15000) అందించింది గ్రామీణాభివృద్ధి కోసం “కృషి సంస్థే 
( మదనపల్లి) స్థాపించబడింది. ఈ సంస్థ ఆర్థిక సహాయాన్ని (రూ.5000) ఆందించింది. 
ఈ సంస్థలకు హృదయ పూర్వక కృతజ్ఞతలు అలాగే నా ఉన్నతి కోరే పెద్దలు శ్రీ 
చరేంద్రసింగ్‌బేడి (యంగ్‌ ఇండియా ప్రాజెక్టు) గారికి, శ్రీ నందగోపాల్‌ (మదనపల్లి) 
గారికి, కుటుంబ జీవితానికే పరిమితం చేయకుండా నా పాటికి నన్ను వదిలేసి రచనావృత్తికే 
మరిమితం చేసిన నా శ్రీమతి రమాదేవికి, కుమారులు కె. హేమంత్‌, కె. యశ్వంత్‌లకు, 
ఆందంగా ముఖచిత్రం వేయించిన శీలావీర్రాజు గారికి, డి టి.పి. చేయించిన కృతి 
కియేషన్స్‌ వారికి, చక్కగా ముద్రించిన ఉషశ్రీ ప్రింటర్స్‌ వారికి కృతజ్ఞతలు. 


అనంతపుర 
క కష్‌ డౌ. కె. లక్ష్మినారాయణ 
13-12-98 
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కొత్తజోడు 


చ. రౌ. 


వూ నాన్న భౌతిక ప్రపంచంలో మాకు దూరమై అప్పటికి నాలుగురోజులైంది చిత్తడి 
జల్టులాగ గాలికి అశ్రువులు కురుస్తున్నాయి వాతావరణమే తేమగావుంది 


ఇంటిముందు వరండాలో పడకకుర్చీలో కూర్చొనివున్నాను అఖిల (ప్రపంచాన్ని ఆవరించి 
వున్న కాజుచీకటి కంటికెదురుగా కనపడుతూ వుంది అంతకంటే గాఢంగా కమ్ముకుంది 
హృదయంలో చీకటి వీనిక్రెక్సం కలిగించడానికి కళ్లు మూసుకున్నా. అవ్యక్తమైన 
ఆలోచనలెన్నో బుట్టలో గియ్టిన తిరుగుతున్నయి. దగ్గరగా వుంచం మీద వూ 
పెద్దమ్మాయి రాజ్యలక్ష్మి కూర్చుని వుంది కుమారునితో ఆ కృష్ణుడు గోడకు తగిల్బిన 
దీపాన్ని చూస్తూ, నవ్వులు వెదజల్టుతూ వున్నాడు చిన్నపిల్లలేవో పుస్తకాలు ముందు 
వేసుకుని చాపమీద చదవడంకంటె ఆర్భాటం ఎక్కువ చేస్తున్నారు. మా అమ్మ ముసుగుతో 
తలవంచుకుని గోడవార కూర్చునివుంది పనిపొట్టుల్లో మునిగివున్నారు లోపల మిగిలిన 
వారంతా మేము నిళ్ళబ్దంగా వుండటంచూచి షిల్లలు కూడా (క్రమక్రమంగా తమ చదువును 
కాగితాలు తిప్పడం (క్రిందకు మాత్రమే మార్చారు ఆలోచనలేమీ లేకున్నా ఆలోచిస్తున్న 
వారిలాగ అదోరకంగా నెమ్మదిగా వున్నాం. 

“అమ్మా! చిన్నబాబుగారున్నారా?' అనే ప్రశ్న చెవుళ్లో దూరింది. కళ్ల తలుపులు 
తెరచుకున్నవి 

“అదో కుర్చీలో పడుకొని' అంది నెమ్మదిగా మా అమ్మ, 

“ఏమిరా వెంకన్నా?” అన్నాను 

మెడ మీద వున్న దుప్పటిదీసి క్రిందపడవేస్తూ వరండా మెట్ల మీద నిల్చున్నాడు మాదిగ 
వెంకన్న 

“బాబూ! ఇలా దయచేయండి ఓ మారు అన్నాడు చేతులు కల్టుక్‌ "ని 

“ఏమిటో చెప్పు ఇక్కడే వున్నానుగా. నాకు లేవడానికి బద్దకం ' 

'ఒక్కఅడుగు ఇక్కడికిదయచేయండి' అన్నాడు వెంకన్న చేతులు వెనక్కి పెట్టుకుంటూ 


మాటలను విని లోపల నుండి వచ్చి తలుపుకానుకొని నిల్చున్న మారెండో అమ్మాయి 
సుమతి అంది 'నాకు తెలుసులేరా ఈవేళ ఆదివారమన్నయ్యా సంతదినం ' 


మాల. 








చ.రా ౫% 


అమ్మాయికి తెలుసునేమో కాని నాకు తెలిసినట్టైక్కడా సాక్షం లేదు 
“వెళ్లన్నయ్యా! కానుకలిస్తాడు' అంది మరీ సుమతి 

“ఏమీ లేదండీ బాబూ! ఇదో ఇక్కడికి ఓమారు' అన్నాడు వెంకన్న 
“సరేనంటూ లేచి మెట్లవద్దకు వెళ్ళాను 


రెండుచేతుల్లో వున్న తెల్లని కాగితాల పాటాలు ముందుంచి నవుస్కారం చేసి 
'తీసుకోండి' అన్నాడు వెంకన్న 

'ఏమిటీవి” ఆశ్చర్యపడ్డాను. 

“నేం చెప్పలేదా? (ప్రతి ఆదివారమూ వెంకన్న యా వేళకు సరిగా పంచదారా 
పటికబెల్లమూ పాట్లాన నాన్నగారికి తెచ్చి యిచ్చి నమస్కారం చేసేవాడు. నాన్నగారు వాని 
భక్తికి ఎంతో పాంగిపోయేవారు ఆ తరువాత వారు అర్దరాత్రి వణకు మాట్టాడేవారు 
నాన్నగారికి బదులు యీ వేళ మీకయింది ముందే అన్నాను గదూ?' అంది అంతా 
ముందే చెప్పినట్టుగా సుమతి. 


'ఆతను అలా చేయడం మాములే” అని వూ అమ్మ కూడా అదం పొట్లాలు 
తీసుకున్నాను 

తరువాత వెంకన్న అన్నాడు “బాబూగారూ! నాన్నగారి జోడు - నేను స్వయంగా కుట్టి 
యిచ్చినది - ఎక్కడో ఇంట్లో వుంటది అది మాత్రం నాకిప్పించండి. నా గుడిసెలో 
వేలాడకట్టుకుంటాను పెద్దబాబుగారిని తలచుకుంటూ ' 


'ఇదేమి(టా జోడు కావాలంటున్నావు. ఇంతకంటే వేరే యేమీ నీకు తోచలేదా? 
పటమా, భాగ్యమా, ఇంకొకటా?' అన్నాను. 


“అదే వా కిష్టమైనది. వేరే ఏమీ వద్దండి. నా కింక కావలసింది ఏమీ లేదు ' బాబు గారు 
పోయారు. నా బదుకు పాడయింది; ఇంకా అవుతుంది. నేంగూడా బతకను. బతకనివ్వరు 
కూడా ఆంటూ కాళ్ల మీద పడి భోరున ఏడవడం మొదలుపెట్టాడు వెంకన్న.': =. 


నాకూ దుఃఖం వచ్చింది నాలుగుదినాల (క్రిందట ఏ బా యెజుగని” మో న్న 
హటాత్తుగా “ఇదిగో, ఇంక నేనులేనంటూ ఆనంతవిశ్వంలో లీనమైనది మరల ఒకమారు 


మనోవీధిలో మెరిసిపోయింది మరల గాలి వీచింది అశ్రువులు వర్షించాయి. జ 
దుఃఖమాపుకున్నాను వెంకన్నను లేవనెత్తాను శాంతపరచాను. 
మా నాన్నగారికి మావూరి మాలమాదిగలంటే ఎంతో దయా సానుభూతీ వారి 
కుర్రాళ్లకు వూరివాళ్లందరిని ధిక్కరించి చదువు చెప్పారు వారి వ్యవహారాలు తన చెతి 
మీదుగా నడిచేవి వారికేవైనా రోగాలు వస్తే రాత్రింబవళ్లూ మేలుకొని వారికి సేవ చేసేవారు. 


వారికేం కావలసి వచ్చినా అచ్యుతరావుగారి సలహా గావాలి. వారు చేయగలిగినన్నివిధాలా 
వారికి సాయం చేసేవారు వారందరిలో వెంకన్నకు మా నాన్నగారిపైన భక్తి'ప్రమలెక్కువ 


ఇదంతా నాకు తెలుసును అయినా ఎపుడో గాని నాలుగురోజులు ఇంట్లో వుండనందున 
నాకా డు మాహాత్మ్యం తెలిసింది కాదు వెంకన్న అలా మాట్లాడడానికి కారణం 





2 x= దళిత కధలు - 4 


అవగాహం అయింది కాదు 


“వెంకన్నా! ఏమిటి విశేషం నాన్నగారి మృతి మాకే కాకుండా మీ అందరికి కూడా 
నష్టకారణమయింది దానికి నా హృదయవేదన మితిమీరుతూ వుంది ' 


“జోడు సంగతి జెౌప్పువలెనంటే ఓ పెద్ద కధవుతుంది బాబూ! అది అమ్మగారికి తెలుసు 
ఇంట్లో అందరికి తెలుసు' అన్నాడు కళ్లు తుడుచుకుంటూ 


'జొనురా నాయనా! నాకిపుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది, జోడు సంగతి మీనాన్న వుండగా 
నీకది తెలిసివుంటే నీవు నిజంగా సంతోషపడేవాడివి ఇపుడు వింటే నీకది మరింత వేదన 
కలిగిస్తుంది అంది మా అమ్మ నెమ్మదిగా 


“నేను. -ముందొ కమారు వచ్చాను అపుడు అబ్బాయి నెత్తుకొని నాన్న 'నీకు కూడా 
జోడు కావాలా, వెంకన్న కుట్టిస్తాడు అంటూ ఆడించేవారు అపుడు నేనడిగితే దాని 
సంగతంతా నాకు చెప్పి “అన్నయ్యకిది తెలియనీయవద్దు. వాడు కోపపడతాడు' అన్నారు 
నిన్ను డబ్బు అడగలేక నీకు కష్టం అవుతుందేమో అని ఇలాంటి బాధల పడ్డ తండ్రి” - 
తరువాత మాట్లాడలేకపోయింది రాజ్యలక్ష్మీ 


సువుతి కథంతా చెప్పింది వుధ్యవుధ్య మా అమ్మా రాజ్యలక్ష్మి కొన్ని విషయాలు 
చేరుసూ వచ్చారు 


KX స xX 


వెంకన్నది పెద్ద కుటుంబము “పిల్లాజాల్హా కలసి పదిముందుంటారు వ్యవసాయంలో 

తోడ్చడే తమ్ములిద్దరున్నా గృహభారమంతా తనమీదనే వుంది భూమిబు(ట్రలు కొద్దిగా 
వుండేవి అవయినా మెరకభూములు అప్పుడప్పుడూ వానదేవుడు “శీతకన్ను' వేస్తూ 
వచ్చాడు ఇంతలో ఆర్టికమాంద్యం బరువెక్కువైంది అందుచేత సంసారానికయే బడ్జెటు 
తీర్మానాలు తల్లకిందు లౌతువచ్చాయి కాబట్టి అప్పులైనవి రాగలిగినంతా లాగి తుదకు 
భూములు లాగేశారు బుణదాతలు. చాలినన్ని భూములు లేనందుచేత ఇంకా కొన్ని 
అప్పులాలాగే నిల్చిపోయినవి. అలాంటిదే పిండు భీమయ్యగారి అప్పుకూడా 


ఆ నిరుడు వెంకన్నకు పాలాల్లో తినడానికి సరిపోయే గింజలు కూడా రాలేదు మళ్లీ 
పాలాలు విత్తవలసిన కాలం వచ్చింది దాని పైకంతో అవసరం వచ్చింది అప్పటికే 
కావలసినన్ని అప్పులున్నై అయినా భీమయ్య వద్దకు వెళ్లాడు వెంకన్న నూరు రూపాయలు 
అడిగాడు ఆ యేడే తప్పకుండా పంటకాలంలో వున్న ధరకే తాను పండింపబోయే 
వేరుసెనగ అసలుకు వడ్డికి తనకే యిస్తానన్నాడు పదింటికి పావలా వడ్డీకంగీకరించాడు 
భీమయ్య డబ్బు యిచ్చాడు. ఆ యేడు వున్న భూమినంతా వేరుసెనగ వేస్తే కొంత అప్పు 
తీర్చుకొని నాలుగు డబ్బులు చేతిలో వుంచుకోవచ్చుననుకున్నాడు వెంకన్న అయితే ఆ 
యేడు వానదేవుడు యిష్టం వచ్చిన చోటనే వర్గానికి ఆర్డరిచ్చాడు వెంకన్న పైరు 
పాడయిపోయింది ఆతనికేమీ దిక్కుతోచిందికాదు ఆ తరువాత అప్పులవాళ్లందరు 
భూములు లాక్కోవటం, సంసారం చీలిపోవటం, తనపాలికివచ్చిన భీవుయ్య అప్పు 
పెరిగిపోవడం, కూలినాలి చేత జీవనం జరపడం వెంకన్న సంసారంలో జరిగిన మార్పులు 


చరా ఖణ 3 


“అప్పులు వసూలు చేయడంలో ఇంటి పేరు సార్దకం చేసే పిండుభీవుయ్య అప్పు 
తీర్చడవెలాగ?' ఈ సవుస్య వెంకన్నను బాధపెట్టడం ఎక్కువయింది ఎక్కడో ఒక 
లేగదూడను సంపాదించాడు వెంకన్న సంవత్సరవున్నర కంటవత్తిడుకొని పెంచాడు. 
ఆఖరుకది నూరురూపాయలు చేసేకోడెగా తయారైంది వెంకన్నకు ధైర్యం వచ్చింది 


ఒకనాడు వెంకన్న కోడెను తీసుకొని భీవయ్య వద్దకు వెళ్లాడు 'కోడెకు నూరు 
రూపాయలు ధర కట్టారు. దాన్ని తీసుకొని వడ్డీని లెక్కించకుండా పత్రాన్ని యిచ్చి 
రక్షించండి ఆ కోడె తప్పా వేరుమార్గం లేదు అప్పు తీర్చడానికి అని ఎంతో దీనంగా 
చెప్పుకున్నాడు 

అప్పటికి భీమయ్యకు యివ్వవలసిన మొత్తం మూడేళ్లకు 190 రూ అసలు తనకు 
వేరుసెనగ యివ్వలేదు. ఆఖరుకు తన అప్పుకు భూమి కూడా మిగల్లేదు ఆ కోపం వుంది 
భీమయ్యకు అందుచేత వడ్డికి కోడెను జమకట్టుకుంటాను గాని పత్రాన్ని యివ్వనన్నాడు 
భీమయ్య. మా నాన్నగారు కూడా పత్రాన్ని యిచ్చి బీదవాళ్లో రక్షించమని చెప్పి చూశారు 
భీమయ్యకు. వుపయోగం లేకపోయింది పైగా మాదిగకుంకని వెనక వేసుకొనవస్తున్నారని 
మా నాన్నగారిపైన దురభిప్రాయం కలిగింది 


ఏమైందో యేమో వారంరోజుల్లో ఆ కోడె హటాత్తుగా చనిపోయింది దాంతో వెంకన్నకి 
మతిపోయింది 


అదివజుకే పత్రానికి ఆయువుదగ్గరించింది అందుచేత భీమయ్య చెప్పి పంపాడు. వెంకన్న 
కోడెను తీసుకోనివస్తే యేదో విధంగా పరిష్కారం చేసుకుందామని వెంకన్న మాచెర్రవైపే 
తిరిగిచూడలేదు. భీవున్న నయాభయాలు రెండూ వెంకన్నను కదలించలేదు అతడు 
షాహుకారికి ముఖం చూపలేదు. 


పత్రానికి మేర మీరింది గత్యంతరం లేక ఎవరిచేతనో పత్రానికి చెల్లు(వ్రాయించుకున్నాడు 
భీమయ్య. పత్రానికి ప్రాణం వచ్చిందనుకున్నాడు వెంకన్నకి ఆ సంగతి తెలియదు 


ఉన్నట్టుండి వెంకన్నకు గుంటూరు డిస్టిక్టు మునిసిఫ్‌ కోర్టు నుండి సమను వచ్చింది. 
భీమయ్య పత్రము దాఖలు చేశాడు. 


ఎప్పటిలాగే భీమయ్య తన కేసుకు నారాయణాచారిని తన వకీలుగా నియమించాడు. 
ఆచార్జు ధనవంతుడు, పలుకుబడి గలవాడు; మావూళ్లో అదివురింత. అయినా మా 
నాన్నకు శిష్యుడు ఆయనయెడ గురుభావం గలవాడు. డబ్బుగడించేదాల్లో వమా 
ఆచార్జు తొక్కని త్రోవే లేదు 

వాది వకీలు “ఫలానా” ఏ అని తెలిసిన తరువాత మా నాన్నకొకవిధమైన ధైర్యం కలిగింది. 
మొదట నుంచీ జరిగిన సంగతీ, అసలు పత్రంలోని దొంగచెల్లు, వెంకన్న దీనదశా 
ఆచార్లగారికి తెలియచేస్తే తనపైన వుండే గురుభావంతో భీవుయ్యకు చెప్పి వెంకన్నను 
రక్షిస్తాడని మా నాన్న ఆశయం. అయితే స్నేహితానికి, గురుత్వానికి, సాయానికి వచ్చే 
డబ్బు పోగొట్టుకొని తన క్షయింట్‌కు అసంతృప్తి కలిగింపడు వకీలు అది మాత్రం 
మరచారు మా నాన్న 


కష్టపడి నాలుగురూపాయలు సంపాదించుకొన్నాడు వెంకన్న. మూ నాన్న వెంకన్నను 
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తీసుకొని గుంటూరు వెళ్లారు ఆచార్లను దర్శించారు వెంకన్న కనపడుతూనే వకీలు 
“ఏమిరా! మాదిగ వెదవవు ఇచ్చిన డబ్బు ఎగవేయడమే కాకుండా పిలిపిస్తే కూడా 
కనపడకుండా తిరుగుతావు?”* అని నాంది మొదలుపెట్టనారు 


సావధానంగా వకీలుకు అన్ని విషయాలు చెప్పారు వూ నాన్న వెంకన్న దుర్భర 
పరిస్తితుల్లో వున్నా అప్పు తీర్చడానికి (ప్రయత్నించాడనీ, భీమయ్య గర్వంతో, ఆశతో 
అవకాశం పోగొట్టుకున్నాడనీ, పత్రానికి మేరమీరింది గనుక దిక్కు లేని వెంకన్నను 
బాధించడం వల్ల ఉపయోగం లేదనీ మా నాన్న వాదన 


దానికాచార్ల వారి బదులిది ' ఈ వెధవకింత పాగరా? వీన్ని జైలుకు పంపిస్తాను లేకపోతే 
జీవితవుంతా భీమయ్య వద్ద జీతానికుండి అప్పు తీర్చేటట్టు చేస్తాను అంతేగాని వీరి 
విషయంలో మీరు జోక్యం చేసుకుంటే నాకు చాలా నొప్పి గలుగుతుంది నన్నైనా చూచి 
వీనికి మీరు సాయపడగూడదు ” 


ఆచార్జ్హు ఏవేవో చెప్పి వెంకన్న చేతి బెటనవైేలి గుర్తు వేయించుకో చూచేడు మా 
నాన్న అది కానీయకుండా కళ్లతోనే సైగ చేశారు వూ నాన్న పట్టుదల ఆచార్ల 
అమితాగ్రహానికి కారణమైంది. 


పత్రానికి (వ్రాసిన చెల్లు అసలు తప్పని కోర్టులో నిరూపించాలని వూ నాన్న 
పట్టుపట్టారు మిగిలిన మార్గమదొక్కటే ఈ విధంగా న్యాయానిక్రై పోరాడ్డానికి కాలమూ, 
డబ్బూ, సహాయమూ కావాలి దరిద్రులకు మొదటిది పుష్కలంగా వుంటుంది తక్కినవి 
రెండూ దొరకవు 


వారు తిరిగి యింటికి వచ్చారు. ఈసారి వాయిదాకు వెళ్లారి కర్చులకు డబ్బూ 
వాయిదా వారంరోజులుంది వూ నాన్న ఆస్తీ, ఆదాయుువలూ కుటుంబం పొట్టకు 
సరిపోతుంది కాని ముడికిరాదు ఏదో విధంగా కొంత డబ్బు సముదాయించుకున్నారు 
కోర్టు కర్చులకు అయితే రాకపోకలకు? 


డబ్బు కొరకు బాధపడ్డంకంటె నడిచి వెళ్లేదే మంచిదనుకున్నారు గుంటూరికి మా 
వూరు పాతికమైళ్లకు పైగా వుంటుంది నడిచే ఓపిక కొంచమైనా లేకున్నా అంగీకరించారు 
మా నాన్న నడవడానికి వెంకన్నకు కొత్త జోడుపైన తన మిత్రున్ని, సహాయుళ్లి తీసికొని 
వెళ్లాలని మోజు పుట్టింది. వెంటనే పని (ప్రారంభించాడు రెండు దినాలు ని(ద్రాహారాలు 
మానేసి ముగించాడు (క్రొత్తజోడును. (ప్రయాణానికి రెండు విమానాలని సిద్దపరచినంత 
సంతోషించాడు వెంకన్న. వాని ఉత్సాహమూ కృతజ్ఞతా చూచి మురిసిపోయాడు మా 
నాన్న దరి(ద్రులకు కష్టజీవులకు పరస్పుర బహువూనాలటువంటివే ఆ చెప్పులే వేరా 
నాన్నను గుంటూరికి తీసికొనివెళ్లి తీసికొనివచ్చినవి. కోర్టులో 'ఆన్ఫరు' పెట్టుకుంటామని 
చెప్పించారు వారికి సరియైన వకీలును కుదుర్చుకున్నారు తిరిగివచ్చారు. 


అప్పటి నుండీ ఆచార్హు , భీమయ్యవారి తాలుకూ మనుష్యులకు మా నాన్న అన్నా, 
వెంకన్నన్నా అతిచేదై పోయింది బలవంతులకు ప్రాపకం జాస్తి కాబట్టి బీదవాళ్ల మీద 
కష్టాలు కురిశాయి, కురిపింపబడ్డాయి ఏమైనా సరే యీ కేసులో న్యాయం కలగడానికి 
దేనితోనైనా పోరాడాలనుకున్నారు స్నేహితులిద్దరూ కాని స్వల్పకాలంలోనే ఒక్క మరణం 
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తోటి ఒక్కదినమైనా పోరాడలేకపోయారు మా నాన్న 

వెంకన్న మొదలుపెట్టాడు “విన్నారా బాబూ! ఎన్నో కష్టాల్లో అడుగామడగా నడుస్తున్నా 
అన్యాయం జరుగుతూ వుంటే చూళ్లేక వృద్దాప్యంలో గుంటూరు వజకూ వచ్చారు నా 
కోసరము నా జోడును ఎన్నో మూర్చు వెచ్చుకున్నారు అంచేత దాన్ని బాబుగారి 
జ్ఞాపకార్దంగా వుంచుకంటూనన్నాను నాకింకేమీ వద్దు ' | 


సత్యంగా ఆ జోడు గొప్పత్యాగాన్ని చూచింది గొప్పపనికి తోడ్పడింది అటువంటిది 
తప్పుకుండా జ్ఞాపకచిహ్నమే వెంకన్నా నీ హృదయం ఎంత ఉత్తమమైంది? 


గృహలజ్షీ, 1938 మార్చి 


ic Cc eR ce Beg Me UG 
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యజ్ఞం 
కాళీరట్నం రాకూరాప్క 


మూడేళ్లకిందట పుట్టి, మూడు నెల్టుగా ముడిపడి, మూడు రోజుల్నించి నలుగుతున్న 
తగువు, ఆవేళ యిటో అటో తేలిపోతుంది - ఆ భావన ఆ వూరి గాలిలో అలా అలా 
తేలుతోంది 


కొమ్ములు మందలకు పోయేవేళ అంటే తెలియదు, పదిగంటల వేళ 


ఆ గ్రామం పేరు సుందరపాలెం మదరాసు నుండి కలకత్తాకు - విశాఖపట్నం మీదుగా 
విజయనగరం కెడంగా పోయే గ్రాండ్‌ ట్రంక్‌ రోడ్డునుంచి ఆరుమైళ్ళ్లు కుడిగా సముద్రానికి 
ఐదుమైళ్లు ఎడంగా - కాకి మార్గాన పోతే (శ్రీకాకుళానికి పదిహేను మైళ్లలో ఉందా 
[గ్రామం 

ఆ వూరికి ఈశాన్యానా, తూర్పునా, సముద్రం కేసి దక్షిణంగానూ, మెరక భూమలు; 
తక్కిన దిక్కులకేసి షల్పం 

నడి వర్షాకాలం ఎండవేళ ఆ పాలిమేర తాటి తోపుల్లో కనిపించే దృశ్యం సుందరమైనదే, 
ముఖ్యంగా చిక్కని కొబ్బరిచెట్టూ, చిల్లర చెట్ల నీడన ఆ చిన్న గ్రామం ఆ మీద పచ్చ 
పచ్చిగా, ఎర్ర ఎ(ర్రగా, నల్లగా, తెల్లగా, బూడిద రంగులో మెరక భూములు, తాటి 
పెండెలూ, మొగలి డొంకలూ సరిహద్దు రేఖగా వుంటాయి కింద పచ్చని వరిచేలు మధ్య 
అక్కడక్కడా వెండిలా, ఎండలు నిండుగా మెరిసే నిండు నిండు చెరువులు 

అయితే - 

సుందరపాలెం ఏటా వెళ్లే వాళ్తక్కూడా ఎప్పుడోగాని ఇలాంటి అందమైన దృశ్యాలు 
కనిపించవు ఆ గ్రామం అంతా కలిసి నాలుగు వందల ఇళ్లు - ఒక చిన్న దేవాలయాన్ని 
చుట్ట వుంటాయి మిగిలినవి కొత్తగా వచ్చిన హైస్కూలు చుట్టూ లేచిన ఇళ్లు 

కొత్త ఇళ్లల్లా ఒక భాగం షాపులు, హోటేళ్టు మొదలైనవి మిగిలినవి పెరిగే జనాభా 
కోసం పెరిగినవీ, పెరుగతున్నవీ 

ఆ కోస్తాలో సుందరపాలెం పలువురు అనాధల నడువు పచ్చగా బతికే సనాధలా 
కన్పిస్తుంది దాన్ని గ్రాండ్‌ (ట్రంక్‌ రోడ్డుతో కలిపే ఆరు వెళ్ల పక్కా రోడ్లూ, 
దేశమంతటా చిక్కంలా పరుచుకొంటున్న విద్యుద్వలయంలో భాగంగా ఒక్క వరుసను 
ఆరున్నాక్క మైళ్ల వఎద్యుద్వాహకాలూ - ఆ వూరి సౌభాగ్యాలూ., 

ఇంకా గొల్రవీధి నానుకొని ఓ పోస్టాఫీసు తెరిచారు తెలికలి వీధిలో విలేజీ లెవెల్‌ 


—— 





నం. తా. = వన. 
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వర్మరుగారి ఆఫీసూ, యిల్లూ, హైస్కూలు వీధిలో ఆసుపత్రీ, మెటర్నిటీ సెంటరూ 
పెట్టేరు మాలపేటకూ వూరికి మధ్య కోపరేటివ్‌ వారి గోడౌన్లు పుట్టేయి Se 
వీధిలో (గ్రంథాలయం, కరణంగారి వీధిలో ఎలకిసిటీ డిపార్టుమెంటువారి “ఆఫఖసు'' 


పగలు పదిగంటలంటే పల్లెటూళ్లలో తీరిక సమయం - ఆరంభం ఆ వేళపుడు సాటి 
గ్రామాల్లో వాళ్లు సుష్టుపూర్తిగా చల్లందులు భోంచేసి బాగా గాలి సేసే చోట్లు చూసుకొని 
పడకలు వేస్తుంటారు. కొందరు అరుగుల మీదా అక్కడా చేరి కబుర్లు చెపుతూనో, ఆ 
వూరు, ఆ చుట్టుపట్ల (గావరాలనంండే పనివీంద వచ్చే జనాలనం పట్టుకిని 
““ఇగటా'' లాడుతూనే కాలక్షేపం చేస్తుంటారు. సుందరపాలెంలో జనం ఎవ్వరోగాని ఆ 
వేళప్పుడు పడకలు వేయరు వాళ్లు కాలక్షేపం చేసే స్టలాలూ, పద్దతులూ వేరే ఉన్నాయి 


కొందరు కిళ్లీకొట్ల ముందుండే సరుగుడు కొయ్య బెంచీలమీదా, హోటళ్లలో బొక్కి 
కుర్చీలలోనూ చేరుతారు. వురికొందరు ఆఫీసులుండే ఇళ్లవుఎందు అరుగులమీదా, 
(గగ్రంధాలయంలోనూ, మందిరంచుట్టూ, మండపం పైనా చేరుతారు. 


వాళ్లలో కొందరు ఎలక్షిసిటీ గురించీ, ఎసీ - డిసీల తేడా గురించి చర్చిస్తుంటే, 
మరికొందరు పంపింగ్‌ సెట్ల రిపేర్ల గురించి మాట్లాడారు ఆ వూరు ఆ చుట్టుపట్ల 
గామ రాజకీయాలు కొందరు తడుపుతుంటే, మరికొందరు ఆంధ్ర రాజధాని మీదుగా 
అమెరికా, రష్యాలు పర్యటించి వస్తారు సినిమా, రేడియో, సాహిత్యం, మీటింగులు, 
ఎన్టిబిషన్లు, విజ్ఞానశాస్త్రం, పురోగతి, మొదలైన సమస్త విషయాల గురించి చెప్పగలవాళ్ళూ, 
ప్పించుకొనేవాళ్లూ, విమర్శించి విశదపరచేవాళ్లూ - సంఖ్య రోజురోజుకూ పెరుగుతోంది 
పాత మంచిదనుకునేవాళ్ళూ, పాత పాతర్ణు తవ్వుకునేవాళ్ళూ లేకపోలేదు కాని వాళ్ల సంఖ్య 
తక్కువ 


అవకాశం గల జనం ఇలా తేలిగ్గా కాలక్షేపం చేసే సమయంలో కూడా, కొందరు తీరిక 
లెరుగని జనం, తెరిపి లేకుండా పనిచేస్తూనే వుంటారు. ఆ సన్నని ఇరుకు వీధుల్లో నెత్తిన 
నిలువెత్తు గడ్డిమోపులతో, బుట్టలూ, బుంగలూ చేతబూని, భుజాలమీద నాగళ్లతో ఎదర్న 
ఎరెద్దులు కదుల్తుండగా, పక్కన నల్లని చిన్న చిన్న పిల్లల చేతుల్లో జిడ్డుపట్టిన తాళ్లకు 
వేలాడే చిన్నా పెద్దా సీసాలతో, పరుగులు పెట్టే బళ్ల మొకర్లలో, ఎద్దులను ఓహోలతో 
ఆదలిస్తూ, వాకిళ్లలో పశువులకి కుడుతులు కలుపుతూ, కళ్టాలలో మిరపలో మినుములో 
ఎండపోస్తూ, సామ్ములను మందలలోకి మళ్లిస్తూ, నిన్నో మొన్నో ఆర్నెల్ల కిందటో పోయిన 
భర్తలూ బంధువులూ కోసం శోకాలు పెడుతూ, నెత్తిన బట్టలమోపూ చేత అంబలి 
కుండలతో ““కూరోయమ్యు, చుక్కకూర'' అంటూ, భుజాన కట్టెల కావిళ్లు దించి, 
మూపున బస్తాలెత్తుకుని, చెమటలు తుడుచుకుంటూ, ఒగరుస్తూ పరుగులెడ్తూ, ఎండవేళ 
నెత్తిన నీళ్లకుండలతో, నడివాకిటి ఆ పూటకు గింజలు దంచుతూ వుంటారు 


పదిన్నరకు పంచాయతీ అంటే పనిలేని జనం పదిగంటలకే మండపం కేసి నడుస్తున్నారు 
ఆవూరు స్వస్తలం కాని అయ్యవార్లూ, చిన్న ఉద్యోగులూ కూడా వారిలో కొందరున్నారు 
ఆనాడు ఆదివారం కావడం ఆ తగువును గూర్చి రెండు రోజులుగా ఊరంతా ఒకటే 
వరాటాడుకోవడం వారిలో కూడా కుతరాహలాన్ని కలిగించాయి అప్ప(లాముణ్ల 
ఎరగకపోయినా అతడి తగువును గూర్చిన వివరాలు వాళ్లక్కూడా చాలా తెలుసు 
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అప్ప(లాముడంటే ఆవూరి పంచాయితీలో హరిజన మెంబరు మాలలకు, కులపెద్దే 
కాక, మాలలందరిలో వయసు మళ్లినవాడు అతడంటే వూరి జనంలో మూడొంతుల 
ముప్పాతిక మందికి సదభిప్రాయం వుంది మాటకు నిలబడేవాడూ, మర్యాదగా బతకాలను 
కునేవాడూ మాలల్లో అతనొక్కడేనని అందరూ చెప్తారు తగువుల్లో పేదా రోదా అంటే 
సానుభూతి కలవాడని కొందరికభిమానం. 

ఆ వూరివాడే, ఒక మాజీ షావుకారికి అతను రెండువేలు బాకీ పడ్డాడు వడ్డీతో సహా 
ఇవ్వతేలింది రెండువేల ఐదొందలు కాబోలు. 


గోపన్న పట్ల జనానికి ఉండే సానుభూతి అంతకు తక్కువ కాదు ఆయన పరము 
సాత్వికుడు గొప్పు ఓర్పు గలవాడు ఒకప్పుడు ఘనంగా బతికి, యిపుడు చితికి పోయిన 
పెద్దమనిషి 

వాళ్లిద్దరూ తుమ్మ కొయ్యల్లా వుండేవారట పూర్వం ఈనాటికి పేదతనం వాళ్లను 
రచ్చకెక్కించింది అని నొచ్చుకొంటున్నారు తెలిసినవాళ్లంతా 

ఈ తగువు మూడేళ్ల కిందటే పంచాయితీ ముందుకు రావలసింది (పెసిడెంటు 
(శ్రీరాములు నాయుడు మాధ్యషస్టం చాలునన్నాడు. ఆయనా, ఇంకో ఇద్దరు పెద్దలూ, 
మధ్యస్తులయ్యారు 

మాధ్యస్టులు ముగ్గురూ చిరా ఆవర్జాలు ముందేసుకొని చెక్‌ చేసేరు. (శ్రీరాములు 
నాయుడికి ఎక్కడా తబావతు కనిపించలేదు వడ్డీలు అన్యాయమన్నాడు తక్కినవాళ్టు - ఆ 
ప్రాంతాలలో చెల్టుతున్న వడ్డీ అదే అన్నారు కాదు (ప్రభుత్వంవారు ప్రకటించిన రేటున 
వడ్డీలు కట్టాలన్నాడు వాళ్లు మాటాడలేకపోయారు ఇంత ఇవ్వవలసింది ఉంటుందని 
లెక్క_తేల్సాడు 

కష్టమో, నష్టమో దానికే దోసిలొగ్గాడు గోపన్న అప్పలాముడి దగ్గర అది మాత్రం 
కూచున్నది గనుకా! అతడికి వున్నదల్లా రెండెకరాల ముప్పై సెంట్ల మడ చెక్క ఆ వూరి 
ధరల్టు ఉన్నదంతా అమ్మితేగాని ఆ అప్పు తీర్చడం పడదు 

అప్పుడు అప్ప(లాముడన్నాడు 

“బాబూ - గ్‌పన్నబాబు! నా మొహం సూసి కాకపోతే నా పెద్దల మొహం సూసన్నా 
సెప్పేది సెవినుంచు నన్నూ, నా పిల్లల్ని కూలోళ్లను సేసేయకు తరతరాల బట్టి మాది 
రైతు కుటుంబం ఇయాలా, రేపు నా వునవలు కూడా ఎదిగొస్తున్నారు నానూ, నా 
కొడుకులూ కాకపోయినా నా మనవలైనా నీ బుణం తీర్చేసుకొంటారుకానీ వుంచేసుకోరు. 
నీ బుణం సానాకాలం బట్టు ఉండిపోనాది. కానీ యింకొక్క మూడేళ్లు గడునియ్‌'' 

మూడేత్తనాడు మాత్రం ఎలా తీర్చగలడన్నారు పెద్దలు (శ్రీరాములు నాయుడు టైమిచ్చి 
తీరాలన్నాడు 

మూడేళ్ల గడువూ రేపటితో తీరిపోతుంది మూడు నెలలై గోపన్న పెద్దల వెంట 
తిరుగుతుంటే ''యిదిగో'', “అదిగో, “వూరెళ్లొచ్చి”, “మధ్యాహ్నము"', “సాద్దున్న'' 
అని తిప్పేసారు నోటు ఇంకా వారం రోజులకి కాలదోషం పడుతున్నప్పుడు కూడా 
(శ్రీరాములు నాయుడు వూర్లో లేడన్నారు 


నానా పాప తపక అపు. 





నాకై మైనవెనాతాలా ఆ. వా కాలవప నం కాన ము a 








wr నావాలాజలులాతాయింలా 


రొలిపట్నం రామారావు జ ౮ 


నాయుడు విశాఖపట్నం వెళ్లాడు వాళ్ల పెద్ద మేనమామను ఆసుపత్రిలో చేర్చారు చేర్చి 
పదిహేను రోజుల పైనే అయింది పాపం పుణ్యం భగవంతుడికి తెలియాలి రెండు కబురు 
వెళ్లినా నాయుడు “యిదిగో'', “అదిగో'' అంటాడు గాని రాడు 

అప్పుడు గోపన్న లక్షుం నాయుడుని పట్టుకుని అన్నాడు 

“బాబూ లక్షుం నాయుడూ! నేను (శ్రీరాములు నాయుడ్న నెస పడుతున్నా 
ననుకోకు ఆయన ధర్మరాజు ధర్మరాజులాగానే ఆయన అజాత శత్రువ ఒకవంక 
న్యాయంకోసం ఎవ్వరూ వూరు విడిచి పోకూడదని కట్టుడి చేస్తాడు ఇంకో వంక న్యాయం 
చెప్పవలసే వేళకు దాటిపోతాడు లేకపోతే ఆయనకుగానీ, ఆయన మేనమామలకుగానీ, 
వుంది లేరనా, మార్చలం లేదనా - ఒక్క పూటంటే ఒక్క పూట వచ్చి వెళ్లడానికి 
ఆయనకు తీరిక చిక్కడం లేదంటి'' అంటూ అప్పలాయుడి మనుషులేవును 
కుంటున్నారో చెప్పి ఆఖర్న యిలా అన్నాడు. 

““నాకు అంగబలం మొదటే లేదు అర్హ్రబలం ఉండేదిగాని పోయింది ఎటొచ్చీ ధర్మబలం 
ఉంది కదా, అనుకున్నాను కానీ అదీ సందేహంలో పడింది 


నువ్వే చెప్పు, నేనేం చెయ్యాలో 
వూరు కట్టడి తప్పి కోర్టుకు వెళ్లుదునా, వూరంతా కలిసి ముఖంమీద వూస్తారు 
వెళ్లక మమ్మల్ని నమ్ముకు కూర్చుంటే, మీరెటూ తేలనివ్వరు'' 


నాయుడు తలగట్టిన ఈ తగువుతో వెనకా ముందూ - మెత్తమెత్తగానే అయినా, నోళ్లు 
పారేసుకుంటున్నారు. 


దానా దీనా లక్షుం నాయుడికి కదలక తప్పింది కాదు 


ఒక్క (శ్రీరాములు నాయుడు తప్ప తక్కిన పెద్దలంతా చేరారు. రెండు రోజులు 
ఉదయం మధ్యాహ్నం నలిగారు. కాని తగువు తెగలేదు. 


తెగలేదంటే అభి[ప్రాయ భేదాలతో చిక్కు వచ్చిందని కాదు. అసలు అభిప్రాయాలే 
తేలలేదు 


అప్పు[లాయుడెందుచేతో ఎంత పలికించినా మాటాడడు. అతని కొడుకులైనా అందరూ 
మాటాడరు వాళ్లలో నాల్లవవాడు సీతారాముడు మాటాడతాడు. వాళ్ల బంధువులు 
ఒకరిద్దరు మాటాడతారు అప్పుల్రాముడి రెండవ కొడుకు అందరికీ వంత పాడతాడు  ___ 


వాళ్తు పది ప్రశ్నలు వేస్తే ఒక జవాబిస్తాడు పది మాటలంటే ఒక్కటే తిరిగి అంటాడు 


వాళ్ల వ్యవహారమూ ధోరణి ఎలాగున్నదంటే, కొంచెం నీరున్న గుమ్మిలో తారసపడ్డ 
బురద మట్టల చందం - అని చేతికి చిక్కవు, బడితె కందవు విడిచిపోవడానికి వంటికి 
బురదయ్యింది 


అప్పు వున్నదా లేదా అంటే తవరంతా వున్నదన్నాక లేకెటు బోద్దంటారు తీరుస్తారా, 


తిర్పరా అంటే తీర్చకపోతే ఊరుకుంటారా అంటారు. అయితే తీరృవుంటే వూ 
దగ్గరేయుందంటారు ఉన్నడానిని గురించి ఎత్తితే మా బతుకేం గావాలంటారు ఆ తెలివి 
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కాదా 


అప్పు పుచళకున్నప్తుడు లేదా అంటే అప్తుడం తావు చిన్నవాళ్లటు, గ్యానం 
లేకపోయిందంటారు అయితే వున్నవాళ్లే తీరుస్తారు అంటే తిర్పించుకొండంటారు 

విసిగించినకొద్దీ పెద్దలకు కోపాలూ, పట్టుదలలూ బలిసిపోతున్నాయి అయినా వాళ్ళు 
దానిని తమాయించుకున్నారు 


“నిజమేన(రా మీ బతుకులెలాగ అన్న భయం వీకుండటం సహజం కాని కాలం 
ధర్మం కలిసి వచ్చినప్పుడు ఎవ్వరు చేయగలిగేదీ ఏమీ వుండదు హరిళ్ళం|ద్రుడంతటీవాడు 
మీబోటివాడి దగ్గర కాటికాపరయ్యాడు ఎందుకు? బుణం తీర్చడానికే కదా! 


మీరు చెయ్యడం చిన్నతనమైతే మీ పిల్లలున్నారు వాళ్లు ఇంకా చిన్నవాళ్లు. నలుగురూ 
నలుగురు పెద్దనాయుళ్ల యిళ్లలో కంబార్జుగా కుదురుకుంటే ఏదోవిధంగా గడవకపోదు 
మా పెద్ద నాయుళ్లం అందరం, ఒక కూలికైనా గొప్పుకైనా ముందు వీ సొంతానికి 
కబురెట్టాకే యింకోచోటికి కబురెడతావు. ఎందుకింత చెప్ప్తున్నామో ఆలోచించి గ్రహించు 
కోండి. నలుగుర్లో అవుననిపించుకునే మనుషులకి కూడు పుట్టకపోదు ఛీ అనిపించుకుంటే 
బతకడం కష్టం'' అన్నారు 

కరణం నాయుళ్లు కూడా చెప్పగలిగిందంతా చెప్పి చూశారు 


“ఒరే అబ్బాయిలూ! పరపతి చెడినవాళ్లు బతకడం కష్టం నాయుళ్లు నలుగురూ 
గౌరవంగా చెబుతున్నప్పుడే వుర్యాదగా వినుకోవడం అన్నివిధాల వుంచిది కాదూ 
కూడదూ అని వెలితిపడ్డారా - కాగల కార్యాలు కాకుండా పోవు ఈ భృగువు మీద 
దీన్నిలా పోనిస్తే మీకో సుళువు చెప్తాం. 

నూతుల చెరువుల ఎగువను, పోతినాయుడు అయిదెకరాలు బంజరు వరకట్టాడు. దానికి 
పైని ఇంకో అయిదెకరాలు వరకట్టునిది ఉంది. అది కూడా తన పేరనే ఉందని అతను 
దబాయిసూ ఉంటాడు అతను అప్తికేషను పెట్టడం అది శాంక్షను కొకపోవడం ఆ 
కధంతా వేరే వుంది ఏమైనా అతన్ని ఒప్పించే పూచీ పెద్దలది మీరది వరకట్టేయండి 
మీపేర పట్టా అయేటట్టు చూచే పూచీ నాది నాయుడు ఒంటిగాడవటం వల్ల సాగలేక 
పోతున్నాడు కానీ మీ కుటుంబమైతే దానిలో బంగారమే పండిస్తారు. సందేహం లేదు”! 
అన్నారు. 

అయినా రాముడి కొడుకుల కివేవీ రుచించినట్టు లేదు. 


'“మావోళ్ల నోళ్లే నాలుక్కొట్టి మా పిల్లలు నోళ్లు మూస్తావంటారు దానిమీద ఆళ్ల 
వుసురు మాకైనా తగుల్తాది, మాది ఆళ్లకైనా తగుల్తాది కాకపోతే మావూ మావూ 
పిలకలట్టుకుని యిడిపించమని మీ పాదాలమీదే పడాల'' అన్నాడు బోడిగాడు. 


“బాబయ్యా, ఆ బంజరు బంగారవే పండుతాదో యెండే పండుతాదో ఆ 
సంగతటుంచండి దాని మదుపులకి డబ్బు లేదు. ఆ మదుపులకి మళ్లా అప్పు సెయ్యాల. 
అది బంగారం పండేనాటికి ఆ అప్పు వడ్డీలతో పెరిగి దానికి సరిపడా నిండుకుంటాది 
కష్టపడ్డం మా వొంతు అనుభవించడం అప్పిచ్చినోడొంతు. నానొక మాట సెపతాను ఆ 
బంజరేదో గోపన్న బాబుకే ఇప్పించండి ఆ అప్పు తీరిందాక మాం అక్కడే కూలి 


కుంటాం'' అన్నాడు సీతారాముడు 


పనా 
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అక్కడికి తగువు తీర్చవచ్చిన పెద్దలకది తవుచేత తీరే తగువు కాదని తేలిపోయింది, 
పదిహేనేళ్ల (క్రితమైతే ఆ తగువు తీర్చడానికింతసేపా! ఈ (శ్రీ/రాములునాయుడు వచ్చి 


గల్‌ ee త్‌ 
అ ధా 


ంతా మార్చేశాడు ఈయన అన్నింటికీ శాంతమే నంటాడు అవతల వాళ్లకి నచ్చచెప్పడం 
తికాక్క, నీమీద నీకొచ్చిన కోపాన్ని, వాళ్లమీద కోపంగా భావించి, దానిని (ప్రదర్శించడంవల్ల 
ఏ సానుకూలపడవంటాడు. జనం చేసిన తప్పులు మనం కూడదీసుకోవచ్చు కానీ 
ప్పులు చేస్తే - మనం కూడదీసుకోలేమంటాడు వాళ్లకి ఎటూ తోచలేదు 


తగువు వాయిదా పడి పెద్దలు లేచిపోయాక దారిలో లక్షుం నాయుడు పట్టలేని తన 
కోపం వెళ్లగక్కేశాడు 
"ఈ తప్పంతా మౌ బావది. ఆయనకి నోరు పెట్టుకు బతకడం చాతనౌను. కాబట్టి 


అందరూ నోరు పెట్టుకునే బతకాలంటాడు. లేకపోతే యిన్ని కబుర్హు చెప్పుడానికి ఆ 
యదవలవ్రి గుండా చెరువా'' అన్నాడు మండే కళ్లతో 
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పక్కల్నీ ముందూ నడుస్తున్నవాళ్లు. నాయుడి వంక తిరిగి చూశాడు. షావుకారు 
సూర్యం అతని భుజంమీద చెయ్యేసి కొంతదూరం నడిచాడు. ఆ తరువాత చెయ్యి 
తీసేశాడు దాని అర్దం అంత తొందర పడవద్దని కాదు. అది స్తలం కాదని 


ఇదంతా ఆ ముందురోజు జరిగింది. ఆ ముధ్యాహ్నం సూర్యంగారు విశాఖపట్నం 
వెళ్లేరు. 
పదిన్నర గంటలకి పంచాయతీ మండపం జనంతో నిండిపోయింది. 


ఆ మళిడపం వూరికి నడిబొడ్డున ఖాళీ జాగా కుత్తరంగా అక్కడున్న దేవాలయాని 
కెదురుగా తలుపులన్నీ తెరొస్తే దేవుడు కనిపించేటట్టు కట్టారు ఉత్తర దిశని గోడ చుట్టూ 
తెరపిగా ఉంటుంది 


పెద్దలు మండపం నడిమి భాగంలో కూర్చున్నారు. వారిచుట్టూ మండపం మెట్లమీదా, 
మండపం నీడలో, మండపం ముందూ, దగ్గరగా దూరంగా వున్న అరుగులపై, చూరు 
పంచల నీడల్లో, ఈ (బ్రొాంతాలవున్న రెండు టీకొట్లలో, క్రీ కొట్టు ముందు పందిట్లో 
తక్కినవారంతా కూర్చునీ, నిలుచునీ, చేరబడీ సభా ప్రారంభానికెదురు చూస్తున్నారు 

శ్రీరాములు నాయుడూ, సూర్యంగారూ ఉదయం బస్సులో వచ్చిన వార్త వూరల్లా 
తెలిసింది అందుచేత ఆనాడు ఎన్నడూ రానంత మంది వచ్చారు 

నాయుడు అనుకున్న వేళ కొక్క నిమిషమైనా ఆలస్యం చేయలేదు జనం కొందరు 
అ 2 బిగి నమస్కారాలు చేస్తున్నారు మరికొందరు చుట్టలు పట్టుకున్న చేతులు 
వెనక్కు ముడుస్తున్నారు మండపంలో పెద్దలు అతడి రాకను (గ్రహించే లోగానే 
చి రించి, నవుస్కారాలు అందుకుంటూ, నాయుడు చరచరా 


నాయుడు పేరు మా(తమే విని నాయుడ్న ఎరగని వారు అతనెంత భారీ వునిష్లో 
అనుకుంటారు సన్నగా వింటి కెొయ్యల్లాగ ఆరడగుల పాడవున, ఎప్పుడూ తెల్లని 
ముకాహాల వంటి పల్గని కంటిమెడ లాల్ఫీల్లో, దట్టమైన వంకీల జుట్టూ, చెదరని నిండైన 
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చిరునవ్వులతో, చామన ఛాయగా వుంటూడతను 

పేరు పేరు వరసల నవుస్కారాలు చెప్పి నాయుడు తనకు నిర్దిష్టమైన స్టలంలో 
కూర్చున్నాడం చుటూ వున్నవాణ్త్ర చెప్పే వరాటలు వింటూనే, జవాబులిసూనే, 
సభనంతట్నీ కలియజూస్తున్నాడు 

ఉండవలసిన పెద్దలంతా ఉన్నారక్క-డ. 

లక్షుంనాయుడరా, సూర్యంగాలరా, అత నికి కుడివైపునా, ఎడ వంవై పునా వున్నారు 
పంచాయితీ సభ్యుల్లో మిగిలినవారం కొందరటూ, కొందరిటూగా కూర్చున్నారు 
మునసబు కరణాలు, నాయుడు రాక ముందావూరు నేలిన రాఘవయ్య పంతులుగారి 
పెద్దబ్బాయీ హాజరుగా వున్నారు. విన్నా మొన్నా తలెత్తుతున్న మహేశం, పాపయ్యలూ, 
చాలాకాలం (క్రితమే పెద్దల పంక్తిన ముసలయ్యా వచ్చేరు 

వీది వీధి నుంచి, కులం కులం నుంచీ, అన్ని వృత్తులకూ, తరగతులకూ చెందిన 
వాళ్లను పెద్ద పెద్ద తగువులలో (ప్రత్యేకంగా పిలుస్తుంటారు. వాళ్లంతా వచ్చినట్టై 

నాయుడు చూపులు అప్పలాయుడి మీద నిలిచేయి 

అతను వుండపం వెంట్లవంంందం, ఎప్పుడరా కూర్చునే చోటుకు కాస్త ఎడంగా 
కూర్చున్నాడు అతనికి డెబ్బై ఏళ్లు పైనుంటాయి కాని వుట్టిని చీల్చుకు బతికే 
మనిషవడంవల్ల, ముసిలితనం అధికారం తలమీది వెంట్రుకలపైనే గాని, శరీరంమీద 
చెల్లుబడి కావడం లేదు శరీరం కొంచెం ముడుతలు పడ్డ ఈనాటికీ అది ఎండలో తళ 
తళ మెరుస్తుంది అతడొక పెద్ద గాసపంచా కట్టుకొని ఒక మాసిన చింకి గుడ్డ భుజాన 
వేసుకున్నాడు 

అతనికి దగ్గర్గోనూ, ఎడంగానూ, ఏభై ఇరవైఏళ్ల మధ్య వయస్కులు - కొడుకులూ, 
మనవల్లొ పెద్దవాళ్లూ, వాళ్ల చుట్టుపక్కాలు, పేటవాళ్ళూ గుంపుగానూ చెదురు వాటుగానూ 
కూర్చున్నారు 

సీతారావుడు వాళ్లందరికీ వెనగ్గా కూర్చున్నాడు వాడికోవంక వాళ్ల పెద్దన్న పెద్దకొడుకు, 
చిన్నప్రు[లాయుడు దగ్గరగా కూరర్చెన్నాడు. రెండో వంక రెండో అన్న బోడిగాడు 
కూర్చున్నాడు 

ఆ ముగ్గుర్నీ అంటిపెట్టుకొని వాల్దింటి ఆడంగులున్నారు. వాళ్లంతా తమ మధ్య చిన్న 
చిన్న పెల్లల్ని పట్టుకిని ఆ ఎండలో నుంచున్నారు. తెల్లని ఎండ నీడలు నల్లని 
మూర్తులపై మెరుస్తుండగా, వారు ఆరుబయట పూజలందుకునే గ్రామ దేవతల విగ్రహాల్దా 
వున్నారు 

మండపంలో కూర్చున్న గోపన్న వెంట వుంది ఎవ్వరూ లేరు ఆయనకీ నలుగురు 
కొడుకులున్నా, వాళ్లంతా పాట్టు చెత పట్టుకుని తలా ఓ దేశం పోయేరు దిక్కులేని ఓ 
విధవ కూతుర్నీ, ఆమె ఐదుగంరు పిల్లల్నీ పెట్టుకొని గోపన్న ఒక్కడే ఆ వూళ్లో 
వున్నాడు 

(శ్రీరాములు నాయుడు, పక్కలనున్నవారిచేత అవుననిపించుకుని గొంతు పెంచి - 





= వాకావాశామకాపా = గానా ానకాచవతా.. = 
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“సభ వారంతా ఒక్క కణం నిశ్శబ్దంగా వుండాలి (ప్రారంభించే ముందు మీకందరికీ 
రెండు విషయాలు మనవి చేసుకోవాలి? అన్నాడు. 


నాయుడు సభలు ర. పద్దతి కొత్తవాళ్లకి కొంత చిత్రంగా కనిపిస్తుంది అతను 
సంకోచిస్తున్న ధోరణిలో కొంచెంసేపు కిందికి చూసి తలెత్తి నవ్వుతూ అన్నాడు 

“నన్ను నేను “మ్లాణి పరుచుకొని మిమ్మల్ని 'మూూణ' పరుస్తున్నానేమో - తెలీదు 
నేను పారబడి వుండవచ్చు లేక నాకు భోగట్టా చెప్పిన వ్యక్తులు అపార్టం చేసుకొని 
వుండొచ్చు ఏమైనా నేను విన్నదేమంటే ఈ సభకు ఇవాళటి వరకూ నేను రాలేకపోవడం 
గురించి కొన్ని అపోహలు బయలుదేరాయి. 


అందుకు తగిన ఆధారం వున్నదా, లేదా అన్న విషయం అటుంచి నేనా విషయమై 
మీకందరికీ క్షమాపణ చెప్పుకుంటున్నాను” 


నాయుడు నవ్వుతూనే చేతులు జోడించేడు, నవ్వుతూనే ఆ మాటలన్నాడు కాని 
జనాల హృదయాలు తంళ్లిపడ్డాయి దానిని కప్పిపుచ్చుకోవడానికి వారు “ఛా ఛా, 
అదేంవాటి' అనీ “ఎవరో బుద్దితక్కువ వాళ్లు ఏదైనా అన్నారేమో**నని “అబ్బే, 
అలాంటివన్నీ పట్టించుకోకం'' డని తలకో విధంగానూ చెప్పేరు నాయుడు ఆ మాటలు 
వినీ, వినిపించుకోకుండా చెప్పుకపోతున్నాడు. 


“నిజానికి తగిన కారణం వుంది. అది నా వ్యక్తిగత జీవితానికి - అంటే నా సొంతానికి 
సంబంధించిన విషయం. అది ఈ సభలో చెప్పడానికి కుదరదు -'” నాయుడు. తన 
(పైవేటు జీవితాన్ని సభలలో (ప్రచారం చేసుకునే రకం కాదు 


ప్రతి మనిషికీ సంఘంలో బాధ్యతలతోపాటు సాంత జీవితం కూడా కొంత 
వుంటుంది. ఈ రెంటికి సంబంధించిన పనులూ ఏకకాలంలో తగుల్లాయి. ఏది ముందు, 
ఏది వెనుకన్నది తేల్చడం కష్టమైపోతుంది 
ఇలాంటి సంఘర్షణల్లో - అంటే లడాయిల్లో ఆ 'బెనికి (ప్రాధాన్యత యివ్వడమనేది మన 
పూర్వులు ఏనాడో తేల్చేశారు. ““(ప్రజాభిమానమూ, సీతాదేవా! ఎవరు నీకు ముఖ్యం?! 
అంటే ఆ (శ్రీరామచంద్రుడు తడవుకోకుండా జవాబిచ్చేడు కాని ఈ (శ్రీరాములు 
నాయుడు శుద్ద మానవమాత్రుడు అతణ్ణి మీరు క్షమించాలి” అన్నాడు గొంతు తగ్గించి. 


జనాల హృదయాల్లో వారి తొందరపాటుకి పశ్చాత్తాపాలు 'ప్రారంభమయ్యేయి. 

నాయుడి కుటుంబ జీవితాన్ని ఎరుగని వాళ్లు ఆ వూరివాత్లల్లో ఎవ్వరూ వుండరు. 

అతడు అతి సామాన్యమైన కుటుంబంలో పుట్టేడు. వాళ్లకన్నా వాళ్ల మేనమామలు 
కొంచెం కలిగినవారు అతనికి ఎనిమిదో ఏట పెద్ద మేనమామ - యిప్పుడు జబ్బులో 
వున్నాయన - కూతుర్ని రెండేళ్ల పిల్లను, ఇచ్చి పెండ్లి చేశాడు ఆ తరువాత వాళ్తేల్స్‌ 
మేనమామలకు సిరి బాగా అందుకుంది. 

(ప్రాధమిక విద్యైనా సరిగా ముగించని నాయుణ్ణో వారు పట్నం పట్టుకళ్లారు హైస్కూలు 
చదువు ముగిసేక నాయుడు కాలేజీలో చేరేడు బి యల్‌ చదువుతూ దేశసేవ పేరు చెప్పి 
చదవనన్నాడు 
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అప్పుట్లో వాళ్లకూ వీళ్లకూ సంబంధాలు కూడా తెగిపోతాయనుకున్నారు కాని ఆడవాళ్ల 
అభిమానాలు గట్టివి అవి నిలిచిపోయేయి 


ఇప్పటికీ ఆ రెండు కుటుంబాల మధ్యా కొంత రభస వుంది నాయుణ్నీ ఓ ఎమ్‌పి 
కనీసం ఎమ్మెల్యేనైనా చేయాలని వేనవూవుల ఉద్దేశం నాకు పదవులు వద్దు నా 
గ్రామానికి నేనేమైనా చేయగలిగితే నాకతే పదివేలు - అంటాడు నాయుడు 


ఈ కొత్త ఘర్షణతో మళ్లా కొంతకాలం ఎడమొహాలూ, పెడమొహాలూ అయేయి. 


తరువాత మళ్ళా కలుస్తున్నారు ఇంతలో ఈ జబ్బు, నాయుడు రాలేకపోయేడంటే అది 
అద్దం చేసుకోలేని జనంది తప్పు 


నాయుడు చెపుతున్నాడు. 

“అయితే ఈ సందర్భంలో ఇంకొక్క విషయం బయటపడింది అది వునవుంతా 
గమనించతగ్గది ముఖ్యంగా గుర్తుపెట్టుకుని ముందు ముందు పరిష్కరించవలసింది 

ఒక వ్యక్తి తక్కువైనంత వూా(తాన వున సంస్థ నిర్వహించవలసిన కార్యాలు 
స్తంభించిపోయేయంటే అది చాలా చిక్కు విషయం ఈనాడు యిక్కడ మనం యీ 
కార్య(కవంవుంంతా ఒక్క (శ్రీీరావలులు నాయఎయడంవీందే ఆధారపడినట్సు వీరం 
వ్యవహరించినా, లోకం అర్లం చేసుకున్నా, నాకు చాలా కష్టం వేస్తుంది ఈ పది 
పదిహేనేళ్లుగా ఏ పనీ, ఏనాడూ నేనొక్కళ్లీ చెయ్యలేదు ఇంకా మీరు మీ బాధ్యతలను 
ఆసక్తితో నిర్వహించలేక పోతున్నారంటే నేనెవరిని నెపపెట్టాలో తెలియడం లేదు బహుళ 
అది నా లోపమే అయ్యుండాలి 


ఇందుకు నా మనస్సు నిజంగా విలవిలలాడి పోతోంది”' 


నాయుడి వెంహంమీద ఆ విలవిలలు నిజంగానే కనిపస్తున్నాంంు నాయకత్వం 
విషయంలో నాయుడి ఆదర్శాలు వున్నతమైనవి ఈ విషయంలో మహాత్ముని బోధలు 
అతనికి చిన్ననాటే వంటపట్టాయి 

హైస్కూలు తరగతులు చదువుతూ ఒకసారి “'ఉన్నవూరూ - కన్నతల్లి” అన్న శీర్షిక 
మీద వ్యాసం రాసి బంగారు పతకం పాందేడు నాయుడు. అతడి హృదయంలో 
మొట్టమొదటి వెలుగురేఖ ఆనాడు కనిపించింది 


కాలేజీలో చేరాక దానినతను ఒక జ్యోతిగా సంతరించుకున్నాడు ఆ తరువాత లా 
కాలేజీ. 


అది పందొమ్మిది వందల నలబైయ్యేడు లా కాలేజీ మేగజ్జిన్‌లో “భారతదేశం - 
పందొమ్మిది వందల అరవై'' అన్న శీర్షికతో నాయుడు రాసిన వ్యాసం వెలువడింది 
పారకుల పైన దాని (ప్రభావం రచయితను పాగడ్డంతో అంతవుయినా, (క్రియా శీలియైన 
రచయితపై దాని (ప్రభావం, అతనిని స్వగ్రామానికి చేర్చింది ఆ రోజుల్లో అతనిలానే 
దేశభక్తితో ఉర్రూతలూగిపోతూ వచ్చిన తోటి యువకులు తీరిగ్గా “లా'లో పాసై ఈనాడు 
శాసనసభలూ, మం(తిమండలులూ అలంకరిస్తున్నారు, 


నాయకత్వాన్ని గూర్చి మహాత్ముడే వున్నాడో విశదీకరించి నాయుడు (పస్తుతాంశానికి 








వసూ అన్నాడు. 

“-_ ఈ తగువు యీనాటిదీ నిన్నటిదీ కాదు కాని ఈనాడు దీనికి ప్రత్యేకవ్వైన 
ప్రాధాన్యత ఏర్పడింది యేనాడూ యే తగువుకూ రానంతమంది ఈ తగువుకి రావడమే 
అందుకు నిదర్శనం 


ఈ తగువును గూర్చిన భోగట్టా చుట్టుపక్కల గ్రామాలకు కూడా పాకింది అంటే 
మనం న్యాయ విచారణ విషయంలో ఇంతకుముందుకన్నా (శ్రద్దగా వుండాలి. పూర్వం 
లేమని కాదు - విమర్శలకు అవకాశం ఉండరాదని నా వుద్దేశం 

ఆ తరవాత - 

మనచుట్టూ వున్న ఆ చిన్న చిన్న పిల్లల్ని చూడండి! (అని వాళ్లవంక చూపుతూ) - 
ఈ తగువు మనం ఎలా తీరుస్తామో అన్న ఆసక్తితో తెలుసుకోవడానికి వచ్చేరు వారికి 
బోధపడదనుకోండి. వాళ్లే ముందు తరాలలో కాబోయే తీర్చరులు మనం ఈనాడు ఇచ్చే 
తీర్పులే వాళ్లకు పరవళ్లవుతాయి కాబట్టి ఆ విషయం కూడా గుర్తుంచుకోండి?! 


- అని - చివరిదైనా చిన్నది మాత్రం కాదంటూ ఇంకో సంగతి చెప్పేడు. 


“మనం పన్నెండేళ్ల క్రితం పవిత్రమైన ఈ దేవాలయంముందు అంతకన్నా పవిత్రమైన 
ఈ మండపం తెరిచే సందర్భంలో ఒక (ప్రతిజ్ఞ తీసుకున్నాం! 


ఇకనుండి ఈ ముండపమే వున న్యాయ మండపం. ఈ మండపమున్నంత కాలం, 
న్యాయం కోసం మనం పరాయి వూళ్లకి పోరాదు. ఏనాడైతే యీ మండపంలో న్యాయం 
దొరక్క, దానికోసం యీవూరివాడు పైవూరు పోతాడో, ఆనాడే - దీన్ని కట్టిన మనం 
యీ చేతులతో దీన్ని కూల్చివేతాం అనుకున్నాం 

ఈ (ప్రతిజ్ఞ బాగా గుర్తుంచుకోండి. ఈనాడు సుందరపాలెం సాటి గ్రామాల్లో బోర 
విరుచుకొని తిరుగుతోందంటే అందుకు వున ఐకవుత్యవేం కారణం. నిన్నా వెంున్నా 
మంత్రులు, ముఖ్యమం[తులూ మిమ్మల్ని దర్శించడానికి వచ్చేరంటే మాటల్లో, చేతల్స్రొ, 
ఆదర్శాలలో మీ పవి(త్రతే దానికి కారణం. పోటీలలో పాల్గొని దానికవసరవ్వైన 
ఆ(్రయింపులూ, ఆవేశాలూ ఎత్తుగడలో పడటం మనకిష్టం లేకగాని, లేదంటే ఆదర్శ 
పంచాయితీ బహుమతి మనం అందుకోలేనిది కాదు 


ఆదర్శం (క్రియల్లో కనిపించాలి బహువుతులందుకోవడానికీ, అందుకోకపోడానికీ 
కారణాలు అనేకం వుంటాయి ఈ విధంగా మన యీ ప్రతిష్టను కూడా గుర్తుచేసి, 
యింక విచారణ ప్రారంభించవలసిందిగా మిమ్ము ్రారిస్తున్నాను?! 


- అంటూ నాయుడు ముగించాడు 


(శ్రీరాములు నాయుడు ఎప్పుడు ఉపన్యసించి విడిచినా అందరి వూపిరి తిత్తులనుండి 
ఒక దీర నిశ్వాసం బయపడుతుంది. అంతవరకూ చెక్కిన చిత్తరువుల్లా వుండే జనం 
అప్పుడే ప్రాణం పోసుకుంటున్న బొమ్మల్లా కదులాడుతారు 

ఆ తరువాత గోపన్న నిలబడి సభకు తను చెప్పుకోవలసేది చెపుతున్నాడు 

సన్నగా ఆరంభించి జనం తమలో తాము వూసులేసుకొంటున్నారు 
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ఈ తగువుని గురించి యిరుగు పారుగు గ్రామాల్లో కూడా వాద వివాదాలు జరుగు 
తుండటం నిజమె అసలక్కణ్నుండే యీ తగువుకు వత్తాసూ, నాయుడు మీద లేనిపోని 
అనుమానాలూ దిగుమతి అవుతున్నాయి 


అప్ప(లాముడు పంచాయితీ పెద్దల్లో ఒకడవడం, ఆదినుండీ నాయుడికీ, అతడికీ వుండే 
దోస్తీ ఎత్తిచూపి, నాయుడు తగువు తీర్చడమైతే గోపన్నకు న్యాయం దొరకదంటున్నారు 
లకుంనాయుడు 'లా' చదవకపోయినా, సం(ప్రదాయాలెరిగిన నాయుడు బిడ్డ వాళ్ల తాత 
తం(డుల కాలంనుంచి ఆ వూరిలో వాళ్లు న్యాయం చెపుతూ వచ్చిన మనుషులు. ఈ 
తగువుతో వాళ్లిద్దరికీ చీలిక రావడం తప్పదంటున్నారు 


ఆ వూరును ఊస్తై కన్నెర్ర ఇరుగుపారుగు గ్రావూలకి చాలాకాలం బట్టే వుంది 
వాళ్తంటారు - 

“ఒకప్పుడా వూళ్ళో దెయ్యాలు తారట్లాడేవి పట్టపగలు హత్యలు చేసి పట్టుబడకుండా 
కట్టుగా వుండే జనవుని ఉద్యోగులు ఆ మారుమూల గ్రామానికి ఒంటరిగా వెళ్లడానికి 
జంకేవారు నేడా వూరు (ప్రభుత్వోద్యోగుల ముద్దబిడ్డం కూర్చుంది ఉద్యోగులు 
రాత్రింబవళ్లు జీపులవీదా, కార్తమీదా ఆ గ్రామానికి వచ్చిపోతూ అభివృద్ది పధకాలలో 
ఏదైనా ఆ గ్రామానికిచ్చాకే తక్కినవాటి సంగతి ఆలోచిస్తారు? 


అలా అని ఏడుస్తారేగాని అందుకెంత యజ్ఞం జరిగిందో, జరుగుతుందో చూడరు 

పదిహేనేళ్ల క్రితం నాయుడు ఆ వూరు వచ్చిన్నాటికి చుట్టుషక్ష అన్ని గ్రామాల్లానే అదీ 
నిస్తేజంగా నిర్వీర్యంగా వుండేది 

వూరు వూరంతటికీ రెండంటే రెండు గాబోలుండేవి చిన్న చిన్న కిరాణా కొట్టు 
రాత్రుళ్ళు ఇళ్లల్లో చమురు దీపాలుండేవి పేదతనంతో ప్రజలు అల్హ్లల్లాడిపోతుండేవారు. 
మురికి మురికి గుడ్డలూ, మరమ్మతులు కోరే యిళ్లతో, బరువు నిండిన బతుకులు 
వెళ్తమార్చుకుంటూ నాగరికతకి దూరంగా ఆ మూల పడివుండేవారు 


అలాంటి పరిస్తితిలో నాయుడావూరు వచ్చాడు అప్పటికతనికి నిండా పాతికేళ్లు లేవు. 
నాటికావూళ్లా ఐక్యత వుండేది - అనైక్యత చాలా వుండేది ఆపదల్లో కలిసిపోయినట్టు 
అవసరాలను సాధించుకోవడానికి వునుషులు కలిసి వచ్చేవారు కాదు ఎవడి బతుకు 
వాడిదన్నది ఆనాటి ప్రజల సిద్దాంతం 


అప్పట్లో నాయుడి మాటలూ యత్నాలూ, వినీ, చూసీ వెనకా ముందూ నవ్వనివారూ, 
యద్దేవా చేయనివారూ లేరు. సూర్యంగారి వద్దనుండి ఒక్కసారి ఇరవైవేలు విరాళం 
సంపాదించేడని వినగానే జనం వులిక్కిపడ్డారు అదీ హైస్కూలు కోసరం 

సూర్యంగారు ఆ రోజుల్లో గొప్ప డబ్బు నిక్కచ్చి మనిషి. దాచిపెట్టిన గాబుల్లో 
ధనమెంత నిలవవున్నా అందులోంచి దమ్మిడీ కదపడమంటే అతనికి ప్రాణం పోయేది 
అలాంటి వాడికి ఏం చెప్పి ఎలా బోధపరచాడో! - అతని వరాటల్లో 
మహాత్మ్యమున్నదనుకొన్నారు జనం. 


తరువాత అందరూ అతని మాటలు వినడం ఆరంభించేరు 





కాళీపట్నం రామారావు జ 17 


సర్వానర్జాలకూ వదూలం అజ్ఞానం అందుచేత ముందు హైస్కూలు రావాలన్నాడు 
నాయుడు 


జనంకిది సరిగా బోధపడలేదు అయినా చెప్పినట్టు విన్నారు 
హైస్కూలుంది కాబట్టి రోడ్డు కావాలన్నాడు (ప్రభుత్వం వారితో 
(ప్రభుత్వం వారికిది సరిగా బోధపడింది 


ఒక విజయాన్ని వురొక విజయానికి నాంది చేసుకుంటూ అతను అభివృద్ది 
కార్యక్రమాలన్నీ ముందుకు సాగించుకుపోయాడు ఈవేళ ఆ గ్రామం తోడి గ్రామాల 
ఈర్ష్యకు గురవుతున్నదంటే అవుతుంది వురి ఆఫీసులూ, వగైరాలకు తోడు అక్కడ 
మూడు కో-ఆపరేటివ్‌ సంస్టలూ, నాలుగు బట్టులకొట్టూ వున్నాయి పూరా అరడజను 
మంది టైలరకక్కడ సంవత్సరం పొడుగునా పని వుంటుంది 


గోపన్న యింకా చెపుతూనే వున్నాడు 


“'“- ఆ దెబ్బతో నా వ్యాపారం దెబ్బ తినేసింది నాదే అన్న మాటేవిటి - చాలామందిది 
దెబ్బతినేసింది నాది మరీ అధ్యాన్నం!'' 


అని కొంచెంసేపు ఆగి, చెప్పక తప్పదన్నట్టు చూస్తూ - 
“కడుపు చించుకుంటే కాళ్లమీద పడుతుంది నా కొడుకులే - నా సొంత బిడ్డలు 
కూడా నన్ను దగా చేశారు వ్యాపారం దెబ్బతింటుందన్న సడి తెలియగానే గుప్‌చప్పుగా 


ఎవరికి చేజిక్కింది వాళ్లు మాయం చేశారు దానివల్ల వున్న ఆబోరు కసింత ముందే 
బయటపడి వేగం వీధిని పడిపోయాం. 


ఆ తరువాత వేరులన్నారు పంచుకోటానికేం వుంది? అయినా - అందులోనూ 
కుతంత్రమే. సుళువుగా వసూలయ్యే బాకీలన్నీ వాళ్లవి. ముప్పుతిప్పలు పెట్టి మూడు 
చెరువుల నీళ్లు త్రాగించేవి - నావీ, నా పెద్ద కొడుకువీ! ఎగెయ్యడానికి వీలయ్యేవి, వడ్డీలు 
మాఫీలకు ఒప్పుకునేవీ అప్పుల వాళ్లు చెల్లిస్తారట. ఇల్రెక్సి కూచునే అప్పులు మమ్మల్ని 
చెల్లించమన్నారు! 

వాల్రింత చేసినా, నోటి మంచివాళ్లం కాబట్టి - ఏదో నలుగురి దయా మామీద ఉన్నది 
కాబట్టి అలాగే కిందబడీ మీదబడీ ఐదారేళ్లలో రావలసింది రాబట్టుకొని, ఇవ్వవలసిన 
వాళ్లకు ఇచ్చుకొని అప్పులు లేవనిపించుకున్నాము. 


తరవాత 'నాయనా! ఇక్కడుండలేనురా! పడవటెల్లిపోతా' నన్నాడు కొడుకు పువ్వు 
లమ్మిన వూళ్లో కట్టెలమ్మడం కష్టం ఎల్లిరా' అన్నాను. బాబూ! ఇదంతా ఎందుకూ 
చెబుతున్నానంటే, నేను తీర్చిన్నాడు ప్రతి అప్పూ అణా పైసలతో వడ్డీలోంచి ఒక్క ఎర్రని 
ఏగాని వూపీ అడక్కుండా ఇచ్చాను నాకు వచ్చిన్నాటికి నా వడ్డీ అధర్మ వడ్డీ 
అయిపోయింది. సరే నాకంతే (ప్రాప్తమనుకున్నాను, దానిక్కూడా గడువు కావాలన్నారు తమ 
దయ అన్నాను, ఇప్పుడా గడువు కూడా పూర్తయింది ఏలినవారు ఏమిస్తారో, భగవంతు 
డేమి తమ బుద్ది తోసిస్తాడో ఇప్పించండి అదే మహా (ప్రసాదమనుకొని పట్టుకుపోతాను'” 
అంటూ కూర్చొబోయాడు మళ్లా ఒక విషయం జ్ఞాపకం రాగా నించున్నాడు 
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“ఒక్కమాట! ఇందాక తవురోవూట శలవిచ్చారు న్యాయం దొరకలేదని యీ 
వంండపం లోంచి అడుగు బయటపడ్డ నాడు య వుండపం కూల్చేస్తాం అన్నారు 
నానుంచి మాత్రం ఎన్నడూ ఆ పని జరగదు 


నిజమే! నిన్న మొన్నటివరకూ - అరగంట క్రితం తమరా మూట అనేవరకూ కూడా - 
తప్పీదారీ వస్తే కోర్టుకు వెళ్లాలనే ఉద్దేశం నాకు లోపల ఉండేది కాని ఎప్పుడైతే తమరా 
మాట శిలవిచ్చారో అప్పుడు వుద్రేళం పూర్తిగా విడిచిపెట్టుకున్నాను 

తిండికి లేకపోతే - నేనూ, నా మనవలూ, నా కూతురూ పస్తులుండి మా చావనైనా 
చస్తాము కాని యిక్కడ న్యాయం దొరకలేదని మిమ్ము నెపపెట్టుం పది కాలాలపాటు యీ 
న్యాయ మండపం వర్రిల్లీ నాకూ నా మనవలకూ కాకపోయినా, తక్కిన వారికైనా యిక్కడ 
న్యాయమన్నది దొరకడమే నా కోరిక: 


అంటూ గోపన్న కూర్చుండిపోయాడు. 


చివరిలో గోపన్న వూపిన వూపు సభవారి గుండెలు కదిపింది. భగవంతుడు చేసే 
పరీక్షలు యిలాగున్నాయి అతడి ఓరిమీ, వుంచితనంవీద అతడికుండే విశ్వాసం 
గమనించిన కొత్తవాళ్లు కొందరు - “ఇందుకా జనం కీయనవీద యింత అభిమానం! 
అనుకున్నారు. 


కొంతసేపు పోయాక ఒక్కొక్కళ్లే అప్పలాముడి వంక చూడసాగారు తలవంచుకొని 
కూర్చున్న అప్పలాముడు కదలడు, మెదలడు. సభలోని జనం అటు చూసి ఇటు చూసి 
(శ్రీరాములుకేసి తిరుగుతున్నారు నాయుడిది గ్రహించి అడిగాడు 


“ఏమయ్యా అప్పులాముడూ! నువ్వేమంటావ్‌?'' అన్నాడు 
డెబ్బై ఏళ్ల వయసు మించినా, అప్పులాముళ్లి అందరూ ఒరేయ్‌ అనే అంటారు. ఒక్క 
నాయుడే యేమయ్యా అంటాడు 


అప్ప(ల్రాముడు మాటాడలేదు 


“అదికాదు రాముడూ, నువు సెప్పవలసిందేదో నువ్వూ సెప్పేసుకోవాల?'' అన్నాడు 
తల వణకించుకుంటూ అసిరినాయుడు ఎనభై ఏళ్ల ముదుసలి ఎన్నడూ సభల వెంట 
తిరిగినవాడు కాడు అప్పులాముడి పొలం, అతడి పొలం, (ప్రక్క (ప్రక్క నుంటాయి 


అప్పుటికి రాముడు కదల్లేదు ఇంకా కొంతసేపు వూరుకుని వాకిట నుంచున్న జనం 
లోంచి ఒకాయన అడిగాడు. 


““అవున్రా, మమ్మల్షింత సేపు ఇలా నిలబెడతారు? అనువులనో, మినువులనో, అప్పు 
ఉన్నదనో లేదనో ఏదో ఒకటి అనాలిగాని అలాగా మన్నుదిన్న పొముల్హాగా కూకోవడం 
బాగులేదు ఇవ్వగలిగితే బాబూ ఇది ఇస్తాననాల లేకపోతే అంతిచ్చుకోలేదనాల. అదీ ఇదీ 
కాకపోతే వురి వేమివ్వం, మీ యిష్టమొచ్చింది చేసుకోండనాల., అంతేగాని, ఏమూాటా 
అనకుండా కూచోవడం, మీకూ శోబస్కరం కాదు ఈ తగువు తీర్చవచ్చిన పెద్దలకీ, 
ఇంకా ఇది చూడ్డానికొచ్చిన మాకూ, గౌరవం కాదు” అన్నాడు సానుభూతీ, నిష్టూరం 
జోడిసూ 
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రాముడు గాని అతని కొడుకులు గాని అప్పటికి పలక్కపోగా - లక్షుంనాయుడికి 
బావమరిదీ, (శ్రీరాములు నాయుడికి దూరపు బంధువూ అయిన అన్నమయ్య “'చచ్చెస్‌' 
అనుకుంటూ జనంలోంచి యివతలకి వచ్చి పైమీది తుండుగుడ్డ రుణాయిస్తూ, అది 
రుణాయించినట్లే సభనూ, సభలోని పెద్దలనూ రుణాయించడం ఆరంభించేడు 


అతడు వూట్ట్లాడుతోంటే సర్వాంగాలతోనూ అభినయం చేస్తాడు ముఖంలోని 
ఆరున్నాక్క రంధ్రాలలో నుండి వుద్రేకం బుసలు కొడుతుంది. 


“గతిలేని వునుషులు తగువు కెడితే, వుతిలేని పెద్దలు తీర్చేవారా - అని సావెత 
చెపుతాడు మా తాత యౌ యవ్వారం చూడబోతే ఆ చందం తయారయ్యింది. 
మూ[డ్రోజులై తగువు నలుగుతోంది. కాని మాల నా కొడుకు ఒక్కడూ మాటాడడు 
ఆల్లని పట్టుకుని యీ పెద్దలంతా అమ్మా బాబూ అని పిసకరిస్తారేగాని “ఏం ఎదవ నా 
కొడుకుల్లారా మీకొచ్చిన పోయేకాలం! మీ బాబుగారి సామ్మా? మీ తాతగారి సామ్మా? 
ఇవ్వకెక్కడీకి పోతారు తంతాం!' అని ఒక్కరూ అడగరు, మాకు చేతగాదు పోవయ్యా 
అని ఆ ముసలోడితో చెప్పనయినా చెప్పరు పైగా యీ పెద్దలు కోర్టుకెవ్వరెల్లకండి, మాదే 
పెద్ద కోర్టంటారు ”' 

అంటూ తెరిచిన నోరు ముయ్యకుండా దబాయిస్తుంటే అప్పులాముడు చుట్టుమొకడు 
లేచి దానికి జవాబు ఆరంభించాడు 


“బాబూ, అన్నమయ్య బాబు! అంత కోపం తెచ్చుకోకు ఎంత తవరు నాయులైనా 
అంత దురితం తగదు సదురులోని బాబులెవరూ తవకన్నా తక్కువ సదువుకోలేదు ఆ 
పత్రం కోర్దుకెల్తే ఏవౌద్డో తవకు తెలియకపోవచ్చుగానీ ఆరికి బాగా తెలుసు అందుకే ఆరి 
రాకట యీ పద్దతి నెల్లాంది తవరు తొందరపడకండి'' అన్నాడు గట్టిగానే. 


దాంతో రభస ఆరంభమయింది 

'రాకటంటే - నీ వుద్దేశం! వేవిటన్నా డొకాయన 

'తంతావంటే తవరుద్దేశ వేటన్నాడు జవాబుదారు 

'కోర్టుకెళ్త్లే డొక్కచించి డోలు కట్టించి మరీ యిప్పిస్తా'రన్నారు కొందరు 

'ఆ.. ఆ పప్పులిప్పు డుడకవిన్నారు కొందరు 

ఎంత సారాజ్ఞూలొచ్చినా బరిదిగి పాంయథ్యందేటి - అంటే; కాదయ్యా! నిలువునా 
గొంతుకోసి - అంటున్నాడు వెనకవాడు 


రభస ఈ విధంగా పెరిగిపోతోంది ఇందులో ఆడా వుగతేడా లేదు సవర్ణులూ 
అవర్జులూ తగువు కాదు అప్పులిచ్చేవారూ అప్పులున్నవాళ్ల తగువది అప్పుల్రాముడూ, 
గోపన్నల మీద పెట్టి అనేక ధోరణులలో సాగిపోతోంది. 

శ్రీరాములు నాయుడు సాధారణంగా ఎట్టి అరాచకాన్నీ సహించడు ఒక్కొక్కప్పుడు 
జనం అతని చెయ్యి దాటిపోక తప్పుని పరిస్తితి వస్తుంది అలాంటప్పుడు వాళ్లను 
కొంతసేపటికి వరకు ఉ ద్రేకపడనిచ్చి అప్పుడదుపులోకి తెస్తాడు 

ఈనాడు అప్పులాముడాపని చేశాడు నిళ్ళబ్రమైన సభ నడుమ సభవారి ఎదట నిలుచుని 
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చెపుతున్నాడు 

““బాబయ్యా! మొన్నా, నిన్నా, యీౌయేలా, నలిగిన నలుగుల్లను బట్టి సబవోరి 
వుద్దేశమని నాకనిపించేదేటంటే “నాయాన్నాయాల మాట ఎలాగున్నా, మూడేల్ల కిందట 
ముగ్గురు పెద్దవునుషులముందు ఆరివూట కాదనలేకో, అన్నాయానికి బయపడో, 
అప్పులావుడు అప్పుంటూ ఒప్పుకున్నాడు, ఆ ఒప్పుకున్న అప్పు, (య౯ోయాలటేీకి 
తీరుస్తానని ఆ పెద్దలముందు మాటిచ్చినాడు, కాబట్టి యీనాడు ఆడికున్నా లేకపోయినా, 
ఆడమ్ముడుబోయో ఆడి బూవులమ్ముడుబోయే సావుకారి రుణం ఆడుతీర్చేయాలా! 


అన్నట్టుంది. 

సబవోరి కంటిక్కనిపించేదేటంటే - గోపన్నబాబు కష్టం ఆ బాబుకీ నలుగురు 
కొడుకులున్నా ఆయన కొడుకులాయన కాడలేరు అప్పులాముడి కొడుకులందరూ 
ఆడికాడే ఉన్నారు ఆల్లంతా ఏన్తుగ్గున్నలా వున్నారు ఆళ్లకి సెక్కా ముక్కా లేకపోయినా 
ఆళ్ల రెక్కల కష్టం సేసుకు బతగ్గలరు ఒకపూట దప్పిక లేకపోయినా ఆల పేనాలు పోవు 
అందుచేత ఆల్లను టేందో ఓ పద్దతిని ఒప్పించి ఆల్లకున్న ఆ ఒక్క వుడిసెక్కా 
అమ్మించేసైనా, గోపన్నబాబు అప్పు తీరుమానం ససేటట్టు సూడాల - అన్నట్టుంది 
సబవోరి మనసులో మాటు 

బాబయ్యా! సబవోరికదే నాయువనిపించిన్నాడు ఆ నాయువే యిప్పించండి 
నెత్తిమీదెట్టుకుంటాను'' అన్నాడు కూర్చుంటూ 

చాలావుందికి అంత గొడవ తరువాత అప్పులావుడేం చెపుతున్నాడో అర్దం కాలేదు 
అందులో మొదటివాడు లకుంనాయుడు 

“అంటే - అది అప్పే అయినా తీర్చమనడం తప్పంటావు'' అన్నాడు లక్షుంనాయుడు. 

రావుడీ సవాలుకు జవాబివ్వలేదు రెండవసారి రెట్టించగా ఇక తప్పక జవాబిచ్చాడు 

“బాబయ్యా! అది అప్పో, అప్పుకాదో, అయితే యేనాటి అప్పో, ఎలా దేలిన అప్పో, 
అదంతా సదువుకోని మొద్దులం మాకు తెలీదు పెద్దలు తవరున్నారు ఆపైన (క్రీరావులు 
బాబున్నారు తవరాలోసించి సెప్పాలి' అన్నాడు శాంతంగా 

ఈ వూడురోజులకూ యీనాడు తేలిన రాముని యీ రాకడ కొందర్ని ఆశ్చర్య 


పరిచింది (శ్రీరాములునాయుడికి సందేహ నివృత్తి అయింది కొంతసేపు ఆలోచనలో పడి 
ఒక నిశ్చయానికి వచ్చినట్టు లేచి నించున్నాడు 


“రావుడూ! యీ తగువు నేను తీరుస్తున్నాను'' అన్నాడు (శ్రీరాములునాయుడు. 
అతడి ముఖంమీద ఏ ఉద్రేకమూ కనబడలేదు “నువ్వు యీనాటినుండి గోపన్నగారికి 
ఒక్క నయాపైసా కూడా బాకీలేవు నువ్వు హాయిగా యింటికి పోవచ్చు” అంటూ 
గోపన్న వంక తిరిగి “గోపన్నగారూ, మీరు ఎల్బుండి కనబడండి - మీ నోటు 
చెల్లుబెడతాను'' అన్నాడు శాంతంగా 


“లేవండి పోదాం'' అంటూ తక్కినవారిని లేపడం ఆరంభించాడు 
ఈ తీర్వేవిటో జనానికి అరం కాలేదు అర్షవంయే్య్యలోగా అప్పు(లావుడం లేచి 
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నించున్నాడు 


“బాబూ (శ్రీరావులు బాబు! నువ్వంత అలగవలసిన మాట, నానేవన్నానో నాకు తెలం 
లేదు నాన్న దాంట్లో తప్పేటుందో సెప్పి ఎక్రిపో'' అన్నాడు నిబ్బరంగా 

“నేనలిగి వెళ్లడం లేదు ఈ తగువు నువ్వే తీర్చవలసి వస్తే దానిని నువ్వే విధంగా తీర్చి 
వుందువో ఆ విధంగా దీనిని నేను తీర్చాను అది నా నోటంట విని నువ్వు అలక 
అనుకొంటున్నావు అంటే దానిలోని అసంతగతత్వం నువ్వు (గ్రహించావన్నమాట'' 


రాముడికీ మాటలు అర్హం చేసుకోడానికి కొంతసేపు పట్టింది. అప్పుటికైనా అతడికా 
మాటలు పూర్తిగా అర్లం కాలేదు నాయుడి కళ్లల్లొనూ చూపుల్లోనూ అతడి భావం 
అవగతముయింది 

నాయుడు లోతుగుండెల్లో లోతులు చూస్తూ అప్పులాముడు 'నిజవే!' అన్నలు 
విస్తుపోతున్నాడు 

విస్తుపోతూ “సరే! నా తప్పు నాకు తెలిసిందనే ఒప్పుకుంటున్నాను నీ ఒసప్పైన 
తీర్చేమిటో సెప్పు” అన్నాడు చివరికి 

“అక్కర్లేదు ఈ తీర్పు నీకు అసంగతవుని నీకు తోచినప్పుడు సబబ్బ్జెన తీర్ప్చేదో 
నువ్వెరీగే ఉంటావు నువ్విప్పుడు దానిని సెపితే, దానినే మనం అమలు చేదాం”! 

నాయుడి ధోరణి అవగతమైనఅప్ప(లాముడి కీసారి ఆశ్చర్యం కలగలేదు అతడిమీ, 


ఆనాటికి వెలుట్టువెొందటిసారి కోపం పుడుతుండగా అతడి ముఖంలోకి అట్టే చూసూ 
అన్నాడు. 


““బాబయ్యా! నువ్వెంతక్షైనా సాహవంటాను'' అన్నాడు నెవ్ముదిగా నాయుండి కి 
బోధపడలేదు 

“ఎందుచేతటు9?”' 

““ఎంచేతో నీకే తెలుసు -'” అని నాయుడి ముఖంలోని మార్పులు గమనిస్తూ ట్‌. 

న్నది తగిలినసోట కనపడదు. నువ్వేంజేసినా సాపకింద నీరులాగ సల్రగ ముంచుతావు' * 

రాముడంత మాటకు సాహసిస్తాడని నాయుడెన్నడూ అనుకోలేదు కనులెర్ర పడనీకుండ 
అన్నాడు. 

చాపకింద నీరులా చల్లగ ముంచేది నువ్వా నేనా?" 

“తవరే” అని - 

“బాబయ్యా! నువ్వు నాయం సెపుతావని వచ్చిన పెద్దవు. నువ్వు నీ నాయవేదో సెప్పాల. 
అంతేగాని నీ ఏలుతో నికన్నే పాడుస్తాను సూడన్నట్టు వాయుపడ గొచ్చినోరినే నాయం 
సెప్పమనడం తమ వొంటివోరికి దరమం కాదు'' అన్నాడు నిష్కర్షగా. 


అప్పు[లాముడి చేత న్యాయం పలికించడం (శ్రీరావములునాయుడి అభివుతం గానె 
అతనిచేత ధర్మాలు చెప్పించుకోవడం అతని అభిమతం కాదు అందుచేత అందుకు త/ 
జవాబిచ్చాడు 
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““నేనెందుకలాగ చేయవలసి వచ్చిందో నీక్కూడా తెలుసును కాని నువ్వున్న దుఃఖంలో 
నీకున్న బాధలో నేనిప్పుడు చెప్పినా నువ్వు అంగీకరించవు అందుచేతనే నా తీర్పలా 
ఇచ్చాను' 

రాముడు అంగీకరించలేదు 

““నువ్వు మళ్లా మొదటికే వస్తున్నావ్‌ తగువు సెప్పవొలిసే దొర తన తగువు సెల్లుద్దా 
సెల్లదా - ఎదర మనసు నెలాగా తిప్పడవున్నది కాదు సూడవొలిసింది తను సెప్పే 
తగువులో నాయమెంత, అన్నాయవెంత - అన్నది ఆ దొర సూపు కావాల అలాగ సెప్పిన 
తగువు తీరిన నాడు తగువే వుండదు తీరనివాడు ఆ తప్పు దాన్ని ఇసుకోని జనం 
దౌతాది - తనది కాదు”! 


దానిపై లక్షుంనాయుడు చప్‌న ముందుకు వస్తూ అన్నాడు 

“ఆ మాట ముమ్మాటికీ ఖాయమేనా?! 

అతడి మందలింపుతో అనవసరంగా రెచ్చిపోతూ అప్పులాముడు గొంత పెంచి అన్నాడు 
“అహో ముమ్మాటికీ!'' అని - అంతకన్నా గొంతు పెంచుతూ అన్నాడు 


“బాబూ లచ్చుంనాయుడు! యా ముండకొడుకు ఇంతకాలానికి చిక్కేడన్నట్టు నువ్వా 
మాటలన్నావ్‌! నిజానికి నానెన్నడూ తప్పించుకుపోయింది నేదు నానా బాబు మాటలకు 
నాడూ నేడూ కట్టుబడే వున్నాను ఆ బాబు నోటిమీదగా యిది నాయమైన అప్పేనని 
ఒక సాలి సెప్పుంచుం, అణా పైసలతో ఒక్క ఎ(ర్రచి ఏగానీ వరాపీ అడక్కుండా నానీ 
అప్పుంతా తీరుస్తాను అలా తీర్చన్నాడు ౦౮ా మాల యదవ ఓ అమ్మా అబ్బలకు 
పుట్టలేదు *' 

“ఇది అప్పే! అపో! అప్పే!!!”' 

రాముడి వాక్యం పూర్తికాకముందే (శ్రీరాములు నాయుడి గొంతు వినిపించింది ఆ 
విధమైన ఉద్రేక (ప్రదర్శనవల్ల కలిగిన సిగ్గును దాచుకోవడానికి పడే (శ్రవుతో అది 
స్వగతమో, అపవారింపో, (ప్రత్యక్షమో తెలియరాని విధంగా ఆ తరువాత అన్నాడు. 


“ - వాళ్లయినా నేనైనా ఇంకొకరైనా దీనిని అప్పు కాదని ఎలా అంటారో - అలా 
అనగలరని వీళ్లైలా ఆశిస్తున్నారో నాకు బోధపడటం లేదు -'' 


నాయుడి మాటల్లో, వంంఖంలో (పదర్శితుడొతున్న (శ్రీరావలులు నాయుడు - 
యిన్నాళ్ళుగా అప్ప(ల్రాముడర్లం చేసుకొన్న (శ్రీరాములు నాయుడికీ - గత రాత్రి తనవారి 
మాటల్లో అతడికి కనిపించిన (శ్రీరాములు నాయుడికీ - సమన్వయ వేర్చరుస్తుండగా 
నాయుడు చెప్పుకుపోతున్నాడు. 


“ - అప్పన్నదీ, తప్పన్నదీ, పాపమన్నదీ ఒకరంటే అయి ఇంకొకరు కానంటే కాకపోవు 
మీరు కోర్టుకు వెళ్లి వాదించి గెల్వవచ్చు అంతమాత్రాన మీరు ఆ రుణాన్నుండి తప్పించు 
కోగలరనుకోవడం కల్ల ఈ జన్మలో కాకపోతీ యింకొక జన్మలోనైనా మీరు దాన్ని తీర్చడం 
తప్పదు'' అంటూ విసుగు నింపుకున్న ముఖంతో వెళ్లి కూర్చున్నాడు. తక్కినవాళ్ళు కూడ 
తమ స్టలాల్లో కూర్చున్నారు 
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క్షణకాలం సభ చీము చిటుక్కుమంటే వినిపించేటంత నిశ్శబ్దమయింది 

కొంతసేపు వూరుకుని (శ్రీరాములు నాయుడు ముందుకు వంగి పక్కకు తిరిగి వూ 
అప్పల్రాముణుద్దేశించి - 

“మిరు (ప్రస్తుత పరిప్టితిలో తీర్చలేరనే - '' అనబోగా అప్ప(లాముడు చప్పు 
ముందుకు తిరిగి - 


““బాబ్బాబూ (శ్రీరావులు బాబూ! నువ్వింక (శ్రమపడకు నువ్వేం సెపతావో నా! 
తెలుసును ఎందుకు సెపతావో కూడా నాకు తెలుసును ఒకసారి తీర్పిచ్చేసినాక 


తీరుపుమీద నువు నిలబడు నామాట మీద నాన్నిలబడతాను నువ్వెందుకా తీర్పిచ్చినావ 
నానడగనేదు'' 


ఇలా అని వుతిబోయిన, య(రదనం, నిండిన ముఖంతో కర్తవ్యాన్ని వెదుక్కు. 
ముసలయ్య వంక తిరుగుతూ అన్నాడు - 


“బాబూ ముసలయ్య బాబు! నా రెండెకరాల ముప్రై సెంట్లు బూవికీ ఏవిస్తావో . 
దయ యుప్పించు'' 


అప్పులాముడు దోసిలి పట్టాడు 
మూడు రోజులుగా బయాణా మొలలో పెట్టుక తిరుగతున్న ముసలయ్య అప్ప(ల్రాము€ 
మొహంలోకి చూసి తల దించేసుకున్నాడు అది (గ్రహించి అప్ప(ల్రాముడన్నాడు 


“బాబయ్యా! నువ్వు జంకక్కరనేలేదు. నా బొందిల పేనం వుండగా నీ డబ్బుః 
మొప్పం రాదు నాను పోయినా నీ డబ్బుకి తకరారుండదు"' 


ఆ మాటతో ముసలయ్య సందేహం నివృత్తి అవాలి కాని ఐనట్టు కన్పించలేదు 


“నీ అనుమానవేటో సెప్పు ఒకయేల నా నసురుసురు మంటున్నా ననుకుంటున్నావేవో 


- అదేం లేదు. నాను సంతోషంగ అమ్ముతున్నాను నువ్వూ సంతోసంగ నీకేం తోసే 
అదిప్పించు”' 


ఈ (ప్రకటనతో ముసలయ్య అడ్డంకులు తీరినట్టు కనపడ్డాడు అప్పుడు కరణం కేసి 
తిరిగి అప్పు(ల్రాముడు పత్రం రాయమన్నాడు 


కరణం కలంలోంచి పురోణి పత్రం పుడుతుండగా, జనం గొంతుల్తేని "కొయ్యబొమ్మల్లైా 
కొంతసేపు కూర్చున్నారు తరువాత ఒకరొకరే గొణుగుడు ఆరంభించారు కొందరు 
కొందరు గంటులు పట్టన కాళ్లను వూచుకుంటూ బయటికి పోయి మాటాడుతున్నారు. 


''అప్పుకి గడువిప్పించవుంటే ఇప్పించగలిగాడు గాని అసలప్పే లేదనవుంటే అనగలడా 
ఎంత దరమరాజైనా!'” అన్నాడో పెద్దమనిషి 


అతడు రహస్యంలా మాబాడినా పక్కవాడు జవాబిచ్చాడు 
“పోనీ అలా అంటారనే కట్టు అసలా గోపన్న ఏం బలిసున్నాడని'' 
'““బలిసుంచే అంటావేటి?'' 


''అనరయ్యా! బూవీ, పు(ట్రా, ఇల్లూ, వాకిలీ అన్నీ వొడేసుకుని బికారోణ్లీ చేసేయండి. 
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మీ సావుకోర్టు తీసినప్పుడు మీకప్పులిచ్చినోళ్లు అలాగే చేశారేటి?'' 
వాదన్గు మళ్లా పుంజుకున్నాయి. 
రాముడి చెవి కందుబాటులో జోగెప్పడంటున్నాడు అతడు జోడెద్దులూ, ఓ బండీ, 


పెట్టుకొని వాటిని బాడుగలకు తిప్పుతూ కాలక్షేపం చేసేవాడు. అంతకుపూర్వం అతడికి 
కొంత పాలం వుండేది 


“చూడబోతే పాతిక ముప్పైమందున్న కుటుంబం! ఎంత కూలి సేసుకు బతికే జాతైనా 
ఓ నెల్దాళ్లు పనులు కెటాముటీ ఒచ్చిందంటే ముసిలీ ముతగాతో పల్లలు కిరకిర 
మట్టుకుపోతారు ఆ అనుబగవేటో నేనెరుగుదును. అంతా ఆ నారాయణమూర్తి దయ'' 


“అంతే మరి” - ఏండ్లు మీరిన చాకలొకడు ఎలుగు రాసిన గొంతుతో అంటున్నాడు. 


“నరుడు తెచ్చి సిక్కిపొచ్చు. నారాయనుడు తెచ్చింది ఇప్పలేం లేకపోతే - యెంతటి 
గోపన్న బాబే గతికొచ్చాడు ఏలాటి అప్ప(లావుడే కాడికొచ్చాడు అలిద్దరి మద్దే తగువు - 
దాన్ని తీర్చడానికిందరు జనం'' 

మరికొందరు - 

మాలల 'స్వాసలు' గురించీ, ఏలేవాడు ఇస్తున్న అలుసు గురించీ, నసించి పోతున్న 
(ప్రజల పాపభీతి గురించి వ్యాఖ్యానిస్తున్నారు 

కరణం పురోణిపత్రం పూర్తిచేసి (శ్రీరాములు నాయుడు కేసి చూశాడు నాయుడు 
వుడిగాళ్లపై తలవంచుకుని కూర్చున్నాడు విడబోయిన కరణం నోరు, సూర్యం 
చూపులతో చూపులు కలియడంవల్ల అర్జాంతరంగా మూసుకుపోయింది 


అతడం రాముణ్నే పిలిచి ప(తం చదివి వినిపించాడు చదవగా విని సరిగా 
వున్నదనిపించాడు నిశానీలు పెట్టవలసిన చోట్లు చూపించి కాగితవూ తమ్మార్కు పెట్టే 
అతని ముందుంచాడు 

అప్ప(ల్రాముడు ఆ పత్రం చేతిలోకి తీసుకుని మండపం మధ్య కూర్చున్న (శ్రీరాములు 
కేసి చూస్తూ అన్నాడు. 

“బాబూ (శ్రీరావులు బాబు! నువ్వలా కించపడకు. నిన్నాకమాట తూలాను. కాని, 
కావాలని అన్నది కాదు. ఆ మైకంలో ఆ మాటలాగొచ్చింది దాని కింకోలా గనుకోకు 


నువు సదువుకున్న వోడివి సవుస్తం ఎరిగుంటావనే అనుకున్నాను నీకూ నిజం 
తెలిసుండదన్న సంగతి నాకు తెలిసింది కాదు తెలిస్తే నువ్వంత నిబ్బరంగా 
నువ్వన్నమాటలనవు నానూ ఆ మాట అలా తూలకపోదును 


బాబూ! నీదేవుంది? ఈ మట్టిలో పుట్టి యీ మట్టిలో పెరిగినోళ్లం - మా బతుకంత 
యిక్కడే గడిసింది మాకే తెలీనేదు. నా మట్టుకు నాకు నిన్న రేత్తిరి దాకా తెలియనేదు, 

బాబయ్యా! 0౮ తగువులో నిజానిజాలెట్టివో, ఇది నాయువైన అప్పు కాదని 
నానెందుకనుకున్నానో, అప్పులావుడి కప్పు లెగవేతాం అన్న దుర్చుద్ది ఎప్పుడు బుట్టిందో, 
ఎందుకు బుట్టిందో, ఎలాగ బుట్టిందో ఆ కధంతా సెప్పి అప్పుడే దీనిమీద ఏలుముద్ర 
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వెడతాను అందాక తవరంతా కొంచెంసేపు ఓర్ఫాల'' 

అంటూ జనంకేసి తిరిగి - 

''బాబయ్యుల్ల్తారా! వరాల వరాదిగలకీ, కూలినాలి జనాలకీ, ఒకరి సావయ్భ్శు 
ఒడేసుకుందావన్న సోపేగాని, నాయాన్నాయాల ఆలోచన లుండవని తవరంత 
అంటున్నారు ఆలకి కూడు బుట్టుకపోడానికి - కారనవదే అంటున్నారు తవరు 


నరుడు తెచ్చుకొన్న సిక్కుకి యిరుగుడుంది కానీ నారాయణుడు తెచ్చిన్దానికి ఎదురు 
లేదంటున్నారు - ఇందాక ఎవరో బాబయ్యా! యిది నరుడు తెచ్చిన వలుప్తోో 
నారాయనుడు పెడుతున్న సిక్కో తవరే సిత్తగించండి'' 

- అంటూ దూరాన అరుగులమీద వున్న వారిక్కూడా వినబడేందుకు వెనక్కి కొంత 
జరిగాడు. నడినెత్తినున్న పాద్దు పడవుటకు వాలుతుండగా ''బాబయ్యా'' అంటలా 
ఆరంభించాడు అప్పులాముడు. 

“ఇది యాభై యేళ్లనాటి మాట అప్పటికి ఇక్కడున్న జనంలో మీరెవ్వరూ పుట్టునేదు. 
అదుగో ఆ తంబంకాడ కూకున్న ఆశిర్నాయుడుగారొక్కరే నాకన్న పెద్దోరు నాను నిజవే 
సెపుతున్నానో, అబద్దాలే సెపుతున్నానో ఆ బాబుకు తెలుసు, ఆయనే సాచ్చికం 

బాబయ్యా! అప్పుడు మా తండ్రి సచ్చిపోతే నా కారెకరాలు, మా తమ్ముడి కారెకరాలు 
- వమెుత్తం ఐదెకరాల పల్లం యేడెకరాల మెట్ట ఇడిసిపెట్టి ఎల్లిపోనాడం వరాం 
ఇద్దరన్నదమ్ములం మాకు అప్పులు ఐదుగురు. 

వరాం అన్నదవ్య్ములిద్దరం ఐదారేళ్లు కలిసే వున్నాం. ఆ తరువాత అందర్డాగే 
యిడిపోయాం యిడిపోయిన్నాటికి యీసెన్నర యీసెన్నర యెండి, రెండేసి తులాల 
బంగారం సెరో సిన్న కొంప వచ్చాయి. 

బాబూ! అప్పుడీ వూరెలా గుండేదో యిక్కడి బతుకెలా గుండేదో మీవ్వరెరగరు. నాకు 
తెలిసిన కాడికి అందరికీ ఇంతో అంతో సెక్కా ముక్కా ఉండేవి. కాపోళ్లంతా పాలాలు 
దున్నుకు బతికేవారు గొల్టోళ్చు గొరెల్నీ, వేంకల్నీ కాసుకుంటూ సిన్న సిన్న మెరక 
ముక్కలు దున్నుకు బతికేవారు. మా మాలోత్లకి మెరక ముక్కలెక్కువ, పల్లాలు తక్కువ. 
మావోళ్లలో మరీ లేనోళ్లు కంబార్లు గుండేవోరు. అంతింతోళ్లు కూల్చు సేసుకుంటూ, 
బూవులు దున్నుకుంటూ బతికేవోరు 


బాబయ్యా! సెప్పుకేం, ఒక్క జగ్గారాయుడుగారికి - అంటే యీ సూరెంబాబు తం(డికి, 
ఆరి బాగార్లలో కొందరికి తప్ప - అప్పట్లో యీవూరు సాలోళ్లు కెవ్వరికీ 
జరుగుబాటుండేది కాదు సీవ నూలొచ్చాక అల్ల మగ్గాలు మూలబడి పోయాయి ఆల 
రాట్నాలు అటకలెక్తేసినాయి ఆల్లు తిండికి సానా కష్టపడేవోరు 


అదిగలాంటే తరి గంగయ్య గోరని - దేశదిమ్మరి! ఆయన పడవటెల్తి పాగాకు వాొర్తకం 
తెచ్చినారు సూరెంబాబు సిన్నాయినగోరు, ఎంకట నారాయన ఆయనకు తోడయ్యారు. 


యేరుశనగ లంతకుముందే యీ సుట్టుపట్టాచ్చినాయి. కాని జనానికి యేరుశనగ 
యెయ్యడవంటే మయం పాగాకు పెంచడవంటే బయ్యం గోగులు పెంచడం నిన్నగాక 





కోరా 
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మొన్న పుట్టింది 

అంతవరకూ 0౮ా వున్న రైతులంతా వరి, గంటి, చోడి, జొన్న - ఇలాటి 
తిండిగింజలే పండించేవోరు. అందరికీ తిండుండేది గుడ్డ్లముక్క లిస్నుండేవి కావు కాని 
గోసిముక్క లుండేవి కలిగినోళ్లయినా పది బట్టలు కట్టేవారు కారు లావో తోలెవో ఏదైనా 
మిగిలితే బంగారి కొని పిసరూ పిప్పీ సేయించి ఆడోళ్ల మెడకి తగిలించేవోరు దేవుడూ 
దెయ్యవని దానాలు దరమాలు చేసేవోరు డబ్బు సిక్కన మనుసులయినా ఎండీ బంగారాలు 
ఇబ్బిల్లో దాసేవోరు. 

బాబయ్యా! ఆ రోజుల్లో ఏ పెద్దనాయురాల్ని సూసినా, సిన్న సిన్న రైతుల అడంగుల్ని 
సూసినా, అచ్చుం దేవుల్లాగుండేవోరు మెడ తిరక్కుండా బంగారాలు, ఏవీ లేకపోతే 
నానుపేట పట్టెడన్న మెడనుండేవి. 

మా పేదోళ్ల సెల్లాలు గూడ రెండేసి యీపెలు, మూడేసి యీసెలు ఎండి మోసేవారు 
అందెలు, కడియాలు, సందలు, మురుగులు, పోచీలు, దండ కడియాలు, బమిడి 
మువ్వలు, పాయల మొలతాళ్లు, బిల్హల మొలతాళ్లు, ఒడ్డానాలు ఒకటేవిటి ఎన్నో వుండేవి 

ఈనాడు అలాటివెక్కడా మీకు కాపడ్డం నేదు ఆటి పేర్లే మీలో కొంతవుందికి 
తెలియదు ఏవైనయవన్నీ? 

వొర్తకం పంట లొచ్చినాయి అవి నడుసుకొచ్చినాయా - జనం ఆటిని పట్టుకొచ్చినారు. 

బాబయ్యా! యిప్పుడీ యెగిరికల్చరోళుల్యవసాయాల గురించి జనంతో సెప్పినట్లై అప్పుడీ 
సావుకోర్టు ఆ పంటల గురించి పెజకి నచ్చ సెప్పీవోరు పేదోళ్ళు బయపడ్డా పెద్ద రైతులు 
యేసి సూద్దామన్నారు 

అంతవరకు ఈ వూళ్లో రూపాయల సెలామనీ ఎరగం ఏదో ఉండేవంటే వుండేవి. 
పన్నులు సెల్లకట్టుడానికని పెద్ద రైతులు దగ్గిరుండేవి ఇచ్చి పుచ్చుకోడాలన్నీ దినుసుల్లో 
సోగేవి డబ్బు మసలడనారంభించినాక అన్నీ ఆటి లెక్కల్లోనే సాగడం మొదలయ్యింది 

బాబయ్యా! ఆ లెక్కలేటో జనానికి తెలిసేవి కావు ఇప్పుణ్లయాపైసల తిరకాసు ఉంది 
కదా - ఇంతకన్నా పెద్ద తిరకాసులుండేవి 

అందుకే బయస్తులం డబ్బుజోలి కెల్లీవోల్లం గావు దినుసు మార్పులోనే బోలెడు దగా 
జరిగిపోతుండేది. 

బాబయ్యా! యే దినుసైనా మానమ్మబోతే రూపాయి కైదు కుంచాలు మాం కొనబోతే 
వాడు కుంచాలు. అదే వూదిరి వేం కొనేటప్పుడు కుంచాలు సిన్నవి గుండేవి. 
మానమ్మే ఏలకి పెద్దవైపోయేవి. 

యేవయ్యా నీ యవ్వారం బొగ్గులవ! ఇదేం దరమం? అంటే - వర్తక ధర్మం అనేవాడు 
కోవటయ్య 


వురి వొర్తకం పంట లొచ్చాక, కుంచాల తకరారుకు తోడు రైతులం రూపాయల 
మాయల్లో కూడా పడక తప్పింది కాదు. 


వూళ్లో సాలీలు సగానికి సగం మంది సావుకోర్టయి పోనారు. మిగిలినోరు ఆరికాడ పన్లు 
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గా ను సీను దబా యాపారాలు సేసుకుంటూ కాలం గడిపేసేవోతు 
లు 

ఆరోజుళ్లో యీ వూరు యిప్పట్ట్లాగే పది పదిహేనూళ్లకి సెంటరు గుండేది అయి? 
ఉనా బ్లు కనపడీది కాదు మంగలాపురం, తంగుడుబిల్లీ, ఎంకన్నపేట, అగ్గురోరం, యిఎల 
న్నూళ్ల వొర్తక పంటలూ యీ ఊళ్లో సావుకార్త దోరానే శెలామణీ అవుతుండేవి 
Pe 
బయ్యా! పంట ముకాన సావుకారొచ్చీనోడు ఓ రప్పలావుడూ, ఓరసిరిగో! పుట్ట 
ర యింతరా అనేవోడు మౌం సిత్తం బాబయ్య అనీవోళ్లం సరుకు పచ్చిడి 


శ a 
య న్‌ 
కాబట్టి తరు%ంతరా అనీవోడు సరే బాబయ్యా అనీవోళ్లం కొలగారం యింతా అనేవాడు 
న్రు వబాసుకునీవోళ్లం నీకింతొస్తది అవసరమైతే పుచ్చుకొనేవోళ్లం లేప్పోతే నీకాడే 
oe ర లా 


- 7 న! రి రా 
ఆ రోజుల్లొ రైతులు సావుకార్లకు మదుపులెట్టేవోరు, సావుకార్డు రైతులకు వొడ్డీలు 


ఇలా నావుకార్లెంత తిన్నా రైతులకు కొంత గిట్టుబాటు ఉండేది, కాబట్టే ఎంత 
వష్వైనుకున్లా రైతులు ఆ పంటలకు ఎగబడ్డారు 


తరువాత్తరవాత ధరలు పడిపోవడం, పెరిగిపోవడం ఆరంభించాయి ఏరుసెనగలు ఏసి 
అవి పండితే ఆటి ధర పడిపోయేది ఆ యాడాది మిరపకాయల ధర పెరిగిపోయేది. 
మరప బాగా పండిన ఏడాది దానికి ధర పలికేది కాదు. పాగాకు జయ్య్‌మనీది 


శరకప్తుడు పడి ఎప్పుడు లెగిసిపోతాయో తెలిస్తే బావున్ననిపించీది కాని రైతోడి 


కెప్తుడూ అవి తెలిసి వచ్తీవి కావు 
మూ రా! 


డాదయ్యా! అనాటికీ యీనాటికీ నాకు బోధపడని సంగతొక్కటుంది నా కాలం 
ముచ్చట సెప్పను మీకాలంనాడు మీరే ఎరుగుదురు బస్తా బియ్యం ఏడు రూపాయలూ, 
పరక్కి గజం గుడ్డ, ఏడు రూపాయీలెక్కడ ఏడు పదులెక్కడ, ఏ ధరనం 
తం డుళెండు గురించి పెంచేస్తున్నారో - ధరలు! లేక ఆటి మానాన అవే సెట్టదిగిపోయిన 
బది పోతున్నాడూా = తెలీదు 
బాబయ్యా! యిదిగిలాటి వూపుతాపుల్లోనే కిందనున్న సావుకార్డు పైకి, పైనున్న రైతులు 
శ ఇ వ్‌ ~ ళన అ వా 
కందికే తూగిపోనారు. పదేళ్లు గిర్రున తిరిగీ తలికి నాయురాళ్ల మెడలో నగలు 
Yes he 
క్రై ఎసుక తిరగడం మొదలెట్టినారు. సావుకోరు బాబులటు గుంటూరు 
డీ ము బొరంపురం బస్తర్దదాకా ఏపారాల మీద తిరగడాలు ఎక్కువైనాయి 
బాబూ ముక నా కత సెపుతాను ఇనండి 


నుక. తిప్పుకుని, మట్టూ వున్న జనమంతా చెవులు విడచి తనకేసే చూస్తుండటం 


న కంస ల న రక్‌ ఉత్సాహంతో ఆరంభించాడు 

Soe బసకు వక టా స 

Bue న్‌ ప we రెక్కలు ముక్కలు సేసుకు బతికినోణ్లోగాని ఓవాలు 
మారిన జల్ల, పోకిళ్టుపోత్సేన బ్రో కాను. కాస్త్రబ్బు కలిసాస్తాదంటే కాసీకిపోయి వొచ్చీరకం 

ఖు లం ~~ కీ ఇ 

టట, మా సతారావుడు పుట్టిన ఏడాది, మా మెరక సేల్లో గంటెలుడవడం 
ల య. ర 

సనాశు - అదీ ఒక పెడగా ఆ యాడాది అదనూ పదనూ అన్నీ 





నన. 
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ర్నాయి 

నాడు నేను సేలో కలుపు తీస్తావుంటే యీ గోప్పున్నబాబు ఆ దార్నే పోతూ 
;మీదికొచ్చినాడు నేనాయన్ని సూడనేదు. ఆయన అన్నాడు. 

ఏంరోయ్‌, అప్పులావుడు! సేను బాగానే పెరిగిందే!'' అన్నాడు సేనుకేసి సూస్తా 
దో నీ తల్రిదండ్రుల దీవన బాబయ్యా - అన్నాను 
'యెవరి కమ్ముతావురో - అన్నాడు 
ండనియ్యయ్యా, అప్పుడెవరొచ్చడిగితే ఆరికే యిస్తానన్నాను అప్పటికి యీ బాబుకి 
రాని మీసం. 
రేయ్‌, అప్పులావుడు! ఉన్నవోడి కందరూ సాయం చేస్తారు. లేనోడికి వూతవివ్వడనే 
100రా! అన్నాడు 
పుటికి బాబు బుజంమిద పుగాకు దుట్టా ఏసుకొని అగ్గురోరం, పూడివుడక, 
'సెట్లపాలెం, నాగోరం - సంతలకీ, సవుద్రపాడ్డు పల్లెలకీ, కమాను తిరుగుతుండీవోడు 
చూడాదే ఓం పెదమంచి - అంటూ మెరక పంటల వొర్తకంలోకి దిగబోతున్నాడు 
"బయ్యా! అది మొదల, మావిద్దరం నేస్తులవయ్యాంవు. ఆ బాబు రైతుల్లో నానే 
సమొదటోళణ్లి, యీనాటికి, సివరోళ్లే నానే. యీ మద్దెంతరంలో మా పేదోళ్ళుు మా 
పక్కాలు, మౌ క్కావాలసినోళ్లు - ఎందరొచ్చెల్లినారో, ఎలాగొచ్చినారో, ఎలా పోనారో 
నోటితో నాను సెప్పుకోను 

బాబు వొల్ల నానే పైకొచ్చినానో, నావల్ల ఆయనే పైకొచ్చినాడో, మా యిద్దరం ఆ 
రాత్ముడివల్లే సైకొచ్చినావో - అయిదారేళ్ళు యిద్దరం కలిసికట్టుగా మీదికి లెగిసినావు. 
వాతేవయ్యిందో తెలీదు ఆ బాబు మీదికి లెగడం మాన్లేదు. నాను కిందికి దిగజారడ 
ఎబవయ్యింది 
అందట నా ఆరకరాలు త"వి్మిదెకరాలయ్యింది. ఆ తరువాత - అప్పుడెకరం, 
)డరా, అప్పుడు పాతికా సొప్పున, ఆరెకరాలు సెల్లీపోనాయి మా యెండి బంగారాలు 
'డమోసేసినాయి 

"బయ్యా! నానేగాదు, మా పేటలో మూడొంతుల ముప్పాతిక వుంది - గొల్రల్లో 
మంది, కాపుల్లో కొందరు యీ సుడిగుండంలో పడి మునిగిపోనారు' 

వునా అది సుడిగుండమే అయితే రైతులందర్నీ ముంచీయాల - కొందర్ని ముంచి 
వర్నెలా ఒడ్డ్జెట్త్టందను 

పులందరినీ సెరువుల కింద పల్లపు యవసాయాలు ఆశ్లకి మెట్టబూవులు తక్కువ. 
మి అట్నుండిటూ, సావుకోరి సుట్టరికాలకి అళ్లు దూరం. 

"బయ్యా! సావుకోరి రుణవెట్టిదో ఎరగని రైతోడుండడు అయినా, సేజేతుల ఎల్లెల్లి 
వలల్లో సిక్కుకొని రైతులూ వుండరు 

ను సావుకార్త నేటో అంటన్నాననుకోకండి ఎనక్కి శీరావులు బాబన్నట్టు ఆల్లది 
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తెలియక సేసిన పాపమే కావెచ్చు కానది పాపమే! అది ఊరంతట్నీ సుట్టేసింది ముందు 
రైతోళ్లు మునిగిపోనారు తరువాత సావుకోర్జు 


పాతికేళ్తనాడు యిరవైనుండి అరవైవేల దాకా వర్తకంలో తిప్పేవోళ్లు - పది పదిహేను 
మందుండేవోరు యీవూర్జో. సిన్న సిన్న వొర్తకుల సంగతి సెప్పనక్కర్రేదు. ఇప్పుడా 
డబ్బంతా ఏవైపోనాది? 

పన్నులొచ్చినాక పాగాకు వర్తకాలు దెబ్బ తినీసినాయి పడవ టమ్మోర్లు యీలను 
శానావరకు సంచీసుకున్నారు రేంరుశనగ మిరపల వర్తకాల్లో కొందరి జంకృనుకాడ 
మిల్టులు, మరికొందర్ని టేశనుకాడ మిల్టులు - పెద్ద వొర్తకులు - యీలకన్న లోకం 
మాసినోల్లు - యీల్లను ముంచీసినారు అయితే ఆ మిల్టులైన యిప్పుడున్నాయా? 
ఆట్నన్నింటిని అంతకన్న పెద్ద మిల్టులు అవదాలవొలసని మింగీసినాయి. వురి అవైన 


వుంటాయా? నాకు తెల్పుగాని, ఆట్నికూడా మింగుతున్నవీ మింగబోయేవీ యెక్కడో 
యేవో పుట్టి పెరుగుతూనే వుంచాయి 


బాబయ్యా! వొర్తకం జూదం వొకటేనన్నారు - పెద్దలు. నిజమే అదెందుకు పుట్టింది? 
జనవెందుకు ఆడతన్నారు? నన్ను ముంచి నువ్వెందుకు మునిగిపోతున్నావు? బెమ్మదేవుడు 
బలివోల్ణో కొడతన్నాడు, కాబట్టి అనువోణ్ణి బలివోడు కొట్టడవేనా? నువ్వు తినా పెట్టని 
కాడకి నన్ను పట్టికెల్లి ఆల్తకెందుకు వేపుతావు? ఇదంతా నరుడు తెస్తున్న ముప్పా, 
నారాయనుడు బెడుతున్న సిక్కా? మీరే సెప్పండి..”! 

రావుడు ఆగిపోయాడు. ఆ వుద్రేకం తగ్గాక కొత్తగా ఆరంభించాడు 

““తవరు, పదిహేనేళ్ల క్రితం, ఈ ఊళ్లో కాలు పెట్టిన్నాటికి మా యందరి బతుకులివి 


బాబయ్యా! తవరికి గురుతుందో లేదో - ఒకనాడు పాద్దోయి జేసి, బక్కలికి కుడుతు 
లెడుతున్నాను మా పేటలోకొచ్చి మా యింటిముందే నిలుసుని 'అప్పలాముడెవరిని - 
నన్నే అడిగినావు. నానే బాబయ్యా - అన్నాను 


“రావుడూ నీతో ఒకసారి మాటాడాల' - అని సింతమ్మ తల్లి గట్టుకేసి తీసికెల్లినావు. 
నన్నేటేటో అడిగినావు నాను సెప్పాను. నువ్వేటేటో సెప్పావు నా విన్నాను 


ఆ రాత్తిరి, బాబయ్యా! నీకు సెపితే అబద్దం నాకైతే నిజం తెల్లార్లూ కునుకునేదు 


యింతకాలానికి, పేదోల్ల సీకటి బతుక్కి దారిసూపే దరమరాజొచ్చినాడు ఆ బాబు 
సల్లగుండి, ఆయన సెప్పిన్హంత జరిగినా జరక్కపోయినా, మా యప్పుల్రీరిపోయి, మాకింత 
కూలినాలి దొరికి, జనవంత సల్లకుంటారనుకున్నాను. అలాగుండాలని యెయ్యి దేవతలకి 
మొక్కుకున్నాను. 

బాబయ్యా! తొలీత నువ్వీ వూర్ణో అయిస్కూలెట్టించినావు సదువుల్లేకపోతే మనుసులికి 
తెలివితేటలుండవురా, మీ పిల్లలు కూడా సదవాల అన్నావు కాలే కడుపులకు సదువులు 
ముందా, అనుకున్నా - నిన్ను సూసి నీ మాటమీద గురికొద్దీ మావూ శంవదాన. విచ్చాం 


ఇప్పుడు కాకపోతే యికముందైనా మా పిల్లలు సదవరా అనుకున్నాం కొంతమదిక్కూల్లూ 
దొరికినాయి. 
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తరువాత నువ్వీ వూరికి రోడ్లన్నావ్‌ ఏదో నీ పేరు జెప్పుకొని రెండేళ్ళు పేదా రోదా 
శానామంది కడుపునిండ గంజి తాగినారు 

ఆ తరువాత నువ్వు కోపరేటివ్‌ గొడౌన్లన్నావ్‌, నూతులన్నావ్‌ - కొంత కొంతమంది 
కొంత కొంతకాలం, రాయి రప్పా మోసుకుని బతికేసినారు ఆ తరువాత కొత్త కొత్త పను 
నువ్వీ వూరికి తేలేకపోయినావు మా బతుకులు “ఎక్కడ వేసిన గొంగలీలు అక్కడే?! 
అన్నట్టు తయారయినాయి 


బాబయ్యా! నువ్వు సూసూనే వున్నావ్‌ నీకన్నా వలిందునుండీ (యో వూరి 
జనవందరూ మమ్మెరుగుదురు 


మావొక తాగుబోతులం కాదు, ఒక ముండల మురాకోర్తం కాదు ఒక జూదగోళ్లం 
కాదు ఈనాడు మా మనవలంటే ఏసుక తిరుగుతున్నారు కాని, మానా బనీను గుడ్డలు 
కూడా ఎరగం 


మూక్కావలసింది ముప్ఫూటల గంజీ మెతుకులు - ఇంతంబలి - గంటి జావ - 
జొన్నన్నం - ఉంటే కసిన్ని మజ్జిగ నీళ్లు లేకపోతే పులుసే దానికి నంజుడు ఉల్లిపాయ 
ముక్క, ఊరి బిండొడియం, ఏవీ లేకపోతే మిరపకాయ కాల్చుకుతాంచాం 

ఈ కసింత కోసవే ఇంటిల్లపాదిం పాటుపడతాం మీలో యింటి కొకళ్లో ఇద్దరో 
తెచ్చీవోళ్లుంచారు. మీరేం తింటారో, మీరెలాగుంటారో మీకే తెలుసు. 

మాలో, అప్పుడు పుట్టిన బిడ్డల్నొదిలి, అరవై డెబ్బై యేళ్ళ వుద్దురోళ్లయినా మా 
ఆడంగులు కూడా మానాగే మా గొడ్డతోపాటు మున్నూటరనవై రోజులు, ఎండనక, 
వోనలనక, సలనక, సంకటాలనక సాకిరీ సేస్తారు 


కొల్చు లేని టైంవులో కూడా మాయాడోళ్లు ఇంటికాడ కూకునుండరు కంపకని, 
క(రకని, గడ్డికని, గాదంకని, యిందంటందంట తిరుగుతుంటారు మా బొడ్డూడని బిడ్డ 
పాపలు పేడతట్టులట్టుకొని గేదెలెంబడే అవి ఎయ్యబోయే పేడ కోసవని తిరుగుతూ, ఆ 
బంగారం కోసం గుద్దులాడుకుంటారు 


బాబయ్యా! మావిందరవింత సేసినా, మా పొట్టులు గడవటం నేదు, మా బూవులు 
సెల్లిపోతున్నాయి, మాకు రుణాలే మిగిలిపోతున్నాయి 


ఏవీ లేనోళ్లు ఏడాత్తిరొగే సరికి కావందులై పోతన్నారు. పదేళ్లలో పాతిక ముప్పై ఏలు 
ఎనకేస్తన్నారు 
బాబయ్యా! యెవరి సొమ్మెవరు పడేసుకోవడం వల్ల ఎవరు గొప్పోల్లయిపోతున్నారో, 


ఎవరి కెందువల్ల కూడు బుట్టుకుండా పోతంన్నదో వీరే సెప్పండి'' అంటూ 
ఆగిపోయాడు 


రాముడు వేసిన (ప్రశ్న, జవాబు కొరింది కాదు అది సరే! ఒకవేళ కోరినా, జవాబు 
చెప్పుటానికేమున్నది? 

పాద్దు తిరిగిన ఆ వుధ్యాహ్నపు టెండను కూడా సరకు చేయకుండా జనం, 
అప్పు(లాముడి ఆక్రోశం వింటూ ఆకళ్ల్ళు మరచిపోయారు 
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అతడు మాటమార్సే విధంగా ధోరణి మారుతుండగా అన్నాడు 


.“రాత్తిరి మా యింటికాడ సిన్న తగువయింది మా సీతారావుడు నన్ను నరికేస్తానని 
కూకున్నాడు ఆడి కధ నువ్వెరిగే వుంటావు మూ రోజుల్లో మావాళ్లు రంగవెళ్లి 
గండించుకొచ్చీనోరు, యీడు పట్నమెల్లి గడించుకొస్తానన్నాడు. అక్కడే రెండేళ్ళు బస్తాలు 
మోసినాడు ఏడాది రికసాలు లాగినాడు. ఆడి పెల్టాన్నెవడో లేవదీసుక పోయినాడు ఆడీ 
ఒక్కగాని ఒక్క కొడుకును ఎంటేసుకొని యింటికి పారొచ్చినాడు 


మాటమీద మాటొచ్చి రాత్తిరి నేనన్నాను 

నాయంన్లారా! యా ముప్ర ముప్పైయైదేళ్ల యిచ్చి పుచ్చి కోడాల్లోనా. వడ్డీలు 
వాసిళ్లోనూ, సావుకారి సామ్ము మనచే తిన్నావో, వున సోమ్ము సావుకారే తిన్నాడో 
యీనాటికి అప్పంటూ యిది తేలింది 


ఇది వునం ఇచ్చి తీరాలని పెద్దలంతా పట్టుబడతన్నారు. రేపు శీరావులు నాయుళ్లే 
రప్పించైనా వమునసేత ఆ అప్పు సెల్లబెట్టిస్తారు గాని యిడిసి పెట్టరు మీరు పట్టుబట్టి 
లాబం నేదు. బూవమ్ముకోడానికి వప్పేసుకోండి అన్నాను 

దానిమీద ఆజ్బు మొదటినుండి పాడిందే మల్లా పాడినారు నానన్నాను గదా - 


ఊరిమీద నాయులంతా వున బరువు మోస్తాం అంటున్నారు. ఆపైన వున పాలిటి 
దేవుడు (శ్రీరావులు బాబున్నాడు మనం బతకలేక పోతాంవట్రా! అన్నాను 


బాబయ్యా! నువ్వు కోపం తెచ్చుకోకు. నీ వూసెత్తేతలికి జనం మనిషిదొక మాటగ 
లంకించుకున్నారు. నువ్వూరి కుపకారంగా సేసినవన్నీ మా కొంపలు వముంచడానికి 
కొచ్చినట్టు మాచాడ్నారు 

నువ్వు రోడ్డేయించినావు, నువ్వేయించిన రోడ్డుకు మా బళ్లమీదే మా సేతుల తోనే 
ళ్లు సేరిసినాం ఆ సేతులతోనే ఆట్ని పేర్చి మట్టి మోసి నునుపు జేసినాం. దానిమీద 
జీపులొస్తున్నాయ్‌, కార్గాస్తున్నాయ్‌, లారీలు, బస్సులు తిరుగుతున్నాయి గాని మా బళ్ల 
బేరాలన్నీ పడిపోయినాయి. యిసక్కీ, రాయికీ - సరుక్కూ, సప్పరకూ, పయనాలకి, 
అన్నిటికన్నీ నవగ్గ అవురుకొంటున్నాయి యెనక పాతిక ముప్పై దాకా కుటుంబాలీవూర్లో 
ఒక్క బళ్ల బేరాలమీదే బతుకుతుండేవి 


నువ్వెల(టిసిటీ యేయించినావు పంపింగు మిసెన్గొచ్చేసినాయి. ఏతాలు తోడే మా 
కూలోళ్ల నోళ్లల్ల బుగ్గడింది 

సూరెంబాబు రైసు మిల్లెట్టినాడు కలిగినోళ్ల యిల్లల్లో కూలికి దంచే జనం కూల్లు 
పోవడం వూటటుంచు కూల్చు సేసుకు బతికే వూ యాడ జనం కొడా కూలి 
తెచ్చుకున్న గింజలు పుట్టెడూ పందుం - కూలిచ్చి మిల్టుకేస్తున్నారు 

అలాగ ఆల్షంతా అంటా వుంటే - నానూరుకున్నాను, మాటాడనేక అప్పుడు బారిక 
య[ర్రయ్యన్నాడు 

ఓరయ్యా! మీరన్నదాంట్లో కొంత నిజం లేకపోనేదను కానీ అంతా నిజం కాదు. 
"కర్దవయ్యిందెటంటే - ఆ బాబు సదువుల కోసవన్నెప్పి పట్నాలెల్గొచ్చిన మనిషి అక్కడ 
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జనంను సూసి అక్కడే టేటున్నాయో అయన్నీ ఇక్కడక్కూడా తెచ్చేస్తే యిదీ పట్నం 
అయిపోద్ది వునవూ పట్టుపోత్లలాగ సుకాంగుంటాం అనుకున్నాడు అంతేగాని తన్సేసిన 
దానివొల్ల కొందరి బతుకులు బుగ్గయి, ఆ బుగ్గిలెల్లి మరికొందరికి బువ్వలు పుడతాయని 
ఆ బాబుకి తెలీదు 

తెలిస్తే ఇంత పని సేసుండడనే నా నమ్మకం అన్నాడు 

అప్పటికీ మానోళ్లు నోళ్ళు పారేసుకోవడం ఆపనేదు 

అప్పుడు నానన్నాను 

ఒరేయ్‌! నోటికేదొస్తే అది పేలడం సబబు కాదు నాయం, అన్నాయం ఆలోసనుండాల 

సూరెంబాబు యిరవైవేలు యిరాలం యిచ్చినాడు - పున్నానికే యిచ్చినాడు అందుకు 
మెచ్చే బగవుంతుడు రైసుమిల్లెట్టించినాడు ఇప్పుడు డబ్బొస్తన్నదంటే - ఆ బాబేం 
సేయగలడు? 


అదే వూదిరి అచ్చుంనాయుుడం బాబున్నూ, పున్నానికే బూ విచ్చినాడం 
అయిస్కూలొచ్చినాక ఆ సుట్టూ బూవులు ధరలు పెరిగిపోనాయి, యిళ్ల జాగాల కమ్మితే 
నష్టం పూడి లాబవొచ్చింది ఆ జాగాలు కొనుక్కున్నోళ్లుకు బలవంతాన గాని 
అంటగట్టినాడా? 


అలాగని కూకలేసినాను 

దానికో గుంట పాపడన్నాడు గదా - 
ఓరి తాతోయ్‌! మనవూ ఇచ్చినాం శమదానం. మన పున్నేనికి బవుమతే దన్నాడు 
నిక్కూల్డు దొరకనేదా - అన్నాను, 


దొరికినాయి ఆ కూల్టు కాసపడితేనే బతుకు బతుకంతా కూల్హు పుట్టని పనులు 
జరిగిపోనాయి అదే మనం జేసిన పున్నానికి నీ భగమంతుడిచ్చిన బవుమతి అన్నాడు. 


అయితే లోకవంతా (శ్రీరావులు బాబును పొగుడుతున్నారు అంతమందికి మంచైనోడు 
మనకి సెడ్డవుతా(డ్రా? ఎక్కడో తప్పుంది. . అన్నాను 


¥ 


అంటే ఇంకోడన్నాడం గదా - ఓరి దదడ్డా! (శ్రీరాములు బాబును జనం 
పాగుడుతున్నారంటే దానికి కారనం ఏరు. ఈ వూరికి సెంటర్లు, కాఫీ వోటేల్టు, కిల్లీ 
బడ్డీలు, ఆయనగాశెట్టేి ంచిన ఆఫీసుల్లో ఐస్కూల్లో పన్సెయ్యడానికి, సదువుకోడానికే 
ఊరూర్తనుండి జనం వొచ్చినారు ఆర్హికోసవైతేనేం, మనకోసవైతేం, సుట్టుపక్కల ఊరుల్లో 
జనం కోసవైతేం - అయన్నీ పుట్టినాయి 

ఎనక దినాల తీసిన సావుకార్హ బిడ్డలంతా ఇప్పుడు మల్లా పూటుకుంటున్నారు ఆళ్టు 
పాగడ్తకేం సేస్తారన్నాడు 

నానాడికి జవాబు సెప్పేగానే ఎనకటి గుంట పాపడు - అన్నట్టు తాతా! ఆలేం పున్నెం 
సేసినా(ర్రా- అన్నాడు 


నాక్కోపమొచ్చి - 


కర షు in కమం. 
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ఒరే మీ కర్మాలకు (శ్రీరావులు బాబు కర్తగాడు ఆయనకు మంచిదనో చింది ఆయన 
సేశాడు అందువల్ర కొందరికి నష్టం, కొందరికి లాభం ఒస్తే వస్తాదన్నాను 


దానిమీద పెద్ద వోదనయ్యింది 

సివరకోడన్నాడు - 

నీలాటి తారుపుగుల్ల నాయాల్లు మారో నలుగురీ వూర్జో వుంటే మరగడగక్కర్లేదన్నాడు. 

బాబయ్యా! డెబ్బై ఏళ్లు నెత్తికొచ్చినాయి. యెంత బతుకు బతికినానో తవరంతా 
ఎరుగుదురు యీనాటికి నా జనం నన్నేటన్నారో యినండి 

అప్పుడు నా బాధ తెలిసి మా య(ర్రయ్య ఇంటికి సుట్టపు సూపుగా వచ్చిన పెద్దమనిషి 
అన్నాడు. 

ఒయోయ్‌ బుల్గోళ్లో ఆయన్నని నాబం లేదు జరుగుతున్న దగా యెక్కడో మీకు 


తెల్పట్టే ఆయినికీ తెలవదు దీనికంతటికీ కీలకం యిక్కడెక్కడా నేదు పైనెక్కళ్టుంచో 
వొచ్చిన ముప్పు మనందర్నీ ముంచుతోంది 


పండిన పంటంతా కాంవందుల గోదాలకెళ్తాల, ఎల్లి కుండా కూలోడం అడు 
తగులుతున్నాడు ఎనకట్రోజుల్లో అయితే తన్ని సేయించుకునీవోరు ఇప్పుటి రోజుల్లో ఆ 
పప్పులుడకవు కూలోడి అడ్డు వాదిలించుకోవాలంటే మిసీన్లు కావాలి మిసీన్లు తేవాలంటే 
యెల(టిసిటీ, రోడ్లూ కావాలి అంతేకాదు, సదువుకున్న కూలోళ్లు కావాల అందుకనే 
యీ యిస్కూళు, అందకనే యీ రోడ్లూ, యో యల ట్రిసిటీ, ఇయన్నీ మన కోసవే 
అనుకోవడం బుద్ది తక్కువ నీల్టు తోడ్డానికటి మిసీన్గొచ్చేసినాయనే గుంజుకు పోతున్నారు. 
రేప్పాద్దన దున్నడానికి, ఊడంపులకు, గొప్పులకు, కోతలకు కూడా మిసీన్ను 
రాబోతున్నాయి అప్పుడు సూసుకోండి తడాఖా - అన్నాడు 

బాబయ్యా! వుంచన్నది సెబ్బరైపోవడం నాకూ సిత్రంగానే వుంది. కాని జరిగిందీ 
జరగబోయేదీ సూస్తే, ఆల్ని కాదనడ వెలాగో నాకు తెలకండున్నాది 


నువ్వెవరి కుపకారం చేస్తానని బయలెల్లినావు? - అదెవరి కుపకారం అవుతోంది? మా 
గుంటపాప లేవన్న అనొచ్చు - నాను సూరెంబాబునీ, లచ్చుంనాయుళ్లీ కూడా నెపమెట్టను. 
మనసులో పాపం దాచుకొని అల్టు నీ పందిట్లో అడుగెట్టునేదు పున్నానికొచ్చిన వోరిని నువ్‌ 
మొదలెట్టిన యెగ్గెం పాపంలో దింపింది. దిగినాక తెలిసీ తెలీకా అందరూరుకున్నారు. మీ 
సీతారావుడు మాత్రం దిగిరానేదు 


ఆడొక్కటే మాటన్నాడు 


ఓరయ్యా! నువ్వన్నదంత యిన్నాను నువ్వూ మీ శీరావులూ బాబూ ఆ యెనక 
కక్కిన పెద్దలు, ఆరెంట జనంవందరు - మీరంత మంచోళ్లో కావచ్చు - చెడ్డ చేసినా 
ఏంచుద్దెశాలో కావొచ్చు నన్నీ వున్న కసింత బూవి అమ్మి కంబార్ని కమ్మనడం కూడా 
౫ మేలుకోరే అయుండిచ్చు దీన్ని నాను అమ్మదలుసుకోనేదు అమ్మను, 


సావుకోరి అప్పును నాను కాదన్ను నాక్కలిగితే కలిగినంత తప్పక తీరుస్తాను సచ్చినంత 
కాలం శాకిరీ సెయ్యమన్నా సేస్తాను కానీ - బూవమ్మి తీర్చడమన్నది నా బొందిల పేనం 
వ వ ee lee న ర టా న 
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వుండగ జరుగదు! అన్నాడు 
దానికి మా పెద్దయ్య - అవున్రా! ఆ బూవంత నీదే అయినట్టు మాటాడతవేటన్నాడు 


అన్నదమ్ముడి దగ్గరకొచ్చీసరికి హక్కులూసు ఎత్తుతున్నావ్‌ సొవుకోరి కప్పుగించ 
మన్నప్పుడు నీ హక్కేటుబోనాదిరా ఎదవనాకొడకా! -అంటూ సీతారావుడు లెగిసిపోనాడు 


జనంవందరడ్డుపడితే సివరికన్నాడు 


ఓరయ్యా! నేనిన్ని మాట్జోళ్లీిగాను ఆ తరువాత సెప్పలేదనకు బూవమ్మావా - నిన్ను 
నరికి పోగులెట్టి నన్ను నేను నరుక్కు సస్తాను, ఇది నిజం! ముమ్మాటికి నిజం - 
అన్నాడు 

ఎవరికి తెలిసినా ఎవరికి తెలీకపోయినా నాకాడి బాదేటో తెలుసు, అన్నాను 


నాయినా! తల్లీదం(డ్రాదులు బిడ్డల్నెందుకు పెంచుతారు? ఏనాటికైనా దినం తీరుస్తారనే 
కదా, నీ సేతుల్లో సావుకన్న నాను కోరేదుండదు కాని యీలోగా ఒక్కటి జరగాల 


రేపు శీరావులు బాబొస్తాడు శతయిదాల ఆ బాబు దరమం తప్పడు ఒక యేల ఆ 
బాబుక్కూడా మనం బూవమ్మి సావుకోరి రుణం తీర్చడవే దరమంగ కనపడొచ్చు ఆ 
బాబు కలాగ కనిపించిన్నాడు హరిమీద గిరిపడ్డా, గిరిమీద హరిపడ్డా నాను బూవమ్మీ 
రుణం తీర్చడం ఖాయం ఆ యిదంగా నా రుణం నాను తీర్చుకున్నాక నీ రుణం 
నువ్వూ తీర్చుకో అన్నాను?! 

ఇలాగంటూ అప్పులాముడు ఆగిపోయాడు చివరి చివరి వాక్యాలు చెపుతున్నప్పుడు 
అతని గొంతులో ధ్వనించిన వేదన చాలావుంది హృదయాల్లో (ప్రతిధ్వనించింది ఆ 
తరువాత అతడు కొంతసేపు మతిబోయినవాడిలా కనిపించాడు చేతిలో వున్న కాగితం 
గాలికి రెపరెపలాడగా, అతడీ లోకంలోకి వచ్చాడు. 


జనం అందరూ అతడికి అలసిపోయిన వారిలా కనిపించారు ఎవరి మొహాల్లోనూ 
కళాకాంతులు లేవు. అతడె తలెత్తి (శ్రీ/రాములు నాయుడి వంక చూశాడు. నాయుడు 
వుడగాళ్ల పై కూర్చొని, వాల్చిన తలకు కుడి అరచేయి దాపు చేసుకొని, ఏదో 
దీర్జాలోచనలో ఉన్నాడు 


అప్పుల్రాముడికి ఒక క్షణవుంటే ఒక్క క్షణమే ఆశ కొట్టాడింది తన కండ్లలోకే 
సూటిగా చూస్తున్న సూర్యంగారి కండ్లనూ, తన చేతికేసే విడవకుండా చూసే ముసలయ్య 
చూపులనూ, తననుండి తమ్మార్కు పెట్టె వద్దకూ, తమ్మార్కు పెట్టెనుండి తన వద్దకూ 
పరుగులు తీసీ కరణం చూపులనూ - చూసి గ్రహించి, అర్దం చేసుకొన్న తరువాత 
రాముడికి తనది అడియాశ అని తేలిపోయింది. 


ఒక్క దృర్ధ విశ్వాస విడిచి రాముడు ముందుకు వెళ్లి ఆ కాగితంపై వేలుము[ద్ర వేసేడు 
అతడు తమ్మార్కు పెట్టె దగ్గరినుంచి లేస్తుంటే, గోపన్న బిగ్గపట్టిన నరాలు సడలగా, 
“అమ్మయ్య'' అన్నట్టు దిక్కులు చూశాడు 

తరువాత రాముడు కొడుకుల్నీ, వునవల్నీ ఒక్కొక్కరినే పిలిచి వేలువంు(ద 
వేయమన్నాడు 


a ప 


కాళీపట్నం రామారావు %% 35 


అంతా అయ్యాక జనం సానుభూతి రాముడి వంక (ప్రవహిస్తోంది దేనికా (ప్రవాహం? 
మురుగునీరు దానికన్నా నయం! 


తండ్రి వెళ్లి లేపగా సీతారావుడు కూడా లేచేడు వాడికళ్లు చింతనిప్పుల్లా వుంటాయి. 
వాడు నల్లగా పొడుగా వుంటాడు వాడు జుట్టు సిగగా ముడి వేసుకొంటాడు 


అతను ప[త్రం దగ్గరికొచ్చి దానివంక తేరిపార చూశాడు 


తేరిపార దానివంక చూశాక అతడికేమయ్యిందో తెలియదు గి(ర్రున వెనుదిరిగి అడ్డం 
వున్న వాళ్లను తోసుకుంటూ దడదడ నాలుగడుగులేసి ఆ తరువాత వాళ్ల పేట కేసి 
పరుగుచ్చుకున్నాడు. 

“ఒరేయ్‌ సీతారావుడూ! ఓరయ్యా! ఒరే నాయనా! పారిపోకురా'” అని అరిచాడు 
అప్ప(లాముడు 

సీతారాముడు వినిపించుకోలేదు బాణంలా దూసుకుపోతున్నాడు. అతడు మలంపు 
తిరిగాక జనం - ““ ఎంవయ్యిందేవయింది' ' ““ఎందుకూ?”! ““సీత్రారావుడు”' “ఇప్పుడే? ' 
అంటూ (పశ్నోత్తరాలలో పడ్డారు 

ఉండి ఉండి ముసిలిది - అప్పులాముడు భార్య - “ఓలమ్మ! నేనేం సేదునే?'' 
అంటూ ఒణికే సన్నని గొంతుతో ఏడవడం ఆరంభించింది 

““ఇప్పుడేటయ్యిందే? నువ్వేడొద్దు!'' కసురుకున్నాడు అప్ప[ల్రాముడు 

తరవాత - 


కొంచెరిసేపు నలిగి “సూసాస్తానుండ నువ్వేడకు'” అంటూ బయలుదేరబోయాడు 
అప్ప(ల్రాముడు. 

““నంవ్వళ్తుద్ద3 Hr తం(డని వారించి పెద్ద కొ”డంకు మెొలగుడ్డ విప్పి భుజంవిిద 
వేసుకున్నాడు 

అతని భార్య ““నువ్యూూ ఎల్లకు'” అంటూ, అతడు వినకపోగా గుంపులోంచి బయటికి 
వచ్చి అతడి చేయి పట్టుకుంది 

ఆ కుటుంబం యిలా లజ్జగుజ్ఞులు పడుతుండగా, ఇద్దరు ముగ్గురు నాయుళ్లు అటూ 
ఇటూ పరుగుపెట్టి బలవైన చేపాటి కర్రలతో తిరిగి వచ్చారు వాళ్ల హడావుడి గమనించిన 
మాలలు కొందరు లేచి బాబయ్యల్లారా! తొందరపడకండి” అన్నారు 

అప్పటికిగాని (శ్రీరాములునాయుడు అక్కడేదో జరుగుతోందని గ్రహించలేక పోయాడు. 

గ్రహించాక - ఏ వేళ చూసినా చెరగని చిరునవ్వులు వెల్లివిరిసే (శ్రీరాములు నాయుడి 
నవు మొహంలో చీకట్లు చిక్కనై, గుడ్డికళ్తక్కూడా తెలిసిపోయేయి 

“మీరెవ్వరూ తొందరపడకండి - '* అని ముందుకు వచ్చి, బొంగురుపోయిన కంరాన్ని 

1రించుకుని కీచుదేలిన కంఠంతో “నా మాట విని మీరెవ్వరూ తొందరపడకండి'” 

డు గట్టుగా 

“జగజ గజ వజవజు వణుకుతున్నాడు (శ్రీరావుంలు ఆయున ఆపాద వుస్తకం 
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వణికిపోవడం జనం భయం కలిగించింది భీతావహులైన జనంలో అక్షుంనాయుడి నిబ్బరం 
మళ్లా ధైర్యం నెలకొల్పుతోంది. 

అదిగో వస్తున్నాడన్నారు - మూలపేట కేసి చూస్తున్న జనం. 

“చేతిలో ఏం ఉంది?! 

“ఏమీలేదు, భుజంమీద గోనెమూటున్నది'' 


ముందున్న లఅలక్షుం నాయుడు వెనక్కు వెళ్లిపోయాడు. తక్కిన వాళ్లు ముందుకొచ్చి 
చూస్తున్నారు 
సీతారావుడు అల్హంత దూరం నుండే ఆరంభించాడు 


“ఒరే ఓరె నాయన! అప్పల్రావుడా! నువ్వా కాయితం మీద ఏలుముద్రెట్టిన్నాడు నీకూ 
నాకూ తండ్రీ కొడుకుల రుణం సెల్లిపోద్దని 'సెప్పినాను, సెల్లీపోనాది 

నిన్న రేత్తిరి నీకు వురీ వురీ సెప్పినాను అయినా నువు నావూటిన్నావ్‌ కావు 
ఎందుకిన్నావ్‌ కావు? - నాస్తండ్రిని యీడు నా కొడుకు. నా కొడుకయ్యుండి నా 
మాటెలా తప్పుతాడు, తప్పుడనుకున్నాద్‌. 

కొడుకులు తండ్రుల మాట తప్పరాదు నిజవే! నాకూ ఒక్కొడుకున్నాడు ఆడూ 
తప్పుడు. 

ఇదిగో నామాట నీ బుద్ది మానుకో. "' 


అంటూ పరుగెత్తి ముందుకొచ్చి భుజంమీద గోనెబస్తా ఒక్కుదుటున ఎదరకు లాగి 
కొసలు బట్టుకొని దులిపాడు. 


అప్ప(లాముడి పాదాల ముందు 'టక్‌' 'దబోమని ఒక తలా, చిన్న దేహం నేలమీద 
రాలాయి రక్తసిక్తమైన మట్టిలో పార్టిందా చిన్న తల దిగంబరమై, నల్లనిదై, రెండు చేతులా 
నేలను కరచుకొని రక్తం చిమ్ముతున్నదా - లేత దేహం 


అతి" జాగుప్పాకరములైన ఆ రెండు పదార్దాలను చూచిన జనం, నివ్వెరపోయి, 
జడిసిపోయి, ఆశ్చర్యపోయి, మతులు పోతుండగా “ఓరమ్మో! ఓరి నాయన! ఓరి బాబో! 
అయ్యయో! అమ్మవ్మ ఎంత గోర వెంతగోరం'' అంటూ- ఆ పైన బెదిరిపోయి, 
ఒణుంకులుచ్చ్చకొని, శతనులు దప్పుతున్న శరీరాలను, అవి పూర్తిగా స్వాధీనం 
తప్పకముందే, భద్రవునుకునే దూరం వరకూ, ఫరవాలేదనిపించే చోటుల వరకూ, 
జరుపుకొని పోయారు వెనుకనున్న కొందరు ఆ కలకలం చూసి ఏవిటేమిటంటూ 
ముందుక్‌ "స్తున్నారు. 

అప్పులావుడు అక్కడే, అలానే నిల్బున్నకాడ నిల్చున్నట్టే కొయ్యగట్టి పోతున్నాడు 
నిప్పుల తూపుల్లా వాలవలసిన కొడుకు చూపులు, పిడుగుల దెబ్బల్లా తాకవలసిన అతడి 
మాటలు, నిలువు కళ్ళతో నించున్న అప్పల్రాముడి శరీరాన్నిగాని, ఆత్మనుగాని బాధిస్తున్న 
దాఖలాలు లేవు 


సీతారావుడు అంటున్నాడు 
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“నానెంత సెప్పినా నీ కళ్లపార తెగనేదు నయాన సెప్పినాను నిన్ను సంపు 
నన్ను నరుక్కు సస్తానన్నాను అయినా నువ్వు నా మాటిన్నావ్‌ కావు 
ఎందుచేత? 


నీకు జనం మెప్పు కావాల అప్పులావుడు శానమంచోడు, ఆడి తప్పునోడన 
కావాల అమాయకుడన్న పేరు కావాల నీ బిడ్డ పాపలెలాగట పనీ. నీకున్న డం౭ 
యేటట? దరమం తప్పడన్న పేరు కల్ని ఎవడు సెప్పిన దరమం? ఏటా దరమ' 


ఓరయ్యా! నువ్వు నీ బిడ్డలకేం సేస్తన్నవో, నీ కుటుంబానికేటవుతోందో, 
సెప్పినా నీ కంటిగ్గాని, జనం కంటిగ్గాని కాపడ్డం నేదు ఏరి కంటిక్కన పడకుండ 
సేస్తన్నావో - అదే పని అందరికంటికి కనపడేటట్టు నానూ సేసేను. సూసుకో”” 
భూమికేసి చూసేడు. అటు వంగిన అప్ప(లాముడి శిరస్సు అలానే ఉండిపోగా - 


“నువు మమ్ముల్ని సచ్చిందాక బానిస బతుకు బతకమన్నాన్‌. నీకు తెల్నప్పుడు ' 
ఇప్పుడు తెలిసినాకా నువ్వు ఆ మాటే అంటే - ఇదిగో నాకిష్టం నేదు. 

నా కొడుకుమీద నాకాశెక్కువ నా కొడుకు బానిస బతుకు బతకడు నా 
కంబారి కాడు 


అందుకే పరుగెత్తుకెల్నాను ఒరేయ్‌! ఒరె, కొడుకా, నువ్వు బానిస బతుకు బళ 
- లేకపోతే సస్తావా యీయాల సస్తే రేపటికి రెండు. రా నిన్ను సంపుతానన్నాన 
పరుగెత్తుకొచ్చినాడం. నాను పటక్కెన నరికేసినాను ఆ కత్తటు బారసి 
లగెత్తుక్‌చ్చినాను 

నువ్వూ తండ్రివే, నానూ తండ్రినే, ఎవరు గొప్పో నువ్వే సెప్పు” 

ఇలా అంటూ - సీతారావుడు ఆగిపోయేడు వునవడి దగ్గర చతికిలబడ 
అప్పులావుడి నుండి చూపులు తిప్పుకోవడానికి సీతారావుడు జనం కేసి చూశాడు. 
తిరుగుతున్న సీతారావుణ్ణి చూసి జనం కకాపికలవుతున్నారు వాళ్లను చూసి క 
దేవినట్లు కాగా, సీతారావుడు అరనవ్వుతో అన్నాడు - 

“బాబయ్యల్లారా! జడిసిపోకండి, జనంవీద సెయ్యెత్తగల వునిషే అం 
సీతారావుడు కన్నబిడ్డను సంపుకోడు”' 

అంటూ జనాన్ని ఆపబోయేడు, అయినా జనం బెదిరిపోయారు అప్పుడు బం 
చేపాటి కర్రల వాళ్లుంటే వాళ్లతో అన్నాడు 


“బాబూ, మీరు తొందరపడకండి నాను ఉరికే సిద్దం, నాకు సావో నెక్క కాదు 
కొడితే మీరు ఉరిలో పడతారు మీ బిడ్డ పాపం ఉసురు నాకేల తగలాలి? అన్నా 
తరువాత అతను మండపం కేసి తిరిగాడు. 


అతడి చూపులు (శ్రీరాములునాయుడణ్ణి వెతికిపట్టేయి అతడికేసి చూసి చూసి ఆ 


“బాబూ (శ్రీరావులు బాబు! నువ్వంటే నాకు మాసెడ్డ కసి, ఎప్పుడు? 
రవం, ఇప్పుడో - నేదు ఎందుసేతో తెలుసునా? నువ్వుత్త యొరర్రి పీరువి. 


నోకవంత నువ్‌ సెప్పినట్టనాలని, ఇంటారని వి మనసులో ౬ ఉద్దేశం ఈ రా, 
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నిన్నూ ఏలే దొరలెవరో యెరుగుదువా -అదిగో ఆ బాబులిద్దరు అదిగో ఆ కరణమయ్య, 
అది ఆ మునసబయ్య ఆళ్లకి ఆళ్ల సేసుకోలేని మంచిని నువ్వు సేసినంత కాలవే నీ 
రాజ్ఞం. ఆ తరవాత - ఆశ్లైవరో, నువ్వెవరో, ఆ సంగతి నీకిప్పుడు తెలీదు”! 

ఇలా అంటూ మునబును చూసి వెర్రినవ్వుతో అన్నాడు 


“బాబూ, మునసబ్బాబు! శానాకాలానికి నీకు పన్తగిలింది (శ్రీరావులు బాబు మన్హపం 
తెరిచిన రోజున నువ్వూ ఓ మాట అన్నావట ఇప్పుడు సెప్పు అచ్చు రిపోర్టు కొస్తావా, నా 
కూనీ మాఫీ సేస్తావా?”' 

ఇలా అంటూ ఎలా నించున్నవాడలా ఆ న్యాయవుండపం ముందు చతికిలబడి 
పోయాడు - సీతారాముడు ధర్మపన్నాలెంత వరకూ? . అంతా నువ్‌ చెప్పినట్టు 
వినేవరకూ | 


ఆ తరవాత |! 
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ధశదాహం ఫలితం 


నరసింహమంటే సింహమే అని ఆ వూరి ప్రజల నిశ్చితాభిప్రాయం 


అలాగని నరసింహాన్ని సింహంతో పోల్చటం కూడా సరికాదు సింహం తన కడుపు 
సంతృప్తిగా నిండేవరకూ తోటీ జంతువుల్ని చంపి తిని, కడుపు నిండిన తరువాత వాటి 
జోలికి రాదు 


నరసింహం కడుపు పూరాగా నిండినా - మళ్లీ తరతరాల వరకూ వుండేలా తోటి 
మానవుల్ని చంపి, వాళ్ల మాంసాన్ని ముందు తరాలకి భద్రం చేయాలనే స్వభావం 
కలిగినవాడు. 


తం(డినించి కేవలం వమూడెకరాలు పనికిరాని పోరంబోకు భూమిని పంచుకున్న 
నరసింహం ఇవ్వాళ అరవై ఎకరాల సుక్షేత్రమైన భూములూ, బేంకుల్లో డబ్బూ, ఊళ్ళ 
పెద్ద డాబా, టౌన్లో స్ట్వలాలూ ఇవన్నీ సంపాయించాడంటే - వీటిక్రింద ఎన్ని పచ్చని 
సంసారాలు నిలువునా సర్వనాశనమై పోయాయో, ఎంతమంది వ్యక్తులు సమాధి కాబడ్డారో 
ఎవరి లెక్కలకు అందవు. 


నరసింహం ధన పైశాచికత్వానికీ బలయిన కుటుంబాల్లో యంగడి కుటుంబం ఒకటి. 
యంగడంటే నరసింహం వాళ్ళ ఇంటి మాదిగవాడు 


తాత తరం నించ ఉన్న ఒక్కెకరం భూమి తండ్రి తరువాత యంగడి స్వంతమైంది. ఆ 
ఎకరాన్ని కాజేయాలని ఇరవై యేళ్ళ నుంచీ (ప్రయత్నిస్తున్న నరసింహానికి యంగడు 
దొరకలేదు. ఎన్ని (ప్రయత్నాలు చేసినా, ఎన్ని కుట్రలు పన్నినా వేటికీ యంగడు పడలేదు. 


Kk xX స 


నట్టనడిజాము 


సూరీడు చండ(ప్రచండంగా ఆకాశం నించి నిప్పులు వెదజల్లుతూ మలవములమాడ్భుకు 
తింటున్నాడు వునుషుల్నీ, జంతఎజాలాల్నీ, దోపిడీ (ప్రభుత్వాలు (ప్రజల్ని 
మాడ్చుకుతిన్నట్టు 


లల్హాయి పాటలు పాడుకుంటూ, కాలువగట్టు వెంట గేదెల్ని మేపుకుంటూ ఎండధాటికి 
తాళలేక గట్టుపక్కనున్న చెట్టుకింద చేరి సేదతీర్చుకుంటున్నాడు యంగడు 


““'యంగయ్య బాబో!యేందే ఈ మజ్జైన కనపట్టం లేదు? అన్నాడు ఆ వైపే గొడ్డుని 
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తఈోలుకొచ్చిన నిమ్మడు 


“నేను కనబడక ఎక్కడికి పోతున్నారా అబ్బియ్యా! నువ్వే కనపట్టుం లేదుకానీ '' 
అన్నాడు యంగడు 


నేను పరవుటి పాలాలకల్లి తోలుకుపోతున్నానే గొడ్డని సరేకాని, అవ్మోరు 
వచ్చిందంటన్నారేందే గొడ్డుకి? నిచ్చమేనా? '' 


““యేమొరా! పొడ్దునొగ్గొడ్దూ. రేత్రాకగొడ్దూ చచ్చిపోయినైయంటు!!! 

“వచ్చే శుక్కురోరం కొలుపులూ, అమ్మెరికి బలులూ చేత్తారంటనే!'' అన్నాడం 
నెమ్మడు. 

““వారే? అప్పుడే ఎవురు నడుం కట్టార్రేయ్‌?!! 

“పాద్దున మా ఆసామిగోరు అంటంటే యిన్నానే'' అంటూ నిమ్మడు తన గొడ్డుని 
ఇంకోవైపుకి తోలుకుపోయాడు. 


““ ఊల్లో అమ్మోరంటున్నారు యేది యెట్టుండిద్దో? ఇయ్యాల పెందలకడే గొడ్డుని 
ఇంటికి తోలుకుపోతే బాగుండు''మనసులో అనుకున్నాడు యంగడు 


యంగడికి యాభైయేళ్లుందాయి. ఉన్న ఎకరం పొలాన్ని కౌలుకిచ్చుకుని పాలికి గొడ్డుని 
కుపుతుంటాడు 


(ప్రతి కాపూ అంతే!పశువుల పాడి అయిపోయిన తరువాత సూడిమీద గొడ్డుని మేపు 
కాలికి తోల్తారు. ఆ సూడి గొడ్డు మళ్లీ యీనేవరకూ మేపుతూ వాటి సంరక్షణ అంతా 
శ్రే చేయాలి మేపుకూలి నెలకి ఒక్కో గొడ్డుకి వందరూపాయలిస్తారు. 


నరసింహం కాపుకి లేని వ్యాపారమేం లేదు. పశువులఫారం వుంది. వాటి పాలమీదనే 
తాయన చాలా డబ్బు సంపాయించాడు. ఆయన కూడా పాడిపశువులు ఎండిపోయిన 
కదువాత మేపుకూలికి తోల్తాడు. 


యంగడికి నరసింహం కాపు రెండు గొడ్లని మేపుకూలికి తోలాడు. ఆ గొడ్తనే ఇప్పుడు 
తంంగడు వేపుతున్నాడు పగలంతా తనువాటిని వేపుకువస్తే , తన కూతుళ్ళు 
౧ట్టుమ్మాటా, గట్టమ్మాటా తిరిగి గడ్డి దోక్కువచ్చి రాత్రిళ్ళు వేస్తారు 

యంగడికి పెద్ద వయసులో ఇద్దరు కూతుళ్లు పుట్టారు. వాళ్ళకి యింకా పెళ్లిళ్ళు కాలేదు. 

కొద్దిగా పొద్దు వుండేవరకూ గొడ్డుని మేపుకుని ఇంటికి తోలుకుపోయాడు యంగడు 


ఆ రోజు మళ్లీ ఇంకో రెండు గొడ్డు చచ్చిపోయాయి ఊరంతా ఉడికి ఉడికిపోతోంది. 
క్కడ విన్నా, ఎవరి నోట విన్నా అంతా అదేమాట 


యంగడికి భయంగా వుంది. ఆ గొడ్డు తనవి కూడా కాదు. తను పదీ, పరక్కీ ఆశపడి 
=య్రుని మేపుతున్నాడు. ఒకవేళ పొరపాటున ఏమైనా జరిగితే, . 


నరసింహం కాపుగొడ్డు ఆయనవి ఆయనకు తోలాలని నిర్ణయించుకుని వాళ్ల ఇంటికి 
జూడు యంగడు 
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ఇంటీ దగ్గర నరసింహం లేడు ఆయన టౌనుకు వెళ్లాడనీ, ఆ రోజు రాత్రికి రాడ 
చెప్పారు ఆడవాళ్లు 


“ఊళ్ళో గొడ్డుకి అమ్మోరు వుందమ్మా!'' అన్నాడు యంగడు 


“ అవున్రా యంగా! వచ్చేవారం కొలువులు కూడానట. అయితే ఇంతకీ ఏవిం€ 
పని?''అంది నరసింహం భార్య 


“మీ బరిగొడ్లని మీయింటికి తోల్తానమ్మా! అమ్మోరు పోయిన తరువాత వంళీ 
తోలుకుపోతాను '' 


“అదేంట(ర్రా మా యింటి దగ్గర వుంటే వొకటీ, నీదగ్గర వుంటే వొకటీనా? ఏమైన 
జరిగితే నీవు మాత్రం ఏం చేయగలవనుకో? ఇంతకూ ఆయనవూళ్ళో లేడుకదా! ఆయ 
వచ్చిన తరువాత మాటాడి, ఆయన చెప్పినట్టు చేయి'' అంది నరసింహం భార్య 


“ఆయన రేపు వస్తాడంటున్నారు కదమ్మా! గొడ్తకి ఏమైనా జరిగితే?” 
“ఇవ్వాళ ఒక్కరోజుకి ఏం జరుగుతుందిలే? రేపు రాత్రికి వచ్చిమాట్టాడు'' 
“'అట్టాగేనమ్మా!'' అంటూ ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు యంగడు 

ఆరోజు కూడా గొడ్లని పాలాలవైపు తోలుకు పోయాడు. 


రోజూ హుషారుగా వుండే గొడ్డలో ఒకటి ఆ రోజు నలతగా, మెత్తగా వున్న విషయ. 
యంగడు గమనించలేక పోయాడు అది అసలు గడ్డివైపు చూడనేలేదు. ఒక్క పోస గరి! 
కూడా నమలలేదు 


మధ్యాహ్నానికి దాని పరిస్టితిని గవునించిన యంగడు భయపడి ఇంటికి తోలుకు 
రాసాగాడు అది అసలు కదలలేక పోతున్నది. ఎంత కొట్టినా ఒకటీ, రెండూ అడుగులు 
మాత్రమే వేయగలుగుతున్నది. 


కొద్దిదూరం వచ్చిన తరువాత ఆ గొడ్డు నోటివెంట నురుగులు కక్కుతూ గిరగిరా 
తిరిగి కింద పడిపోయింది 


““వోర్నాయినో గొడ్డు పడిపోయిందిరో దేవుడో'' అంటూ యంగడు పెద్దగా అరుస్తూ 
కేకలు వేయటం మొదలుపెట్టాడు. యంగడి కేకలు దిని చుట్టుపక్కల పాలాలలో 
వున్నవాళ్లు పరగెత్తుకుంటూ గొడ్డు దగ్గరకు వచ్చారు 


అందరూ నిస్సహాయంగా చూడటం తప్ప ఏమీ చేయలేకపోయారు. కింద పడిన ఆ 
గొడ్డు కొంతసేపు గిలగిలా తన్నుకుని, కాళ్లు నేలకేసి బాదుకుని ప్రాణాలు విడిచింది 


““నరసింహం కాపుకి నేనేం జవాబు చెప్పుకోవాలిరో దేవుడో .. ఆయన మొకం 
యెట్టాచూడాలిరు నాయనో. ''అంటూ యంగడు పెద్దగా ఏడవటం మొదలు పెట్టాడు. 


టౌన్స్‌ పశువుల దాణా ఫ్యాక్టరీ పెట్టే పనిలో నరసింహం లైసెన్సు కోసం తిరుగుతూ 
నాలుగు రోజులకు తిరిగివచ్చాడు 


విషయం తెల్సుకొని యంగడి కోసం జీతగాన్ని పంపించాడు. 
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యంగడు భయపడుతూ వచ్చాడు. 
“యేరా యంగా! బరిగొడ్డు చచ్చిపోయిందంట కదరా?” అడిగాడు 
''అవును కాపా!” అన్నాడు యంగడు నసుగుతూ 


“మరిప్పుడేం చేయా(ల్రా? అది మామూలు గొడ్డుకూడా కాదు ఫారిన్‌ జాతి గొడ్డు 
దాని ఖరీదెంతో నీక్కూడా తెల్సుకదా! ఏం చేయమంటావు?'” అన్నాడు నరసింహం 


“చేసేదేం వుంది కాపా! నేను కావాలని ఏంచేసానం? ఊళ్లో చాలా గెడ) 
చచ్చిపోయినయికదా!'' అన్నాడు యంగడు 


“నువ్వు మేపు కూలికి మేపుతున్నపుడు ఏమైనా జరిగితే పూచీ నీదే కదా!” అడిగాడు 
నరసింహం 

“నాదే అనుకోండి మీ గొడ్లను మీయింటికి తోలుదామని ఆరోజు మీయింటికి వస్తే 
మీరులేరు కాపా! అమ్మగార్నడిగితే, ఏమైనా జరిగితే నువ్వు మాత్రం ఏం చేస్తావులేరా? 
నువ్వేమేపు అంది 

“' అమ్మగారనటానికేం వుందిలే! ఇంట్లో పడివుండే వాళ్ళకేం తెల్సు? నాకు మాత్రం 
డబ్బుతెచ్చి కట్టు'' అన్నాడు నరసింహం. 

“నా దగ్గర డబ్బులు ఇప్పుడు అసల్లేవు కదా కాపా!'' 

“ ఇప్పుడు లేకపోతే యెట్లా? నాకు నోటయినా రాసివ్యు'' 


“కూలీనాలీ చేసుకు బతికేటోల్లం మీరు దయజూపాలి. దాని రేటులో సగం కట్టుకోండి 
కాపా!!! 


“యేదో పేద ముండా కొడుకువి, అలాగే సగం డబ్బులకే నోటురాసివ్వు”' 

ఆ గొడ్డు ఖరీదు రెండువేలుంటుంది నరసింహం దానిఖరీదు ఐదువేలవుతుందన్నాడు 
““అన్నేయం కాపా! అది అంత ఖరీదుండదు'' అన్నాడు యంగడు. 

'' ఉండకపోతే నాగొడ్డుని నాకు తెచ్చివ్వురా!'” అన్నాడు నరసింహం. 

యంగడు చచ్చిపోయిన గొడ్డుని ఎక్కడినించి తెచ్చి ఇవ్వగలడు? 


ఊళ్లో పెద్ద మనుషులు అందరూ కలిసి దాని ఖరీదు నాలుగు వేలు నిర్దియించారు 
చివరకు ఏడుస్తూ యంగడు అందులో సగానికి రెండు వేలకి నోటు రాసిచ్చాడు 
“నువ్వా డబ్బుని ఎక్కడినించి తెచ్చి కడతావురా?”' అన్నాడు నరసింహం 


““ ఊళ్ళో ఒక కాపుకి వెయ్యి రూపాయలు వడ్డీకిచ్చుకున్నాను కాపా! అవీ, ఇయ్యేడు 
వచ్చే కౌలూ మొత్తం కలిపి కడతాను రేపు వడ్డీ అయినా లేకుండా చూడు” అడిగాడు 
యంగడు 


“సర్లే వడ్డీదేవుంది? దాని వ్యవ హారం అప్పుడు చూాసుకుందాంలే?'' అన్నాడు 
నరసింహం. 
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పంటలు ఇంటికొచ్చే తరుణంలో యంగడు వడ్డీకిచ్చుకున్న పది వందల రూపాయలూ 
కౌలు ఐదు వందలూ మొత్తం కలిపి తీసుకొచ్చాడు నరసింహంకు ఇవ్వటానికి 

“పదిహేను వందలు తెచ్చాను కాపా! మిగతా డబ్బు నెలరోజుల్లో కడతాను?” అన్నా 
యంగడు 


“సరేలేరా! ఇప్పుడేం తొందరొచ్చింది? నీదగ్గర వున్నప్పుడే కట్టు పోతే, నోటు మ 
పెద్దోడి దగ్గరుందిరా! వాడు టౌన్లో వుండే! వాడు వచ్చిన తరువాత ఇవ్వాళ తారీకుత్‌ 
జవు వేసుకుంటాలే!'' అంటూ నరసింహం యంగడు ఇచ్చిన డబ్బుని రెండుసార్య 
లెక్క పెట్టుకుని భద్రంగా ఇనప్పెట్టైలో పెట్టుకున్నాడు 

“వస్తా కాపా! పదిహేనొందలిచ్చాను మరిచిపోకుండా నోట్లో జమవేసుకో।'” అంటూ 
యంగడు వెళ్ళిపోయాడు 


నెల రోజులకి ఇవ్వగలననుకున్న ఐదువందలు సంవత్సరం వరకూ ఇవ్వలేక పోయాడ 
యంగడు సంవత్సరం తరువాత మళ్ళీ పంటలకాలంలో ఆడబ్బు తెచ్చి ఇచ్చాడు 


“ ఈ ఐదొందలిస్తే మిగతా డబ్బు మాటేమిటిరా?*' నరసింహం అడిగాడు 
“మిగతా డబ్బెమిటి కాపా! ఇంకా వడ్డీయే కదా ఇవాాల్సింది!'” అన్నాడు యంగడు 
“వడ్డీ యేందిరా? అసలెప్పుడిచ్చావు?'” అంటూ ఆశ్చర్యంగా చూసాడు నరసింహం. 


ఆ మాట వినటంతోనే కుప్పకూలి పోయాడు యంగడు నోటి వెంట కొంతసేపు 
మాటకూడా రాలేదు. నరసింహం కాపు పారపాటు పడ్డాడని అనుకోవటానికి వీల్లేదు. 
కావాలని నిలువునా అబద్దమాడుతున్నాడు 


నిరుడు పదిహేనొందలు తెచ్చిచ్చాను కదా కాపా! అప్పుడు నోట్లో జమ చేసుకోలేదు. 


మీ అబ్బాయిదగ్గిర నోటుందని చెప్పావు'' చివరకు ఎలాగో గొంతు పెగల్బుకుని అన్నాడు 
యంగడు 


“'యేందిరో, నాచేత అబద్రమాడిస్తున్నావు? ఎవరైనా వింటే నోట్లో వూస్తారు నేనేదో 
వీడబ్బు తిని, నిన్ను మోసం చేసానని తెలియని వాళ్లు అనుకుంటారు అసలు నోటు 
మూపిల్టొడి దగ్గర ఎందుకుంటుందిరా? ఈ మోసాలు నాదగ్గరేం కుదరవు మిగతా డబ్బు 
తొందరగా తెచ్చి కడితే నీకే వడ్డి తగ్గిపోద్ది ఇంకెళ్లు!'' అంటూ చీత్కరించుకుంటూ 
ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు నరసింహం. 

యంగడు జరిగిన అన్యాయానికి కుమిలిపోతూ ఇంటిదారి పట్టాడు. ఊళ్ళో అందరికీ 
జరిగిన విషయం, నరసింహం చేసిన మోసం అంతా ఏడుస్తూ చెప్పుకున్నాడు నరసింహం 
వ్యవహారం తెలియనిది ఎవరికి? అందరూ యంగడితో సానుభూతిగా మాట్లాడారు. 

యంగడి పరిప్టితీ కుడితిలో పడ్డ ఎలుక మాదిరిగా తయారయ్యింది 

తను బరిగొడ్డు మేపటం మానుకున్నాడు కౌలు డబ్బు అప్పు తీర్చటానికే సరిపోలేదు 


కూతుళ్ళు యెక్కొచ్చి మూడేళ్ళకు పైనే అవుతోంది వాళ్ళకి ఎలా పెళ్లి చేయాలో 
అర్దంకాలేదు 
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మిగతా డబ్బుకి నరసింహం తొందర చేయసాగాడు యంగడు ఎక్కడ నించి తెచ్చి 
కట్టగలడు ఆ డబ్బుని? 


యంగడి పాలం అమ్మి డబ్బు కట్టమని నరసింహం వత్తిడి చేస్తున్నాడు భూమిబేరం 
పెట్టక తప్పలేదు యంగడికి 


ఊళ్ళో ఎవరూ యంగడి పాలం కొనటానికి ముందుకి రాలేదు ఎవర్నీ బేరానికి 
రానివ్వకుండా నరసింహమే అడ్డుకున్నాడు పదిహేను వేలు విలువ చేసే భూమిని చివరకు 
ఐదువేలకే నరసింహం కొన్నాడు 


తన నోటుకి ఇవ్వాల్సిన అసలు పదిహేనొందలూ, దానికి వడ్డి ఐదు వందలూ, మొత్తం 
రెండు వేలు పోగా యంగడి చేతికి మూడువేలు రొక్కం ఇచ్చాడు నరసింహం 


యంగడు ఆడబ్బుని ఏడుస్తూనే తీసుకున్నాడు 

ఆ డబ్బుతో పెద్ద కూతురికి పెళ్లి కుదిర్చి పెళ్లి చేసాడు 

ఇది జరిగిన కొద్ది రోజులకే యంగడి రెండో కూతురు పల్లెలో ఒక యువకుని ఆకర్షణకి 
రహస్య లైంగిక సంబంధంలో పడి, గర్భం దాల్చి, సమాజంలో నిలబడలేకా, రాబోయే 
అవమానాల్ని తట్టుకోగలిగే శక్తిలేకా, తనకి పెళ్లయ్యే మార్గం కనుచూపు మేరలో లేకా 
నిరాశా నిస్పృహలతో ఆత్మహత్య చేసుకుంది 

భూమి పోయిన దుఃఖంలో వున్న యంగడ్ని కూతురి మరణం క్రుంగ దీసింది దెబ్బ 
మీద దెబ్బ 

ఒక దెబ్బ తిన్న యంగడు రెండో దెబ్బకి తట్టుకోలేక పోయాడు, రక్తపోటు హెచ్చింది. 


“వోరేయ్‌. . నరసిమ్మడా! మా నోటిదగ్గర భూమిని లాక్కుని వూ బతుకుల్ని 
అన్నేయం చేసినందుకు నువ్వు పురుగులుపడి సత్తావురా! నా బిడ్డల వుసురు తగిలి నీ 
వంశం సర్వనాశనమై పోద్దిరా! మా శాపనార్జాలు వూరికే పోవురా?'' అంటూ తిట్ల 
వర్ణానికి లంకించాడు యంగడు 

రెండు రోజులకే యంగడికి పక్షవాతంవచ్చి, మంచంలోపడి, కొద్దిరోజులకే మరణించాడు. 


యంగడి భార్యని అల్జుడు దరిచేరనివ్వకపోగా - ఆమె అనాదై బిచ్చమెత్తుకొని జీవిస్తోంది. 


నలప 
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కౌళీరట్నం రౌామూరౌపు 


ధనుర్మాసం, ఉదయం వేళ, మర్నాడే భోగి. నాల్వాదు పెద్రిళ్లు తప్పితే వూర్లో సున్నాల 
క్కూడా కరువైనట్టుంది. వూరికీ, మాలపేటకీ మధ్య పచ్చని వ్యవసాయాలుండేవి. ఈ 
యేడు ఎండిపోయిన గుమ్మడి పాదొక్కటి కనపడుతోంది మాలపేటలో వాకిట రెండు 
చదరపు గజాల ఎండ వుంటే, అందులో కూర్చున్నాడు పైడయ్య అతని చుట్టూ అన్న 
పిల్లలు కూర్చున్నారు పెద్దన్న ముఖం కడిగి, సూర్నారాయణ వయూర్తికి దండం 
పెట్టుకుంటున్నాడు వాళ్ల కెదురుగా అల్లంత దూరంలో ఎ(రెమ్మ నించొని వుంది 

““అయితే అంతేనట్రయ్యా!”' అంది పైడయ్య నుద్దేశించి ఎ(ర్రెమ్మ. 

ఎర్రెమ్మకు నలభైయేళ్ళుంచాయి. కాలం విసిరిన గాడ్పులకు ఆర్చుకుపోయి యాభయ్యేళ్లు 
పైబడ్డదానిలా వుంది ఆమె అల్టుడి కేసి సూటిగా చూస్తోంది. అల్జుడు వంచిన తల 
ఎత్తడం లేదు. 

“కాదు నీకూ అదే బోదా - అయితే సెప్పు, నానెలి పోతాను'' అంది మళ్లీ. 

గొంతు చేతనైనంత సున్నితంగా మార్చుకొని అన్నదామాట ఎ(రైెమ్మ అలా సాత్వికంగా 

గాట్రాడగా పైడయ్య వినలేదు! 

పైడయ్యకు నిండా పాతికేళ్తుండవు. పట్నం వెళ్లేక కొంచెం పాడుగెదిగి నట్టున్నాడు. 
మనిషికి తేటొచ్చింది. కొత్త కట్‌బనీను తొడిగి, గీరల సిల్కులాగు వేసుకున్నాడు చుట్టూ 
వున్న అన్న బల్లలు దిస మొలలతో, బోడిగుళ్లతో, నల్లని మొహాలపై తెల్లని చారికలతో, 
కాకులక్కూూడా వుఎద్చురాని కాకీ పిల్లలా వున్నారం. అయినా, “పొట్టలు బాగా 
పఫూడుతున్నాయి. వుండ్రముక్కల్ణ్లా వున్నారు? అనుకుంది ఎ(రైమ్మ 

పైడయ్య మాటాడలేదు ఆర్భుకపోయిన ఆవె పాదాల వంకా, వంకర తిరిగిన 


బ్‌ొటనవేళ్ల వేపూ చూసూ వుండిపోయేడు. ఆమె వెనగ్గా - వేరుశనగ దిబ్బలకవతల - 
చాకళ్లు రేవులకు తయారౌతున్నారు ఆపైన వూళ్లో ఎవరి పనిమీద వారు హడావిడిగా 


వున్నారు 
“అయితే నానెల్టునా?'' అన్నది గొంతు పెంచి 


ఈసారి బంగారమ్మ వూరుకోలేదు అరుగులు మెత్తుతున్నదన్నవూటే గాని, ఆమె 
చెవులన్నీ యిటే వున్నాయి జంయ్‌న లేచి వచ్చింది - 


““ఎల్జునా ఎల్హునా అని ఎవర్నోలమ్ము, అంత బెదిరిస్తావ్‌! నిన్ను మాపు బొట్టూ 





మాక ంప్రతదరితా సవరణలు. 


46 ౫ దళిత కధలు- 4 


కాటికెట్టి పీలవొచ్చినావే? నాను పిలవొచ్చినానా, నా కొడుకు పిలవొచ్చినాడా? ఎవరు 
పిలవొచ్చినారని పారొచ్చినావు? అనాడేంచని కూసినా! నానూ, నా కొడుకూ మున్నూరు నీ 
యింటి సుట్టూ తిరిగి నీ కడియాల కాలకి మొక్కిందాకా నువు కానీ నీ కూతురు గాని, 
నా గుమ్మం తొక్కరన్నావా? మరిప్పుడు ఏ మొహం వెట్టుకుని పారొచ్చినావు? ముందు 
నువ్వొచ్చినావా, మాంవొచ్చినావా? సిగ్గు బొగ్గుల్లేసుకొని నువ్వే మా గడప లడుగెట్టినావు. 
అయినా వరాంటేంపన్నావూ? సరే, నీ పిలుపంయ్యంది యెల్లన్నాం వొచ్చిందానివి 
వొచ్చినట్టెల్లాల మీదు మిక్కిలి బెదిరిస్తావా? ఎవల్నోలమ్మ బెదిరిస్తావు?'” అంటూ మళ్లీ 
తన పనిలోకెళ్లిపోయింది బంగారమ్మ 


బంగారమ్మ అంతతో వదిలినందుకు సంతోషించాడు పైడయ్య 


ఎ(ర్రెమ్మకూడా ఏ బుద్దినుందో, అన్నిమాటలు కిమ్మనకుండా పడింది కొంతసేప్పోయాక 
బంగారమ్మే అంది 


“అది నీ కూతురు - నీ రకతంలో రకతం! కాబట్టే నాసత్తనైనా నామాట తలాయించి 
నీ యెంట పారొచ్చింది ఎంత అల్టుడైనా - ముందు నా కొడుకైనాగ్గదా - ఈడు నీ 
అల్లుడైనాడు నీ కూతురికి నువ్వెంతో నా కొడుక్కి నేనంత కానా? చేతనైతే, తీసుకెళ్లే నీ 
యల్టుణ్లీ - నానేం వొద్దన్ను!'' అంది ఎత్తిపొడుపుగా 

అది వూడిగం మాటగా తీసుకొని ఎ(ర్రెమ్మ పైయెత్తు యెత్తింది 

“అయితే కొడుక్కీ, నువ్వేనాడో ఎట్టేసినావు'' 

“అదే నా వుద్దేశవైన్నాడు నీ గుమ్మం తొక్కకనే పోదును”! 


ఎగర్రెమ్మ మాట విసురుతో పాటు, చేయికూడా విసరడం చూసింది బంగారి దాంతో 
ఆమె దడదడ చేయి కడిగేస్తోంది 


మళ్లా మొగుసుకుపోతారు కావాల - అనుకుంటుండగా - 


“నువ్వొండొహా!'' అని తల్లిని గత్తురుకొని, పెద్దన్నదమ్ముడు అరుగుమీంచి లేవొచ్చేడు. 
ఎ(రైమ్మ దగ్గరికెళ్లి బతిమాలుతూ అన్నాడు 

“ఎరైమ్మప్పా, నాన్నీ గడ్డ పట్టుకు బతిమాల్తాను - ఇప్పటికింటి కెలిపో. మావైనా నీ 
మాట తోసీనేదు. ఆడికిష్టవైతే ఆడొస్తాడన్నాం. సిన్నోడూ సిటికోడూ కాడుకాదా - 
మెడలోంచి వుంచడానికీ, కసిరో కగై(ర్ర చేసో తోల్టానికీ ఆడంతటోడు ఆడు, ఆడికి 
తోసిందేదో తోసినట్టు చేస్తాడు. ఈ లోపున తెగిందాకా లాగితే, టుపీమని పోతాది మా 
మాటిని నువ్వింటికెల్టు' ' 


నారాయుడు నిజంగానే గెడ్డం పట్టుకున్నాడు - పుట్టి బుద్దెరిగాక ఇంతలా ఓడిపోలేదు 
ఎ(రైెమ్మ. కోపం వచ్చి సర్రున మళ్లిపోయింది 

“ఓలె, వోలె బంగారి, ఓ లిపరాలో యియ్యపరాల! నానీనాడు సెపతన్నాను నువు 
కొడుక్కీ, కోడలికీ యిడబావు లెడతన్నావు అలా యొట్టినావో, యీ జలమలోనే కాదు - 
యేడేడు జనమలకి నువు పురుగులడిపోతావు వొచ్చీ జల్మంలో నిన్న కిందెట్టా మీదెట్టా - 
మంచానబడి కుళ్లుసావు సస్తావు 


wr 





నానీనాడా దేవుడు సాచ్చిగా - ఆ సూర్నారాయణమూర్తి సాచ్చిగా - సెపతన్నాను నువు 
పురుగులు గారి పోతావు నా మాటినుకో'' అంటూ పదిబార్హ కవతల - కొత్తవీధిలో తన 
యింటికేసి విసవిసపోయింది. 


“ఓ లెల్లే పత్తిత్త' శాపనాలెట్టైచ్చేవు, శాపనాలు! నీ శాపనాలకీ, నా శాపనాలకీ పట్టే 
వుంటే, యీ బూమ్మీజ్ఞనం ఎప్పుడో బుగ్గయిపోదురు'' 


అంటూ వెక్కిరించింది వెక్కిరించి, తన పని చూసుకోబోయింది బంగారమ్మ 
kk x xX 


ఆవిటికి సంకురాత్రి ఆర్నెల్లనారు. ఆర్నెల్లన్నారు ఆర్నల్లన్నారు. ఆర్నెల్లకోపాలి నా 
కూతుర్ని తీసికెల్తాను నువ్వెంత అత్తవైతే మాత్రం అడ్డడానికి హక్కెక్కడుంది అంటుంది 
ఎ(రైమ్మ 

అవిటి - అంటే రధోత్సవం వాళ్ళుండేది పూర్వపు గంజాం జిల్లాలో అక్కడి 
మనుషుల్లాగే ఆచారాలు కూడా - ఒరియా తెలుగుల కలగలపుగా వుంటాయి 

ఊళ్లో ఊళ్లోనే కదా - పండక్కో పున్నానికో ఎన్ని సుట్టు కావలిస్తే అన్ని సుట్టు 
తీసుకెల్లూ, నానడ్డనూ - ముచ్చటగా మూడు రోజులుంచుకు పంపి - అంటుంది 
బంగారి, 


శా. . అదేంచాట ఆర్నెల్లుకోసారి ఆడపిల్లను తెచ్చుకోవడం లోక రివాజు. అదీ 
అవిటికీ, సంకురాత్రికీ తీసికెల్తారు వున్న వూరైతే వొక రివాజూ. . పాన్నూరైతే ఒక 
రివాజూనా - రివాజులు మారడానికి వెల్లకాదంటుంది ఎ(రైమ్మ 


నీకు రివాజులే కావలసిన్నాడు పండుగ రేపనగా వొచ్చి తీసుకెళ్ళు పండుగెళ్లేక నెల్లాళ్లు 
ప్పోతే రెక్టల్హుంచుకో నానడ్డను - అంటుంది బంగారి. 


నానెప్పుడు తీసుకెళ్తాలో సెప్పుడానికి నువ్వెవత్తివి? ఎనక యీాలైతే ఎనకుంచుకుంటాను. 
ముందు యీలైతే ముందు తెచ్చుకుంటాను. తెచ్చుకునే దాన్ని నా యిష్టం గాని, ఫలానా 
అప్పుడే తీసుకెల్లనడాన్కి నీకు రూల్సు లేవు పాొమ్మంటుంది - ఎ(రైమ్మ 

వినేవాళ్ళు కూడా పంపడానికి ఒప్పుకున్నాక, ముందైతేనే వెనకైతేనేం అంటారు ఆ తేడా 
యేవిటో బయటికి చెప్పుకోలేదు బంగారి. చెప్పుకోలేకే - 


దాని మట్టుకది పురిటికెలిపోయి, దీని మట్టుకిది పుట్టింటికెల్లి కూకుంటే, ముందు 
కోడలు మునుపే సారగానికెల్లి కూకుందిగదా - ముసిల్టాన్ని ఈ గంపెడు సంసారం నా 
నొకత్తే నెత్తుతానా! అంటుంది. 


నా కూతుర్ని దీని కొడుకుతో మనండాని కంపినావా దీనింటి శాకిరీ కిచ్చినానా? అని 
ఎదురడుగుతుంది ఎ(ర్రెమ్మ 


పైడయ్య ఎక్కడో పట్నంలో కలాసీగా వుండిపోవడం, ఎ(రైెమ్ము వాదానికి వుంచి 
ట్లీచ్చింది అతడింటి దగ్గరే వుంటే, దాని మొగుడు దాన్నొగ్గి వుండనేడు - నానేం 
తుమాి అనేది బంగారి 
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పండుగ నెల్పాళ్లుందనగా పిలవడానికొస్తే పెద్ద కయ్యం పెట్టేసింది. 
పంపనని ఈమె - ఎలాగ పంపవో చూస్తానని ఆమె - చాతనైతే తీసుకెలని ఈమె - 
రాయే అమ్మి అని ఆమె అటులాగా, యిటులాగా - వూరూ వాడా మూగిపోయేరు. 


పాపం సన్నెవ్ము సిగ్గుతో చచ్చిపోయింది కొంతసేపు అటూ ఇటూ నలిగేక ఆమె 
మొ(ర్రోముంటే ఇద్దరూ విడిచి పెట్టేసేరు ఆ తరువాత వీరకత్తెలిద్దరూ జుట్టు జుట్టూ 
పట్టుకొని, రక్కుకొని, కొరుక్కొని, రాళ్లతో యుద్దాలాడి, వాడవాడంతా పోగి విడిపించేక 
విడ్డారు అనువుకాని చోట కయ్యం పెట్టుకుందేమో, ఎ(ర్రెమ్మకు కొంచెం ఎక్కువ దెబ్బలే 
తగిలేయి రక్తాలు కారుతున్న తల్లి - చుట్టూ మూగి మొ(ర్రోమని పిల్లలు - చూళత్తేక సన్ని 
కూడా వాళ్లతో వెల్లింది 


“ఇదిగో, యిప్పుడు దానెంట యెల్లినావో, మరీ గడపల అడుగెట్టవ్‌' తెగేసి సెప్పింది 
అత్త 


తన భుజంమీద భారం మోపి నడుస్తున్నది కన్నతల్లి తన కొంగు పట్టుకొని చుట్టూ 
నడుస్తున్నవాళ్లు చిన్న చెల్లెళ్లు వాళ్ల గుప్పిళ్ళు విడిపించుకొని తల్లిని పక్కకు నెట్టలేక, 
భగవంతు డేంచేస్తే అదే చేస్తాడు లెమ్మని వాళ్లతో వెళ్లిపోయింది సన్నెమ్మ 


బర వర xk 


ఆ సాయంత్రం తమ్ముల్భెరువు కళింగడా గట్టున ఆడపిల్లలు ముగ్గురు గరికేళ్ళు 
తవ్వుతున్నారు అందులో ఒకతె ఈ మధ్యనే పైట లేసుకుంటోంది అక్కడికి రావడం 
అదే వెందటిసారిలా వుంది చుటూ వుహాసవంం[ద్రంలా వున్న నిళ్ళబ్దంతో 
వూపిరాడుతున్నట్టు లేదు 


“అవునే సన్మెమ్మా! ఇక్కడ్నుంచి కేకేస్తే వూరి కందుద్దా?'' అంది తవ్వడం ఆపి నీలి. 
“ఓల్నిన్నెవురు ఎత్తుకుపోరు నేయే'' 
- యీసడించింది అంకెమ్మ 


“నన్నెవలెత్తుకుపోతారు ఎత్తుకుపోతే నిన్నెత్తుకు పోవాల - నేకపోతే నీ 
నేస్తురాల్నెత్తుకుపోవాల వయసులో పిటపిట లాడుతున్నారా - సక్కంగ అవురుతారు?! 


సన్నిమ్మ పకపక నవ్వింది. 

“ఇదే టోలమ్మ పోకిరీ గుంట!'' అంటూ అంకి చీదరించుకుంది. 

''ఊరు వూరల్లా వొగ్గీసి మీరీ మారుమూల కేలొస్తారో నాకు తెల్లేటీ?'' అంది నీలి 
అని - 


“ఇక్కడికి కొత్తపేట దగ్గిరకదా! పాద్దోయి జోసి నీ వెంగుడో పాలి నిన్ను 
సూడ్డానికొస్తాడు అందు!'' అంది ముఖం పిట్టలా ముందుకు పొడుస్తూ 

అంకెమ్మా, సన్నీ పక్కలు చెక్కలయ్యేలా నవ్వుకున్నారు కొంతసేపు పోయేక, నీలి 
మళ్లా అడీగింది 
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“నిబ్బగ సెప్పే సన్నెమ్మా! ఇక్కణుండ కేకేస్తే వూర్జో కందుతాదా?'' 

“ఏసి సూడే?' 

“అందక పోతేనో?'' 

“ఏస్పూడన్నానా" 

నీలి నిజంగానే నిలబడి వూరుకేసిచూసింది కనుచూపుమెక్కడా మనిషి కనబడ్డం లేదు. 

“ఎవర్ని కేకేతునూ!'' అంది నీలి 

“దాలిగోణ్ని కేకేయ్‌”' 

నీలి, సన్నివాట విననట్టు నటించింది దాలిగాడంటే నీలి మొగుడు నీలిని 
తామ్మిదోయేట ఆ వూళ్లోనే యిచ్చేరు 

నీలి గొంతెత్తి . 

“ఓ... రి పైడయ్‌ మావో 1” అంది గట్టిగా. అంకెమ్మ కిచకిచ నవ్వింది సన్ని ముసి 
ముసి నవ్వుతూ - 

“'సాల్టు ఇంకా గట్టిగా అరు'' అంది 

ఈసారి దమ్మంతా కూడగట్టి కేకేసింది నీలి - 

టర పెడయ్‌ మానో 9 

“ఓ య్‌” అంది సన్ని - మామిడి తోపులో పిట్టలా 

“ లెక్కిరించనక్కన్నేదు నేయే! నిబ్బగే వస్తన్నాడూ'' అంటూ దబాయించింది నీలి. 
తరువాత, చస్‌న కూచుండిపోయింది 

“ఓలమ్మ నిబ్బగే వొచ్చీసినాడే!? అంది గాభరా పడిపోతూ 

నీలి వరస చూడబోతే పరాసిక వాడుతున్నట్టు లేదు 

““నిజ్‌వే నేటే?'”” అంది అంకెమ్మ 


“వొట్టోలమ్మ! కావలిస్తే నువ్‌ సూడు. తుమ్మల్లోవు దాటి గట్టెక్కుతుంటే, యెవురో 
అనుకున్నాను. గీర కామీజూ గూడకట్టూ ఆ డీదునోకి బయలెల్లుంటే నాన్ఫూసినాను 
కానా? ఆడే!'' అంది నీలి. 


అంకెమ్మ యథాలాపంగా లేచినట్టు లేచి, పైడయ్య కనిపించగానే కూర్చుండి పోయింది 
“నిబ్బగేనే!'” అంది సన్నితో. 

సన్మెమ్మ తొణకలేదు బెణకలేదు 

“వస్తే రానియ్యే!'' అంది నింపాదిగా 

అంది గాని, ఆమె గుండె దడదడమంటోంది. 

నిముషంలో తక్కిన ఇద్దరు కూడ పెద్ద తరహా కొచ్చేసేరు కొంచెంసేపు ఆలోచించి - 
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“నువ్వుండు మావాస్తాం'' అంటూ అంకెమ్మ గంప తీసుకు నిలబడింది నీలి కూడా 
గరికేళ్తు దడదడ యెత్తేస్తోంది 


““మీరెబ్రద్దు”' 
సన్నెమ్మ గొంతులో కచ్చె వినిపించగా, అంకెమ్మ కోపం తెచ్చుకుంది 


““బాగుందోలమ్ము వుతోయిందే . ఆలమ్మా పీయమ్మా తగువాడితే మద్దె ఆడేం 
జేసినాడు! వంటిమీద కేయుంచుకోయే'” అంటూ మందలించింది 


మందలించి, నీలితోపాటు తాటిపెండెల్లోకి వొసిలిపోయింది 

సన్నెమ్మ ఎప్పట్లానే గరికేళ్లు తవ్వుతోంది 

ఎదురుగా ఆగిన రెండు నల్లటి పాదాలను చూసేవరకు సన్నెమ్మకు గుండె గొంతులో 
కొట్ట్రాడినట్టుంయింది వణుకు పుచ్చుకుంటున్న చేతుల్ని వళంలోకి తెచ్చుకొంటూ, 
తత్తరపాటు కప్పిపుస్తోంది. కొంచెంసేపు చూసి - 

““తీర్తకైనాదా?*' అంది కళ్లయినా ఎత్తకుండా. 


“దూరామారం కావడాన కొందరికి తీరికుండదు సరే కొందరికి ఎదరకొచ్చిన మనిషిని 
పలకరించడానికేనా తీరిక్కాదు, ఏటంటా?'' అంటూ బట్టలు వుట్టికాకుండా, గడ్డి 
కలచోటున చతికిలపడ్డాడు పైడయ్య 


పని ఆపకండానే ఒక్కసారి కళ్లెత్తి దించేసుకుంది సన్నెమ్మ 

“నోరు మరి పెగల్టు'' అన్నాడు పైడయ్య 

అయినా, సన్నెమ్మ నోరు పెగల్లేదు 

రంగురంగుల గీరల సిల్కు కమీజు తొడిగి, ఇస్త్రీ మడత లుంగీ కట్టేడు పైడయ్య 


సన్మెవ్ము కట్టుకున్న రంగుకోక తెగవూసి, అలుక్కుపోయింది ఆ వేళే పులిమి 
కట్టుకున్నా, ఎన్నాళ్లనుండో మాసినట్టుంది ఆమె కుడిచేతికి ఒక రబ్బరగాజు, ఎడం చేతికి 
పూలుదారం వున్నాయి అత్తింటే వుంటే, ఆ వేళప్పుడు అలా వుండే పరిస్థితి కాదు 

““నానంత దూరం నుంచి వొచ్చినాను కదా నీనోట ఒక్క మాటంటే ముత్తేలు 
రాలిపోతాయా9'' అన్నాడు పైడయ్య 


కట్టుందికి కోకల్లేకపోయినా, పెట్టుకోడానికి నగల్లేకపోయినా అందంగా ఉండగల్టు సన్నెమ్మ. 
ఎంత పనున్నా, యింట్లో వంట్లో బాగులేకపోయినా తలా, ఒళ్లూ మాయనీయదు. ఆ 
సాయంకాలం నీరెండలో ఆరోగ్యంతో మెరసే ఆమె తేనెరంగు శరీరంమీద తను తెచ్చిన 
ఎర్రంచు పసుపుకోకా, పచ్చరంగు పట్టుగాజులు ఎలా ఉంటాయో చూస్తున్నాడు పైడయ్య. 

““ఎన్నాల్చుంటా?*' అంది సన్ని తవ్విన మేరకి గరికేళ్ల మట్టి దులుపుతోంది 

“నీ దయుంటే, యియాలో కలుపుకుని నాలోజులు లేపోతే రేపే ఎత్తేస్తాన్లెండా 


'దయ' అన్నమాట కులుక్కున తగుల్తుందనుకున్నాడు కాని సన్ని నోట నిష్టూరాలేవీ 
రాలేదు 





కాళీపట్నం రామారావు * 51 


'అసలేటీ జరిగిందీ? '' అన్నాడు పైడయ్య 


“ఏటి జరిగిందంటే, యేటని సెపుతాను!'' అంది సన్ని ఆమె యింకా తలెత్తి చూడ్లం 
లేదు కానీ ముఖం వెనకటి కన్నా పైకి లేచింది గొంతులో ముందులేని వెచ్చదనం ఉంది. 


“నీకు వుత్తరాలు అందనేలేదా?" 

““తగువెలాగయ్యిందో సెపతారుగానీ, ఎందుకొచ్చిందో సెప్పరు గదా!” 

- పైడయ్య బిల్లిస్తూ అన్నాడు ఉరకలు పరుగులుగా తోసుకొచ్చే యెన్నో విషయాలు 
సెప్పేటట్టు కనిపించింది సన్ని అంతలో మనసు మార్చుకొని గడ్డి తవ్వడం సాగించింది. 

““ఎందుకొచ్చిందంటే నాకు తెల్పు ఒకేల తెలిసినా నాన్సెప్పడం సబబు కాదు” 

““ఉన్నమాట సెపితే సబవెందుక్కాదు!?' 

““ఒక్కాసి కనుక్కున్న తల్లి. ఇంకో కాసి కడుపులో ఎట్టుకోవలసిన అత్త ఇద్దర్లో నానెవరి 
కాసి మొగ్గినట్టున్నా తప్పే” 

పైడయ్య యింకేవీ అనలేకపోయేడు కొంతసేపు పోయాక - 

“సరే, నువ్వంత అంటీ ముట్టునట్టు మాటాడితే నానేం సెప్పలేను”' 


“జరిగింది జరిగిపోనాదనడానికీ - యియ్యేల మీల్ల కయ్యవాయ్యింది నా పని ముందెళ్తే 
గొయ్యా, యనకెల్తే నుయ్యా లాగుంది ఇప్పుడు నన్నెలాగ నడవమన్నానో అదేనా సెప్పు” 
అన్నాడు పైడయ్య. 

ఎంచేతో, దీనికి తప్పక జవాబు చెబుతుందనుకున్నాడు కాని దీనికి జవాబు లేదు. 
ఈసారి కోపం తెచ్చుకుంటూ అన్నాడు - 


“అదీ సెప్పునంటే యిండుంలో నీక్కూడా వీయువ్ము మీదానామీదా కోపం 
ఉందనుకోవాల'' 


సన్నెమ్మ కళ్లలో నీళ్లు సుళ్ళు తిరిగేయి. ఆమె తవ్వడం ఆపి గరికేళ్లు గంప కెత్తుతోంది. 
చివర పరకలు కూడా గంపకెత్తేక, బొంగురుపోతున్న గొంతుతో అంది. 


“నీకెలా నడవాలంటే అలా నడుస్తావు ఇలాటివి - ఆడమనిసిని - నాన్సెప్పారాదు. 
నాన్సెప్పినా -ఆ సెప్పినట్టు నువ్‌ నడవారాదు”” అంటూ గంప చేతపట్టుకు నిల్బుండి 
పోయింది 

పైడయ్య కా మాటలూ, అంతకన్నా ఆమె లేచిపోవడం చాలా కష్టాన్ని కలిగించేయి. 
వచ్చిందగ్గర్నుండే చూస్తున్నాడు అన్నా, తల్లీ, ఆఖరికి పెళ్ళాం కూడా పెట్టిన్తగువు పెట్టేసి, 
నీ యేడధోదో నువ్వె యేడు అంటున్నారు. తాను సెయ్యని తప్పుకి తనకే శివ. 
దారినపోయే వాడైనా కష్టంలో దయ చూపిస్తాడు. సొంత మనుషుల అనిమానాలు ఇంతలా 
వున్నాయి అతడు చప్‌న లేచిపోతూ అన్నాడు - 


“సరే నాన్రేపాద్దున్నే బయలెల్లి పోతన్నాను - మల్లా ఈ వూరు వుట్టీ తొక్కితే, 
మీరంతా నా పాగ సూసినట్టై'' అని అక్కణ్జుండి కదిలిపోయేడు 
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కన్నీళ్లతో సన్ని అక్కడే నిల్భుండిపోయింది 

విసవిస అడుగులు వేస్తుంటే, పైడయ్య కాళ్లు దడదడ తేలిపోతున్నాయి అక్కడికి వచ్చే 
ముందు కూడా అతని గుండె ఈవిధంగానే గబగబ కొట్టుకుపోయింది ఏ(వడుగుదావని 
వచ్చేడు? ఏంవని వెళ్లిపోతున్నాడు! 

చేస్తున్నది తప్పు, తప్పు, తప్పనిపించగా చప్పున వెనక్కి మళ్లి సన్నికి దగ్గిరగా వెళ్లేడు 
వెళ్లేక తాడి పెండెల మధ్యలో అంకెమ్మా, నీలి తమకేసి చూసూ కనిపించారు 

కళ్లనీళ్ల పర్యంతమౌతూ అన్నాడు 

'“మాపిటికి తవిటప్ప గారింటికి ఓపాలి రావా?” 

పైడయ్య గొంతు అతి దీనంగా వుంది అది విన్నాక కాదనడమెలాగో తెలియలేదు 
సన్నెమ్మకు అయినా తప్పలేదు 

“నువ్వే మా యింటికిరా'' అంది వంచుకున్న తలతో - రెండో పక్కకి తిరిగిపోతూ 

పైడయ్య యిహ ఆగలేదు తిరైనా చూడకుండా వెళ్లిపోతున్నాడు మూణశ్ణల్ల కోసారొచ్చి 
మూడు రోజులుండి వెళ్లిపోతాడు ఈ వరసని మూడేళ్లయి అతడక్కడా, ఆమె యిక్కడా 


వున్నారు సాౌవాసికత్తెలు సమీపించేసరికి, ఆవెం కళ్ళు తుడుచుకుంటూ అక్కడే 
కూర్చుండిపోయింది 


Kk xX xX 


దీపాల వేళకు యింటికొచ్చింది సన్ని బుట్ణెకు సగానికైనా లేని గరికేళ్లు చూసి - 


“కానే ఓలమ్మి ఆ యేలనగా యెల్లి పాద్దుకూకులా పడ్డ పాటిదేనే?”' అంటూ 
సతాయించింది ఎ(రైమ్మ 

మంజూరులో బొరిగ దాచడానికి వెల్లిన సన్నెమ్మ, ఒక్కసారి ఆవేశంతో వూగిపోయింది 

నాను నీ పంచను బాడిసరికానికి రాలేదు నిన్నూ, నీ పిల్లల్నీ సాపాటెట్టి మేపాలని 
రానేదు నువు పిలిస్తే సుట్టురికాని కొచ్చినాను నీ క్కష్టంగుంటే సెప్పు - ఇప్పుడెల్లిపోతాను. 

- అంటూ దులిపే దావునుకుంది ఆమె వంతు పారుగంటి పెద్దవ్మ ఆ పని 
ఆరంభించింది 

“ఓ లూరుకయె ముదినంజ! వూళ్ళో అల్టున్నెట్టుకొని, పిల్లను పాటుకు పంపిందాన్ని 
నిన్నే సూసినాను ఏయేనంటె నోరుండని నీ దిలాసా దాని మనసు కష్టవేటో, దాని 
కడుపులో బాదేటో అని కసింతైనా ఆలోసించవు ఓ పూట నాలుగ్గడ్డి పరకలు 
తక్కువైనాయని దెపొచ్చినావు'” అని కసిరింది 

నరసమ్మ యే వరసను చూసినా ఎ(ర్రెమ్మ కన్నా పెద్దది. ఆమె కొక్కదానికే ఎదురు 
చెప్పదు ఎ(రైెమ్మ 

నా నేటన్నానోలమ్మ! పరకలు తక్కువైతే, వొల్వే నొచ్చిందో, కాలే నచ్చిందో - యేవే 
పరకలు తక్కువయ్యే యన్నాను నా రాత తిన్నగానేక, నా మాట తిన్నగ రాదు అంతేగాని 
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నానిహుడేం తపు మాటన్నేదు'' అంటూ యింట్వూకల్లిపోయింది 

ఆమె వెళ్లాక నరసమ్మ సన్నిని పిల్చింది దగ్గిరకి రానిచ్చి - 

“జానే నీ మొగుడిటుకాసి వొచ్చినాడన్నారు - కనపడ్డాడా?'' అంది గొంతు తగ్గించి. 

మనిషికన్నా ముందు, మనిషి కబురే పేటలోకి రావడం కొత్త కాదు అంచేత సన్మెమ్మ 
ఆశ్ళర్యపోలేదు 

“'అనకొచ్చి సెపతాను -'” అంటూ ఇంటూ కెళిపోయింది 

ఆనకా రాక, ఆ తరవాతా రాకపోతే, జాంవు రాత్తిరికి - నరసమ్మే సన్ని దగ్గిర కెళ్లింది. 

ఆపూణబ, రోజులా సన్మెమ్మ వంటకు చేరుకోలేదు దీపాలు పెట్టేక దినవెచ్చాలక్కూడా 
వెళ్లింది సందెవేళ దాటనిచ్చి ఇంట్లో గోనె గుడ్డ పరుచుకు పడుకుంది సన్ని 
దరిమిలా లేచిన మాలపేటలో, ఆ యిల్లు ఉత్తరపు వాసలో వుంది మూడేసి యిశ్ర 
సలు రెండు చేరి, కొత్త వీధయ్యింది. కొత్తవీధికీ, పేటకీ మధ్య ఒక పాగపాడుంది. 
వాటికీ, వూరికీ మధ్య నారుమళ్లూ, కూరమళ్ళూ ఉన్నాయి 

భూవికి మూరడెత్తున ఉండే వీధి మంజూరు కింద, ఎ(ర్రెమ్మ వంట చేస్తోంది పాయ్యికి 
- ఓ చిన్న పిట్టగోడ చాటు 

సన్నెమ్మ పడుకున్న ఆ చిన్నగదికి, వీదివేసే గాని పెరటివేపు గుమ్మం లేదు. రాత్రుళ్లూ 
సన్నీ, ఆమె ఆరుగురు చెల్లెళ్లూ అందులోనే పడుకుంటారు. ఎగర్రెమ్మ వంట పాయ్యి దగ్గర 
కొంచెం చోటు చేసుకుని పడుకుంటుంది. మిగిలిన పంచ - ఉబ్బస రోగి మంచానికి 
సరిగ్గా సరిపోతుంది ఆమె పెనిమిటి తెల్హార్లూ ఉబ్బసంతో జాపోస్తూ ఉంటాడు ఎ(రైమ్ము 
పక్కనుండి తిడుతూ, ఓదారుస్తుంటే అతడికి పొద్దు పోతుంది 

జాంవు రాత్రికి వంట చేసి, పిల్లలకూ, మొగుడికీ తినబెట్టింది ఎ(రైమ్మ సన్నిని లేపితే - 
అక్కల్లేదంది ఎక్కడి చట్టి అక్కడే వుట్టి కెక్కింది. తలుపు చేరేసుకు వెళ్లిపోయిది 
ఎ రైమ్మ. ఆ తరవాత కొంతసేపటికి నరసమ్మ వచ్చింది 


జల్‌ 


66 
ఖల 
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నా మాటిని నెగిసి మా యింటికి రా!*” అంది నరసమ్మ రెక్కెట్టుకు లేవదీస్తూ 


అంతవరకూ. నిద్రపోని చెళ్లెలూ, తండ్రీ ఈ వింత చూస్తున్నారు సన్ని యహ లాభం 
కశడ క 


Fm ny ఆటొ 


నరసమ్వ్న సస్నిని తన ఇంట్లోకి లాకాళుంచే, ఎ(రెమ్ను ఆ యింటోంచి బయటికి 
౮2 o tree ల ౨ ౭ లం 
వస్తోంది లొపల నిద్రపోతున్న ఇద్దరు పిల్లలు తప్పు, మొగవాళ్ళెవరూ లేరు 


పాయిలో కుట్టుతీసి, కడవ సరిగా అవిర్చేక, వీధి గూట్లో దీపం తెచ్చి, గదిలో పెట్టింది 
రసమ్మ పక్కున కూర్చుంటూ - 


“నీకు నీ తల్లి ఎలాటిదో, నానూ అలాటిదాన్నే నాను సెప్పే మాట సక్కగినుకో. 
కాపరాలు అగ్గయినా, బుగ్గెయినా, యిలాటి సందినీ వుందినీ అవుతాయి నామాటిని, 
ఆడు సెప్పినట్టు నడు” అంది ముందుగా 


“తన బతుకు యింత బజారు పాలయ్యిందా? అని, సన్నెమ్మకు పట్టరాని దుఃఖం 


కా ననా తా తా నాతల వా పతా ము పు 
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వచ్చింది మొహాన చెంగేసుకుని ఏడుస్తోంది 


పక్క చూరులోంచి యేడుపు విని, ఎ(ర్రెమ్మ బయటికొచ్చింది ఆ యింటికి వెళ్లడానికి 
తెగించలేకపోయింది 


“ఇప్పుడు నీకొచన గండకత్తె రేటుందే? ఏడుపు దేనికంట?'* అంటూ నిలేస్తోంది 
నరసమ్మ 

“నా బతుకిలా బజారు పాలైనాది సరే, ఆడు ఏకాడికి దిగజారినాడో సూడు 
అడ్డవైనోళ్లు దూరే గుడిసెలోకి నన్నూ రమ్మన్నాడు?” అంది సన్ని 

““- కదా! ఆడంత వొల్లూపయి కానకండ ఉన్నాడు కాబట్టే, నువు నీ జాగర్త 
మీదుండాల. ఇలాటప్పుడ నువ్వాసడ్డ సేస్తే, ఆలణ్ణావర్లో ఒకర్తి తన్నుకుపోడం ఖాయం 
అందుకే, ఆడు సెప్పినట్టు నడవమంటున్నాను'' 

సన్మెమ్మకీ మాటలు కొత్త దుఃఖాన్ని కలిగించేయి - 

“ఏలా? - ఆడే మాయక్కడికి రారాదా?"' అంది పార్టుకొచ్చే దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ 

అయితే అది అర్హంలేని మాటని సన్నికీ తెలుసు. 


"ఎలాగొస్తాడే? మానూనాడే ఆడు మీయక్కడ తొంగుంది కుండనేదు మీ యింటికి 
ఓ యిమ్మా, తెమ్మా? ఆ మాటకొస్తే, పందుల గుడిసే మెరుగు!!! అంది నరసమ్మ 


కటువుగా వున్నా, నరసమ్మ మాటల్లో నిజం ఉంది తొడుక్కోడానికి చింకి గుడ్డలేనా 
లేని పిల్లలు - ఈలికలు వాలికలైన కోకముక్కలు కప్పుకొని, యెముకలు కొరికే చలిలో 
ఆరుబయట పడుకోలేరు ఒకళ్లమీదొకళ్లు పడి పెద్దప్ప చుట్టూనో, తల్లి చుట్టో, ఆ 
గదిలోనో పడుకోవాలి అంచేత పగలల్లా అత్తవారింట గడిపినా, రాత్రికి తవు ఇంటికి 
తీసుకుపోతాడు పైడయ్య సన్నిని 

“పోనీ! మా అక్కడ తొంగుంటారంటే - ఆ మద్దిన మీ గురించే యేదో అన్నానని మీ 
యత్తకి గు[ర్రుగుంది ఇత్తెలిస్తే యింక నానూ అదీ జుట్లట్టుకోవాల'” 

సన్నికి యేదారీ కనిపించకపోగా, ముడుకుల్లో మొహం పెట్టుకు కూర్చుంది కొంతసేపు 
పోయేక నరసమ్మే అంది. 

“అందుకని, లేనిపోని ఆలోసెన్సు యెట్టుకోక, ఆడు సెప్పినట్టు సెయ్యి ఉడుకు 
నీత్తెట్టినాను యెచ్చగోసుకో ఒక్క సిటం వోరిస్తే, కొప్పూ గిప్పూ దువ్వేస్తాను ఆడక్కడికి 
వస్తే కబురు తెమ్మని మా కన్నిగాణ్ణే కాపలా యొట్టినాను! అడొచ్చీలోగా తయారైపో 
వొచ్చాక, ఆళ్లీ తోడు తీసుకెళ్లు తిరాగొచ్చీటప్పుడు నీ మొగుళ్ల తోడు తెచ్చుక్‌”' 

సన్నెమ్మకు కొంచెంసేపు అంతా సరిగానే ఉందనిపించింది కాని యూ కబురు దాగదని 
తట్టగనే ఆమె గుండె మళ్లా చెరువైపోయింది. దాంతో - 

““నానక్కడ కెలాగెల్టునూ?  . యొల్లలేనో యొల్లలేను . !'' అని తల అడ్డంగా వూపుతూ, 
ఏడవసాగింది 

ఎన్నివిధాల చెప్పినా సన్నెమ్మ నచ్చుకోకపోవడంతో, నరసమ్మ విసిగిపోయింది 
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“అయితే కాపరంలో నీళ్లోసుకుంటావేటే?'' అంది కసురుకుంటూ సన్నెవ్మ 
తలెత్తలేదు 


“(నీ మనసులో వుద్దేశవేటో సెప్పు ఇయ్యేల కాకపోతే రేపూ, రేపు కాప్పోతే యెల్టుండేనా 
ఆడు నీ పాదాల కాడికి రాడా, అని నీకుంది మీ యత్త యేటంటుందో యిను?! 
అంటూ “జానే ఎరెమ్మ! యిలాగ రమ్మీ!'' అని కేకేసింది 


ఎ(ర్రెమ్మ వచ్చేక “కూకోయే'' అని కసిరితే, కూచుంది 

“దుక్కోళ్ల కోడ లేటందే!'' అంది నరసమ్మ 

“నువ్వే సెప్పు” అంటూ మొహం (ప్రక్కకి తిప్పేసింది ఎర్రి 

'“వ్సీ యత్త, నిన్ను యింటికి రానీడాన్కి రెండుకండీసన్లైట్టిందట రెండేళ్లు, మూడేళ్ల 


- తన మనసుకు నచ్చి, తను అవునన్నదాకా - నువ్వు మీ పుట్టింటి గడప తొక్కనని 
మాటివ్వాల అప్పుడయినా మీ యమ్మొచ్సీ తనవొల్ల పారపాటయ్యిందని లెంపలేసుకోవాల 


ఆ రెండూ కాన్నాడు - తన బొందిలో జీవుడుండగా నీతో ఒక్క సూరుకింద 
నిలవనన్నాది వీ యుత్తదెంత కి([రపట్యు నీ కెరికే కదా! నీ పెనివిటయితేం, నీ 
బావలయితేం దానిమాట కెదురు పడలేరు ఇప్పుడు సెప్పు కాపురం నిలబెట్టుకోడానికి 
పీ యుత్త కాలుకింద దూరుతావా ఆడు సెప్పినట్టు నడుసుకుని దాన్ని 
నిలబెట్టుకుంటావా?'' అంది నరసమ్మ 


“ఆడు సెప్పినట్టు నడుసుకుంటే మాత్రం - అత్త మనో మారతాదేటీ?'” అంది సన్ని 
ఆమె పలుకులో రోషం వుంది 


“ఏవో యెటుబోయి యెటొచ్చునో? ఆలుమొగులేకమయిన్నాడు అత్తకాదు గదా, దాన్ని 
గట్టించిన జేజొమ్మకయినా ఆ కాపరాన్ని ఇడదీయలేదు లేన్నాడేటుంది! యేముండేనా 
సడమావు లెట్టేగల్టు'' 

నరసమ్మ మాటల్లొ తాత్పర్యం తెలిసేసరికి సన్నికి ఒళ్లు మండింది 

“'అదే మీ ఉరద్దేశవైతే వాసన లెల్లను నాకు నాయచ్మూ, బాబు, నా తోడ 


బుట్టువులెంతో, ఆ వంక మనుసులు ఆడికి అంతే వొళ్లెరపెట్టి ఆక్ణి తెచ్చుకోడవైతే నా 
సేతకాదు”' 


సన్ని మాట పూర్తికాలేదు అంతలోనే - 

““స్పెప్పనేదా? నాన్ఫెప్పనేదప్ప?'' అంటూ ఉప్పెనలా లేచిపోయింది ఎ(రైెమ్మ “అదీ 
దానత్తా దాని మొగుడూ, దాని అయినోళ్లు కానోళ్లు - ఆళ్లంతా ఒక్కటే నానొక్క_దాన్నే 
పైదానిని నా కూతురేదో నాలో కలిసిపోయి దాని పడుపూ, తుడుపూ అంతా నాకే 
యొట్టెస్తోందని లోకనిందే! నిందొక్కటే నాకు దక్కినాది 

అడుగు ఎప్పుడైనా దాని కూల్చిగాని, నాల్గోగాని ఒక్క పైస ఒక్క పైస్సుమీ - నాగ్గానీ, 
నా పిల్లలగ్గాని ఎట్టిందేంవో - అడుగు అడుగు ఎదురుగా అద్దవుంది మొహవుంది - దాన్నే 
అడుగు 
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ఎంతసేపూ, ఆ ముదనష్టపోణ్ణి మేపుద్ది - పందిని వేపేనట్టు! ఒద్దే ఆడు సచ్చినా 
బతికున్నా ఒకటేనే! అంటే యినదు ఆడికి పోస్తాది - సీసాలకి సీసాలు సారాలు ఏవేనంటే, 
శీతగాలి ఆడు కిరకిర మట్టుకుపోతుంటే నాను సూళ్లేనంటాది ఆడియాల సస్తే రేపటికి 
రెండు బతికేం బావుకోవాల? ఆడుబతికుంటే, ఆడికి శంవ, యింటి యింటిల్లపాదికి 
శంవ, అలాటి సానోటి పోడికోసం బయలెల్లి, తగు వీకాడికి తెచ్చింది 


ఒద్దమ్మ! మీ యత్త, కింకపట్టు పడుతోంది - నాను సిల్నన్నాను కాదు పిలుపుకిరా 
అంది 


ఒద్దమ్మ! యీోయేడు పండలు పోనాయి - కోతలా, యేతనా అన్నాను కాదు రా! 
అంది 


యెల్లినాను యొళ్రినందుకి యేకీలుకాకీలు యిరిపించుకొని, నాల్రోజులు మంచమెక్కినాను 

నువ్వొచ్చి సేసిన వుద్దరింపేటీ? - నీకు పండుక్కి ఒక కోక్కయినా కూల్లబ్బులు 
మిగల్చనేదు ఇదీ - నువ్‌ సేసిన వుద్దరింపు! ఇప్పుడు దీని కోసం నేనెల్లి దాని కాలుకింద 
దూరాల లేకపోతే, కాపురం గంగలో కలుస్తాది. లోకమంత నా నోట్సో వూస్తారు ఇదంతా 
నానెపుడో సేసుకున్న కరమ - పూరవ జల్మంలో నాన్చేసిన పున్నెం!” 

- అంటూ గట్టిగా నెత్తిన రెండు మొత్తులు మొత్తుకొని అక్కణ్నుంచి వెళ్లిపోయింది 
ఎ(ర్రెమ్మ 

గొప్పువాళ్లలో - గొప్పవాళ్ళూ, చాలా గొప్పవాళ్ళూ, అతి గొప్పవాళ్లూ వున్నట్లే; పేదవాళ్లల్లో 
పేదలు, కడుపేదలూ, నిరుపేదలూ వుంటారు అందులో - ఎ(రైమ్మ కడు పేదది. 

ఎ(ర్రెమ్మకు, వాళ్లుండే గుడిసాకటుంది అందులో గట్టివి నాలుక్కుండ చలే కాక రెండు 


సిలవరి గళాసులూ, ఒక చిల్చుపడ్ల సిలవరి చెంబూ, తాకట్టుకు పనికిరాని లొత్తల తపేళా, 
పైగా రెండు కంచాలున్నాయి అంచేత ఆమెను నిరుపేదల కోవలోకి చేర్చరాదు. 


ఆమెతో తైపారేస్తే, బంగారమ్మ వొత్తి పేదరాలు మా(త్రమే అవుతుంది వాళ్లింట్లా - 
పిలవరి సావానే కాక, తాకట్టుకు పనికొచ్చే మూడు కంచుగిన్నెలున్నాయి కోడళ్ళు తెచ్చిన 
రెండు ఇత్తడి తబుకులూ, చిన్న ఇత్తడి బిందే వున్నాయి. బంగారవ్ము కాలానివి 
నాలుగ్గళాసులున్నాయి ఇవిగాక ఫ్రరాస్తులు కూడా వున్నాయి 

వాళ్లకో ఎత్తరుగుల యిల్టుంది దానిటికేసి గుమ్మం వుంది అవైపు మంచం పట్లేపాటి 
మంజూరు, ఆ వెనుక చిన్న పెరడూ వుంది సన్ని కాపరం కొచ్చేక, దాంచుట్టూ దడి 
వచ్చింది. అన్నిటినీ మించి, (ఎంత మదుపు పెట్టినా నోరావులించే చూడిగేదెలాంటి) చిన్న 
బంజరు ముక్క వుంది 


అంచేత, వాళ్లని కలిగినోళ్లంటారు చాలామంది. 


బంగారమ్మ కాపరానికి వచ్చిన యేడాదికి వాళ్తత్త వేరు పెట్టింది ఐదారు బస్తాలు వడ్డు 
పండే పాలం, వేస్తే నాలుగు బస్తాలు వేరుశనగయ్యే మెట్టు భూవీ - వీళ్ల వాటాకి వచ్చేయి 
రెక్కల కష్టం చేసుకునే యిద్దరు పడుచువాళ్లు, తిండి తప్పిస్తే, గుడ్డ కూడా కింద 
జమకట్టే కూలిబతుకు బతుకు తోసుకుపోడానికి సరిపోతుండేది 
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తరవాత, వాళ్ల కుటుంబం పెరిగింది ఇంతలో యుద్దం వచ్చింది పంటలెప్పట్టానే 
పండుతూ, యెండుతూ వుండినా, ధరలు పెరగడం, సరుకులు దాచడం, బ్లేక్‌ 
మార్కెట్టూ కొత్తగా దిగయి. సదుపాయాలు పెరిగి పండిన పంటలు ఊరొదిలి పోవడం 
మరిగాయి ఆ వస్తువులే వూర్గోకొచ్చేసరికి వాటి ధరలు విపరీతంగా ఎదిగాయి జనానికి 
అప్పులు చేయకా తప్పులేదు, అవి తీరే దారిలేక భూవులమ్మకా తప్పలేదు 


ఆవిధంగా, వెనకటి రాజ్ఞంలో చాలామంది పేదవాళ్ల భూవులోపాటు వాళ్ల భూవులూ 
చెల్లిపోటేంయి ఇంతలో రాజ్ఞాలు మూరిపోటేం యున్నారు 0ోాసారి రా6ంవ రాజ్జం 
వస్తుందన్నారు కొందరు - కాదు! మాలల రాజ్యం వొన్తోందన్నారు 


మాలలకి వుద్యోగాలు, మాలలకి ఇళ్లు, మాలలకే బంజర్తన్నీ; మీవాడే ఒకడు 
రాస్త్రన్నా(డ్రా! అన్నారు ఖావందులు . 


అనడం, ఇనడవే తప్ప - యే బంజరు కాదికెల్త, ఆ బంజరు కాడే కరల్లో నిలబడేవారు 
కాపు నాయుళ్లు ఎట్టకేలకు వూరికి ఆవడ దూరాన్నుండేవి; రాళ్లూ, రాపాషాణాలతో - 
ఆ బండలు పిండిచేస్తే తప్పు సాగుకి గొరగానివీ! అక్కడొకటీ, యిక్కడొకటీ చిన్న చిన్న 
ముక్కలు తప్పితే మాలలకి దక్కింది లేదు. 


కరణంగారి కాళ్తచుట్టూ దక్షిణ తాంబూలాలతో (ప్రదక్షిణాలు చేసి చేసి, మునసబు గారి 
ముంగిట్లో నెలల తరబడి వెట్టి చాకిరీలు చేసుకుంటూ, మనువులూ, ్రారనలూ చేయగా 
చేయగా, ఒక* చెరువు గర్భంలో చారెడు ముక్క వొరకట్టుకోగలిగేడు బంగారి మొగుడు ఆ 
యాడాదే, అతడికి కాలం నిండుకుంది. దాంతో అది అచ్చి రాలేదన్నారు. అయినా, 
బంగారి దాన్నూదలట్లేదు. 


అప్పటికి పిల్లలంతా ఇంతా అంతా వాళ్ళు పెద్దకొడుకు నారాయుడే కసింత 
వుండేవాడు అతణ్ణి పెట్టుకొని బంగారి యజమాను రాలయ్యింది అంతవరకూ చూసిన 
బతుకు నుండి ఆమె కొన్ని విషయాలు తెలుసుకుంది. 


పేదవాళ్లు పెద్దవాళ్తవడం ఎన్నటికీ జరగని మాట లేనిదాని కోసం చేయిచాస్తే వున్నది 
పోవడం ఖాయం నా(ల్రోజులు పస్తులున్నా వాళ్ల ప్రాణాలు పోవడం లేదు ఆ మాత్రం 
దానికి వున్నది చేయిజారితే తిరిగి రాదు కదా! 


అంచేత- 


ముందు లేనిదాని కోసం ఇప్పుడు ప్రయత్నించను ఇప్పుడున్న దాన్ని ప్రాణాలు పోయినా 
వదిలిపెట్టను అని గట్టిగా తీర్మానించుకుంది ఆ తీర్మానానికి బెత్తెడిటుగాని, జానెడటుగానీ 
జరక్కుండా అమలుచేసింది. ఆమె హయాంలో పూచికపుల్ల బయటికి పోలేదు. 


ఇలాంటి నిష్టలు నెరవేరలేని తక్కిన మాలలు, వాళ్ల రాజ్ఞ్జం వస్తోందని నమ్మి, చెంబూ 
గిన్నే అమ్మి, చెవుటోడ్భి బంజర్ర సాగుకు తెచ్చేరు కొత్త నీరొచ్చేది పాతనీరు 
కొట్టుకుపోడానికే కదా! అందుకైన మదుపదు కింద, అవి చెల్తిపోయేయి 


ఇప్పుడు వాళ్లకున్న ఆస్తులల్లా, రెండే రెండు 
ఒకటీ ఇల్లు, రెండు వొళ్లు 
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మాలపేటలో ఇళ్లు అగగ్రవర్ణులు కొనరు అవర్షజులకు కొనే తాహతు లేదు 

అలానే ఒళ్లు కొంచెం కొంచెం అపుడప్పుడు అదైకివ్వడాన్ని శాస్త్రమూ, శాసనాలూ 
అంగీకరిస్తాయి కాని దాన విక్రయ సర్వాధికారాలతో పూరా అమ్మడానికి అంగీకరించవు 

కాబట్టే వాళ్లలో చాలామంది కడు పేదలుగానే వుండిపోతున్నారు. లేకపోతే యేనాడో 
నిరుపేదలవ్వలసింది 

నలుగురు కొడుకులూ చేతికంది, యిద్దరు కోడళ్ళు వచ్చేవరకు, బంగారమ్మ కుటుంబం 
బాగానే వుంది సీజన్లో నాలుగు రాళ్ళూ, గింజలు వెనకేసి, సీజనెళ్లేక కాయా, కసరూ 
ఏద్దారికితే దాంతో కాలం పుచ్చుతూ, అప్పు చెయ్యకుండా పాలంకి మదుప్పెట్టి, పండితే 
పండినంత తినేవారు, లేకపోతే లేదు 


ఇలా వుండగా, బంగారి వూడో కొడుకు వేజరయ్యాడు కొత్త వయసులో 
బతుకుమీద రక్తీ, తము శక్తియుక్తులమీద నమ్మకం వుంటాయి - దానికి తోడు పెళ్లి 
కూడా అయ్యింది 


తల్లికి తెగువ లేదనీ, అది లేప్పోతే యెక్కడేసిన గొంగళి అక్కడే వుంటుందనీ, 
గొణుగుడూ, సణుగుడూ ఆరంభించేడు 


మీ యిష్టవేంటట అనుకోండీ. అప్పు మా(త్రం తేడానికొల్లకాదు గట్లే యేప్తిస్తారో, గెతాలే 
పెరిగిస్తారో, సెరువు మన్నులే నడిపిస్తారో, యిసకలు పరిపించి యెరువులే కొనిపోస్తారో, 
నూతులు తవ్వించి కూరాకులే పండిస్తారో - ఏం సేసినా నాను కాదన్ను మీ రెక్కల 
కష్టం ఏం చేసినా సెయ్యండి. నాకూ బోదే అనేది బంగారి 


పొరుషపడ్డ పైడయ్య అవకాశం కనబడగానే పట్నం వెళ్తానన్నాడు. ఒక మహరాజులా గళ్లు 
అంది బంగారి, అనడమే తరువాయి, పట్నం వెళ్లిపోయాడు పైడయ్య. 


ఆర్నెల్లు కిందపడి, మీదపడి ఒక యేడాది గలగల్టాడేడు ఆ తరవాత యెక్కడో 
యేంవయ్యిందో తెలియదు అతడి చేయి కట్టయిపోయింది ఈ రెండేళ్లయీ - పైడయ్య 
గిజగిజలే కనబడుతున్నాయి గాని ఆ చెయ్యి సాగడం లేదు 


ఇక్కడ కూడా, పైడయ్య పట్నం వెళ్లిన యేడాదే పెద్ద కోడలు పోయింది మూడేళ్లయి 
పంటలు సరిగా లేవు పావూ అరా పూర్తిగా పోతూ వచ్చేయి దాంతో వూరూ వాడనా 
(బతుకు భయం సెలలేసింది 

వర్ణానసానాన వాగులు పుట్టి వరదలై పొంగినట్టు, వ్యక్తులలో పుట్టిన భయం, వెల్టువలై 
పాంగింది. గడ్డిమొక్కలు ముందు మునిగితే, గాలి వానకి వృక్షాలూ, ఆముదపు చెట్టూ ఆ 
తరువాత ఎలవిల్లాడుతున్నాయి. 


ఆ వుక్కిరి బిక్కిరిలో బంగారికి మతిపోతోంది. 


ఎంగిలాకుల కోసం వీధికుక్కలు ఎందుకు ఛస్తాయో. ఆ విస్తల్లలో భోజనం చేసిన 
వారికి అర్హం కాకపోవచ్చు ఏడాదిపాటు పేగులు మాడితే యెవరికైనా అందులో నీతి 
కనబడుతుంది 
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ఆవిటికి ముందు గొప్పులూ, వేరుశనగల నేతా నెల్లాళ్ళు కూల్చుంచాయి. అవిటి వెళ్లేక 
మూడు నాలుగు వారాలగ్గానీ కూల పుట్టువు 


పండుగ ముందు నెల్టాళ్లు ముమ్మరంగా వరి కోతలు పండుగెళ్లేక తొలకరిస్తేగాని 
బతుకుళ్లెవు 

అందుకే పండుగ ముందు తీసికెళ్తానంటుంది ఎ(రైవ్ము అందుచేతే, పండుగెళ్లాక 
తీసుకెళ్లమంటుంది బంగారి 


సన్నితో కలుపుకొన్నా. ఎ(రైమ్మ యింట ఇద్దరే ఆడకూలీలు సన్నెమ్మ లేకపోయినా - 
బంగారి యింట నలుగురు మగ కూలీలు, ఇద్దరు ఆడకూలిలూ వుంటారు 


అయినా, ఈ కరవు రోజుల్లో కోడల్ని వదులుకో నంటుంది బంగారి 
sk KX xX 
వుర్నాడుదయం చేదుమింగి, భోగినీళ్లోసుకుని, పెద్దవ్ముగారింటికి బయంల్లేరాడు 
పైడయ్య. 
“ఇప్పుడెందుకు? మద్నేన. వెల్తెకాదా?'” అన్నాడు నారాయుడు తమ్ముడితో 
“తిండికి వుండననీ, ఆవేళకి వచ్చేస్తాననీ మాట యిచ్చేక, “సరే'నన్నాడు నారాయుడు 


రాత్రి యెంతోసేపు నిద్రపోలేదు పైడయ్య. ఆ వుదయం కూడా అతడి మనసు సరిగా 
లేదు. తన గోడు ఎవరితోనయినా చెప్పుకుంటేగాని తేలేటట్టు కనిపించలేదు 

పెద్దమ్మ వూరు అక్కడికి మైలున్నర దూరంలో వుంది చిక్కని కొబ్బరిచెట్లనీడ, 
మధ్యని యెత్తుగా దేవాలయం పెద్దమ్మ యింట అతని నేస్తుడు కన్నయ్య వున్నాడు 

పెద్దమ్మ కూతుళ్లలో పెద్దది పదిహేనేళ్ల (క్రితం పోయింది ఆమెకు ఒక్కడే కొడుకు 
కన్నయ్య తల్లి పోయేక అతడు మేనమామల యింటే పెరిగాడు. పైడయ్యకూ, అతడికి 
చిన్నప్పుడే జట్టు కుదిరింది. కన్నయ్యతో కొంతసేపు మాటాడితే మనసు తేలికౌతుందను 
కున్నాడు పైడయ్య 

పైెడయ్యను చూసి యింటిల్లిపాదీ దేవుడొచ్చినంత సంతోషించేరు తాటివార నేసిన 
యెత్తు%ట వేసి, ఆ చుట్టూ అందరూ కూర్చున్నారు. కన్నయ్య లేడంటే అర్హంటుగా 
కబురం 6 


అరముగ్గి, ఎంవుకలూ, చర్మం మిగిలిన ముసట్లి యెప్పటూగే అరుగుమీద అరద్హనగ్నంగా 
పడుకుంది *అర మగతలో తెలివెచ్చిందేవో - 


““ఎవురు? ఎవుర(ర్రా, ఎవురొచ్చినారు?”' అంటూ పీలగా అరుస్తోంది. 
పైడయ్య పెత్తల్లి, ఆమె దగ్గరికెళ్లి గట్టుగా అరుస్తోంది - 

“మా సెల్లెలి కొడుకు పట్నంలో వున్నాడు గదా! - ఆడు!” 
అత్తకు బోధపడలేదు 
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““ఎవురు?”*' అంది తెరిచిన గాజుకళ్లను మూయకుండా 

““మా సెల్లిలి కొడుకు మూడు మూడోవోడు!”” వేళ్లు కళ్లకి దగ్గిరగా పెట్టి చూపిస్తూ 
అరిచింది ఈలోగా, పైడయ్య ఆమె దగ్గరికెళ్లి - 

“నానే అవ్వా! నాను నీ ముని మనవణ్నేడా కన్నయ్య - ఆడి నేస్తుణ్ణి'' 

అప్పటికర్ద్ణమయ్యింది ముసలమ్మకు కొడిగట్టిన కళ్లలో ఒక్క క్షణం మసక వెలుగు 
నోరావలించి “ఆం .”” అంది తలాడిసూ 

“పోల్సింది ముండ'' అని పరమానందంతో నలుగురూ నవ్వుకున్నారు 

ముసలమ్మకి తెలిసినా తెలీకపోయినా - వాడ వాళ్లందరికీ తెలిసిపోయింది యొరిగిన 
వాళ్లు ఒకరొకరే వచ్చి పలకరిస్తున్నారు వచ్చిన వాళ్లందర్నీ కూచోమంటోంది పెద్దమ్మ 

కుశల (ప్రశ్నలయ్యేక - 

““అక్కడెలాగుందిరయ్యాా'” అన్నారు భోగట్టా లారంభిస్తూ 

““ఎలాగటే యేటి సెపతాను యిలాగే?” అన్నాడు పైడయ్య గొంతు 
సవరించుకుంటూ. 

“కాదు రేసనింగన్నారు. బియ్యాలూ గట్లా దొరకుతున్నాయా?'' 

“దొరుకుతాయి బ్లేకు మారకట్టో - డబిలీ సార్టీలిచ్చి కొనగలిగితే'' 

““ఇక్కణ్నాగే'' అందో పెద్దవయసామె. 

“కూల్లో?'' 

“అయీ యిక్కడ్నాగే దొరికినోళ్లకి దొరుకుతాయి లేనోళ్లకి లేదు”! 


తరవాత పైడయ్య వుండే పట్నం గురించి అడిగేరు అతడుంటే పట్నం శానా పెద్దది 
ఇత్తల అగ్గురోరం అత్తల యెంకటాపురం, అటుకేసి తంగుడుబిల్లి - ఈ ముక్క 
కలుపుకొని యిదంతా వూరైపోతే యెండో అంత వుంటాదావూరు తమ వూరికి పది 
మైళ్ల దూరంలో వున్న పెద్ద బస్తీ ఆ పట్నంలో వో పేటంత వుండదు దానికి మూడు 
దిక్కుల కొండలూ, వ పక్క సముద్రం. 

పైడయ్య పట్నం గురించి చెపుతుంటే, చుట్టూ జనం నిచ్చరబోయి వింటున్నారు ఒక 
పిల్ల మాత్రం... 

““అవునక్ట ఆ వూరు సూడాలంటే రాత్తిరేలే సూడాలంట ఆకాళంలో యెన్ని 
సుక్కలుంటాయో అన్నీ ధీపాలయిపోయి, ఆయన్నీ సీకటితో పాటు వో లోయలోకి 
దిగినట్టుంటాదిట. అక్కడ - దీపాలకే అవుతాదిట కో(టూపాయలు! మా వావ 
సెప్పినాడు గదా!''” అంది - పైడయ్యను కూడా పదిమందితో కలిపి చూస్తూ. 

ఆ పిల్లకు పాతికేళ్ణుండొచ్చు అనుకున్నాడు పైడయ్య పరాగ్గా చూస్తే సన్నికి అప్పులా 
వుంటుంది. ఎదురుగా తాటినిట్టును వాటేసుకు నిలబడింది ఆమెకేసే చూస్తూంటే, 

“మా బారికి రావయ్య కోడలు'' అంది పెద్దమ్మ 
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ఆట్టే చూస్తే బాగోదని తల తిప్పుకున్నాడు పైడయ్య 

''“అవున్రయ్య! అక్కడ నికేటి పని!” 

1 కల్రాసీ'” 

“అంటే? ») 

పైడయ్య సెప్పేడు 

ఆ వూళ్లో పెద్ద మార్కెట్టని ఓ పేద్ద మార్కెట్‌ వుంది అక్కడ లక్షలూ, కోట్లూ 
మీద వ్యాపారం సాగుతుంది ఓల్‌సెల్‌ డీలర్హుంటారు. బట్టలూ, పంచదార, పప్పులూ, 
చింతపండూ, చిల్లర సరుకులూ ఒహటా అన్నిట్లోను వుంచారు ఓలొల్‌ డీలర్లు వాళ్ల 
యజమాని - కూరలూ వుల్లిపాయల్లో ఓల్‌సేల్‌ డీలరు కలాసీ - అంటే, ఆళ్ల కొట్టుల్లో 
బస్తాలు మోస్తారు. అందులో కొందరు బస్తాల దిగుమతి లెక్కలూ, సిల్లర కొట్టుకి సరుకు 
సపిలీల్లాటి తేలిక పను చూస్తుంటారు 


పైడయ్యకి లెక్కా డొక్కా తెలీడం వల్హా, నమ్మకం పన్ఫెయ్యడం బట్టీ, అతడికి తేలిక 
పన్లే చెపుతారు ఎప్పుడేనా మనుషులు తక్కువై, పనెక్కువైతే తను కూడా బస్తాలు 
మోసాడు 


“నెలకెంత కిడుద్ది?*' 
అనేక కారణాలవల్ల సూటిగా జవాబివ్వలేదు పైడయ్య 


“'సిజన్ను బట్టి మన అదురుస్టాన్ని బట్టి, వుంటాది ఆ కిట్టడం. లారీలు రాకపోకలు 
సజావుగుండి, సరుకు సప్ల బాగా వుంటే ఒక్కోనాడు పది రూపాయలు కిట్ధైచ్చు. 
లేకపోతే రెండూ మూడు కిడతాది ఒక్కోనాడు అదీ వుండదు” అన్నాడు 


వాళ్లు వదల్లేదు. 

“నెలకో డెబ్బయి ఎనబై కిడతాదా?”' 

““ సీజన్లో కిడతాది'' 

' ఉట్టప్పుడో?' 

““అలాగిలాగ యాభైకి తగ్గదు'' అన్నాడు. 


వురింకేం? అన్నట్టు తలలూపుతూ, వెొంహాల్చూసుకున్నారు చూసీ చూడనట్టు 
రామయ్య కోడలివంకచూసిన పైడయ్యకు -ఆ పిల్లకళ్లన్నీ తనమీదే వుండటం కనిపించింది 


“అన్నట్టు నీ తిండెలాగరయ్యా?'' అంది పెద్దమ్మ 


వాళ్లెనవుండుగంరు వెలుక్కిలీసుగాల్లు ఒకే చోట పన్చేస్తున్నారు వాళ్ల కులందే 
ఆడమనిషుంది. రోజూ వుదయాన్నే రెండ్రూపాయలిస్తే ఉదయం సల్రంది పోసి రెండు 
పూటలా మామ్మోలుగా భోజనం పెడుతుంది 


“అప్పటి మడిసేనా?*”' అంది రామయ్య కోడలు 
ఎప్పుటి మనిషా పైడయ్యకు బోధపడలేదు తన దృష్టి తిప్పుకోడానికే ఆ పిల్ల అలా 
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మాటాడుతోందనుకున్నాడు తక్కినవాళ్తకిది వింతనిపించడం లేదు 

““నువ్వెరుగుదు వెటే?'' అంది పెద్దమ్మ 

““ఇదిగాదా! కొత్తూరు బారికప్ప్పయ్యు పెల్టంవా వునిషి ఆ మనిషి పావులాడితోనో, 
గొడారాడితోనో నేసిపతే ఇప్పుడున్న దాన్ని పెల్లాడినాడు'' అంది బారికి రావయ్య కోడలు 

నిన్న మొన్నటి పిల్ల ముదిపాన్హా మాటాడుతుంటే, పెద్దమ్మక్కోపం వచ్చింది 

““యెప్పటి ముచ్చటే?'' అంటూ నిలేసింది 

“'ఎప్పటిదేవీ - పదేళ్ళు, పదేనేళ్లో అవుద్దిట. ఆ వముదై మా మావ మీ యక్కడికి 
రానేదా? అప్పుడు పలకరిస్తే యెరగనట్టు తలతిప్పేసింది'' అంటూ సూటిగా పైడయ్యతోనే 
మాటాడింది 


ఆమేం వూటాడుతోందో బోధపడనట్టు ఆ పిల్లకేసి కళ్లప్పగించి వుండిపోయేడు 
పైడయ్య బొద్దుగా ఆ వయసాచ్చేసరికి వొళ్ళొస్తే, సన్ని యీమెలాగే వుండొచ్చు 

“అయితే అదెవరో! మీ వూంవ కబుర్ల కేటి యింతుంటే అంతంటాడం 
యియ్యాల్ఫూసిన మనిసిని రేప్పోల్చలేడు గాని, యెప్పుడో పదేనేళ్ళు ముందు సూసిన 
మనిసిని యిప్పుడు పోల్తట్టినాడు!*' అంది పెద్దమ్మ 

పైడయ్యకింకా బోధపడలేదు చిక్కు విప్పుతున్నట్టు విడమరిచి చెప్పింది అతడి పెద్దమ్మ 

“కిందటి నోసలకి పట్టంలో నిన్నెతుక్కుంటూ రానేదా, బారికి రాంవయ్యని నల్లగా 
పొడుగ్గా సెవిటోడు? వొచ్చినాక, వోపూటో రెండుపూట్లో మీయక్కడ తిన్నానని కూడా 
సెప్పినాడు యిదా రావయ్య కోడలు ఇందాకణ్నించి ఇదప్పగిస్తున్నదంతా ఆడు సెప్పిన 
ముచ్చట్టు'' 

అప్పుడద్దమయింది పైడయ్యకు 

ఆవేళ పాద్దోయి, బట్వాడా అందుకుని బయటికొస్తుంటే - 

నీ కోసం సుట్టం దిగినా(డ్రో అన్నాడు తోటి కలాసీ చూస్తే, ఆ మనిషిని ఎన్నడూ 
కలసిన జ్ఞాపకం లేదు 

ఎవరికోసవండీ? అన్నాడు పైడయ్య 

ఆ వునిషి తనెవరో చెప్పకుండా, పైడయ్య ఫలానా అని తేల్చి తను పెద్దవ్ము 
చుట్టాన్నన్నాడు ఆ వూరికి పైనా, యింకేదో వూరెత్లి తిరిగొస్తున్నాట్ట. పెద్దమ్మ చూసి 
రమ్మంటే ఆ వూళ్ళో తన కోసం దిగేనన్నాడు 

పెద్దమ్మను బట్టి అతడికి చేయగలిగిన వుర్యాదలన్నీ చేసేడు హోటల్లో భోజనం 
పెట్టించి మర్యాదకి తనూ తిని, రెండో ఆట సినిమాకి తీసొళ్లేడు 

గడక(ర్రలా చెయ్యెత్తు మనిషి ఏళ్లు పైబడి మనిషి వొంగిపోతున్నాడు నల్లగా, సన్నగా, 
తెల్లని పాత కమీజు తొడిగి, ఓ పంచె తలపాగా చుట్టేడు. కింద అలవాటుగా గోచీయే 
పెట్టేడు తలయారి కాబట్టి, చేతికర్ర లేందే కదలడు. అతడి పక్కన నడుస్తుంటే తనో 
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మరుగుజ్జులా కనబడాలి 


సినీమా పాద్దయినా హాలుకొత్తది కళ్టుచెదిరిన రామయ్య అది తట్టుకోడానికి కొంతసేపు 
పట్టింది ఆ తరువాత పైడయ్య పడ్డ బాధ యింతా అంతా కాదు 


ముసిలాడికి ఆ కథ బోధపడదు ఏవేవో అడుగుతాడు మెల్లిగా చెవితే వినిపించదు - 
గట్టిగా చెప్పటానికి చుట్టూ జనం 

ఇంటర్వల్‌ తరవాత అతడికి నిద్ర పట్టేయడంతో బతికేననుకున్నాడు పైడయ్య కానీ 
సినిమా వదలగానే మళ్లా ఆరంభం 


ఆ హాలేటి అంత డాబుగుందీ! సవగ్గా నేలమీద కూకునే సినిమాలు ఈ వూళ్లో లేవా! 
నువ్వు టూరింగు సినిమాల్నెరుగుదువా - ఎరుగవు ఇలా నడిచింది కొంతసేపు. 
ఇంకొంతసేపు - 


వూళ్ళొకి వూళ్లోకే వాహసోట్నుండి యింకోసోటికింత దూరవేటీ? నువ్వీ వూళ్లోకి 
సంసారవేల తేవూ! సంసారాలు లేని మనుషులు తిన్నగుంటారా? ఇలా సాగింది 


తోవలో కనబడ్డ ఆడా మగా, అర్దరాత్రి దాటినా యింకా ముయ్యని కొట్టూ తిరిగే 
బస్సులూ, రిక్షాలూ - అన్నిటి గురించీ తెంపు లేకుండా ఒకటే (ప్రశ్నలు 


పైడయ్యకు గదిలేదు కూరల మార్కెట్‌లోనే ఓ అరుగుమీద పడుకుంటాడు కొన్ని 
కారణాల చేత అక్కడ దీపాలు మన్నవు. 


గేటుదాటి మార్కెట్లోకి అడుగు పెడుతుండగా, ఓ పందికొక్కు కాళ్లల్లో పడ్డది. 
అక్కణ్నుండి, ఏ పాడు వంకాయ కాలుకింద పడ్డా, యే కుళ్ళు దోసకాయ మీద కాలుపడ్డా 
రావయ్య గాభరా పడిపోయేవాడు. 


చూరునున్న గోనెగుడ్డలూ, చాపముక్కలూ పీకి, వాటినోసారి గట్టిగా దులిపి పక్కలు 
పరిచేడు పైడయ్య. 

అయితే, ముసలాడు నిద్రపోలేదు. అక్కడ వూరంతా అంత ఎలుగేట? యిక్కడీ 
సీకటేటి? అంటాడు. ఈ అరుగులు యింత గలీజుగా వున్నాయి ఎప్పుడూ కడగరా? 
అంటాడు దోవంల్నీ, నల్టుల్నీ నలుపుకొంటూ యిటూ అటూ పరిగెత్తే ఎలుకలూ, 


పందిక్‌ క్కులూ యెక్కడ కరుస్తాయో అని భయపడుతూ, యెంతో రాత్రి దాకా 
నిద్రపోలేదు 


డబ్బుతో తెల్లారగానే బస్స్పెక్కుతాడనుకున్నాడు. యెక్కలేదు పైగా, వూరు 
చూపించమన్నాడు 


తప్పేది లేక, తోటి కలాసీలతో షావుకారికి కబురంపి, తిండి పెట్టే మనిషితో యింకో 
మనషికి వండమని, బయల్దేరాడు 


పట్నంలో వుండే భవనాలూ, ఆరేడంతస్తుల మేడలూ, హాస్త్పిటలూ, ఆఫీసులూ చూసి 
బజార్లన్నీ తిప్పేడు టోరి. కనిపెంచిన వాటి గురించి తెలిసినంత వరకూ చెప్పేడు. 
ఒంటిగంటుక పేగులు నకనకలాడుతుంటే ఇంటేకెల్తామన్నాడు రావయ్య. 
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నాకిల్చు లేదుగదా? అన్నాడు పైడయ్య 

మర్నీకు సంచో గించో, పెట్ట బేడో, ఉండదా - అదెక్కడెట్టినా? అన్నాడు రావయ్య 
కొట్లోనే ఓ మూల్నెట్టుకుంటాను - అన్నాడు పైడయ్య 

మరి తిండో? 

తిండి యేర్పాటు గురించీ సెప్పేడు 

అయితే అక్కడికే తీసుకెల్టు - అన్నాడు రావయ్య 


మార్కెట్‌కి నాలుగైదు వీధుల వెనకనే వుంది - ఓ చిన్న మురికివాడ. పెద్ద పెద్ద 
పట్టణాల్లో ఉండే అన్ని వాడల్లాగే ఉంటుంది ఆ వాడకూడా. నగర మధ్యలో వుండటం 
వల్ల ఆ వాడ చాలా చిన్నది చిన్నదవడంవల్ర, వురీ యిరుగ్గా వుంటాయి అందులో 
యిళ్లు ఒక పెద్ద వురుక్కాలవకి యిటూ అటూ చితచితలాడే చిత్తడి నేలపై, 
యిల్టుమీద యిల్టులేసి మనిషిమీద మనిషిగా ఉంటారు జనం ఆ వాడకు రెండు పక్కలా 
పెద్దపెద్ద భవనాలతో వీధులు ఓవేపు బ్రహ్మాండమైన సినిమా హాలు, దానిమీద బతికే 
హోటళ్లు నాలుగో వేపు - యెడతెగని (ట్రాఫిక్‌తో ఆ వూరినుంచి పోయే గ్రాండ్‌ (ట్రంక్‌ 
రోడ్డు 

అందులో అడుగు పెడుతూనే, యిక్కడా వుంటున్నావు? - అన్నాడు రావయ్య 

దడిపెట్టి, మట్టి పూసిన గోడల్లో “చుట్టు - యిలారంి గుడిసెలున్నాయి. పల్లెటూరి 
పందుల గుడిసెలు, యెంతో మెరుగు పేకేజీ చెక్కలో చేసిన గుమ్మాలూ, తడికలూ, 
సింపిరి నాటిన యినపరేకులూ - తలుపులుగా అడ్డం పెట్టుకుంటారు తాటాకులూ, 
యీతరేకుల చాపలూ, పైకప్పులు, గడ్డీ కమ్మా గోనెపట్టాలూ, ఇనపరేకులూ, యే చెత్త 
పడితే ఆ చెత్తతో మూసి, అవే యిళ్లంటారు అక్కడి జనం! 

మంచానికి సరిపోయే ఓ గది పట్టుకి అదె - పది రూపాయలని వినగానే రావయ్య మరి 
మాటాడలేదు కన్నంలాంటి ద్వారంలోకి దూరలేక, వాకీట్టోనే కూచుని తనకు పోసిన 
గంబి మెతుకులు కతికేసేడం. రోడ్డుమీదకొచ్చి కొలాయి దగ్గర పాదాలు రాసి రాసి 
కడుగుతూ అన్నాడు 


నన్నడిగితే, తిండినేక యే గొడ్డో కరిసి సావడం మెరుగు, పేనాలు ఒక్కిపాలి పోతాయి. 


అతడొచ్చి చెప్పిందాకా, తను యెలాంటి చోట ఉన్నాడో పైడయ్య గమనించలేదు ఆ 
వాడలోనూ, అలాంటీవాడల్లోనూ, ఆ వూరి జనంలో ఐదోవంతు బతుకుతున్నారు. 
పదిరాళ్లు జేబులో వున్నప్పుడల్లా ఫరవాలేదనిపించినా, డబ్బులు తక్కువైనప్పుడల్లా ఆ 
మాటలు గురొచ్చేవి 

“నా నందుకన్లే దప్పా, ఇప్పుడు కులాలెవరు సూస్తన్నారు - నాను కులాల కన్లేదు 
అప్పటి మడిసేనా? మడిసి మారిందా? అన్నాను 

- ఆ పిల్ల పెద్దమ్మతో అంబోంది 

““ఏవో ఎందుకన్నావో? - యెందుకన్నా - మీవూవ అదెట్టిన కూడు వోపూట 





కాళీపట్నం రామారావు * 65 


తిన్నాడు ఆడి కులంపోతే నా కొడుకు కులవూ పోతాది ఆడది పోప్పోతే యీడిడీ 
పోడు?! 


విన్నవాళ్లు నవ్వేరు కొంతసేపు ఎవరూ మాటాడలేదు 
పైడయ్య వొదినల్లో ఒకామె ఉండుండి అరిచింది - 
''నన్నడుగుతావేవే? నానేం యొళల్లినానా, సూసినానా! మీ సినబాబు నడుగే'' 


పాదికట్టున కూర్చున్న పదిహేనేళ్ల పిల్లవంట తిరిగి అంటోంది రహస్యం బయట 
పెట్టిందన్న ఉక్రోషంతో ఆ పిల్ల ముఖం ముడుచుకొని ఆమె వీపుమీద చెయ్యి పెట్టి 
తోసేస్తోంది 

చినబాబు వరసను బట్టి ఆ పల్ల కన్నయ్య పెళ్లావుని (గహించేడు పైెడయ్య. 
ఏంవిటేంవిటంటే ఆ పెద్దామె చెప్పింది 

చెప్పడమే తరువాయి పెద్దమ్మ అందుకుంది - 

“'అవున్రయ్య! సెప్పరా, ఈ పిల్ల కొహతికి మా ఉబలాటంగుంది ఆ మద్దినల్లా దీని 
మొగుడు గెంతినాడు ఆడట - ఇందంబడి కంబారరికాలు సెయ్యనేట్ట నీకాడకొచ్చి పని 
సూసుకుంటానన్నాడు ఆ మద్ది రాంవయ్యొచ్చి పట్టం కబురు సెప్పినాక కొంత తగ్గినాడు. 
ఇప్పుడు దీని బులపాటం మొదలయ్యింది యెప్పుడో బయలెల్లి పట్టం వొస్తాది కావాల. 
సెప్పు! అంది పెద్దమ్మ. 

“కేవు - అడిగినంత మాత్రాన యొలిపోద్దా. నీ మాటగాని'”” అంది పిల్ల పిన్నమ్మ. 

“నీ మనవణ్జ్ఞూగ్గేసి అదొక్కతే యొలిపోద్దా!** అన్నాదో వరసైన అమ్మమ్మ 


“ఏవో బగ్గేసెల్లినా యెల్తారీకాలం పిల్లలు! ఈ లంతా వో జట్టున్నారు. పట్టం అంటే 
ఆలకి సొరగం ఆలకో గురువు - వుంది కదా!” అంది రావయ్య కోడలుమీద విసురుగా 
ఈసారి రావయ్య కోడలు వూరుకోలేదు 


'“ఎం! యెల్తే తప్పేటి?*” అంది బయటపడుతూ. 

పెద్దమ్మ జవాబివ్వకపోయేసరికి యింకా గట్టిగా అంది 

'“ఇక్కడిలాగ పల్తిగర గురుసుక్కూకునే కన్న, యొళల్తే వొచ్చిన నష్టవేటి?'' 

ఈ (ప్రశ్నే తక్కిన వాళ్తవంక తిరిగి వేసింది. వాళ్లెవరూ మాటాడలేదు పెద్దమ్మే అంది - 

““నష్టవని యెవురన్నారే యెల్తే యెల్హండే! ఆ వుచ్చల్లో, రొచ్చుల్లో, ఆ ఈగల్లో, 
దోవల్గో, ఆ పందుల గుడిసెల్లో పడి దొర్హండే? యెవరొద్ర్దన్నారు?'' అంది పెద్దమ్మ. 

““అవును ఇక్కడున్న - వేడలూ, మిద్దెలూ, పట్టి వుంచప్పరుపు లొగ్గేసి, 
అక్కడందబడ యిందబడ దొర్తడం తప్పే!”” అందా పిల్ల 

““ఇక్కడా నేదు, అక్కడా నేదు ఆకాడికి అక్కడికెళ్లి సావడం దేనికి? ఇక్కడే సస్తే 
కాదా?'' అంది పెద్దమ్మకి సాయంగా యింకో పెద్దమ్మ 

''అక్కడ ముద్రయినా ముక్కలెౌద్దికదా, యిక్కడేటుంది?'' అంది పడుచుపిల్ల 
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దానిమీద ఆడవాళ్లు నలుగురూ నాలుగు మాటలుగా మొగుసుకు పోయేరు వాళ్ల ధోరణి 
సడ 'పైడయ్యకు అర్హమయ్యిందేముంటే, యో తర్కాలకి మూలం యిప్పటి సంగతి 
కాదు - వెనకట్నుంచి వున్న రగడ మళ్లా బయటపడ్డం 

“ఆం ఇక్కడ తినడం మానీసునారు!'' అంటూ సాగదీసింది పెద్దమ్మ 


““తింటన్నాం, కనపడ్డం నేదా? మళ్ల సెవతన్నావు! నీ కొడుకే వున్నాడు. యెనిమిదేళ్లయి 
యెంకడ్రాయుడు కాడ కంబారిగున్నాడు వెొందటి నాలుగేళ్లు ఏం తిన్నగిచ్చినారో 
జీతాలిచ్చినారు మరుసటేడాది యిదిగో రేపు, అదిగో మాపు, ఆంవాసాస్తంది, పున్నవెల్లనీ 
అని అప్పుడో యిద్దుం, యప్పుడో ముత్తుం సాప్పున ఆర్నెల్లు జీతం కొలిసేతలికి 
గగనవైపోనాది 


ఉన్న జీతం వచ్చీ పంటలకన్నారు 


ఆయేడు పంటలు పోనాయన్నారు పంటలూ పోనేదు, ఆల బతుకులూ పోనేదు - 
మాడిపోతన్నావని కాల్లా యేల్లా పడితే, మూణ్నాల్ల జీతం కొలిసి ఇప్పటికింతే అన్నారు 
ఇప్పుడీ రెండేళ్లయీ పంటలు పోతన్నాయి. అసలొక్క గింజ కొలిస్తే వొట్టు గట్టుగా 
అడిగితే, తంతారని బయ్యం 

'అరువుకి పాటుపడ్డం దేనికి? మానీరాదా!' అంటే - మానీస్తే, 'మొదటికి మోసం 
కాదా! ఎప్పుడో పండితే, బాకీ జీతాలు కొలుస్తారేంవో'' అంటాడు నీ కొడుకు అంతేగాని, 
రోజు కూలికిపోయినా, దొరికిన్నాడో రూపాయి దొరుకుద్ది అనుకోడు?” అంది రావయ్య 
కోడలు 


'““అయి మాత్రం తేరగున్నా యేటే?'' అంది పెద్దమ్మ 


“అయీ తేరగనేవ. యియీ తేరగనేవు నాననీదీ అదే. అందుకే పట్నం పోతే కాదా? 
అంటాను ఈ జీతనాతాలు లేని కొలువులు కొలిసి యిగిరి సావడం కన్న పందల 
దొడ్తలోనో, పాయికానాల్లోనో యెక్కడో వోక్కాడ తల్జాసుకుంటే, కడుపునిండా గంజైనా 
తాగొచ్చు ఇక్కడా గంబికీనేక, తోటలంబటా దొడ్తంబటా తిరగనేల? తన్నులు తావులూ 
తినీ, మాలముండ జాతి దొంగ జాతని అడ్డవైన అడవా జాతుల్సేతా మాటపడ్డవేల? '' 


- రావయ్య కోడలు ఆగిపోయింది 

“అయితే నీ వొక్క పాట్టనిండితే సాలా?'' అంది పెద్దమ్మ 

“ఏం నిన్ను రావొద్దన్నానేటి?'' ఎదురు (ప్రశ్న వేసింది కోడలు 

''ఊరు వూరల్జా యెల్లి పట్నం మీద పడితే అక్కడ మాత్రం కూల్చు కూకున్నాయేటే? 
నీలాగ యెన్న్నూళ్లనుండీ, యెంత వుందెన్ని జాతులోళ్లు ఆ పట్నాలమీద పడాల! 
వొచ్చినోళ్లందర కక్కడ కూల్చు పుడతాయా? ఆ మదైె కప్పరాం పోతయ్యా తమ్ములూ, 
వున్న యిల్ల్టూ వాకిలీ అమ్మేసి, పట్నం పరొత్తినారు ఆర్నెల్లు తిరక్కుండా పాలొచ్చినారు. 
అక్కడ మరదల్నెవలకో అప్పగించి మరీ పారొచ్చినారు'' అంది పెద్దమ్మ వెటకారంగా 


స 


'“యెవడో పారొచ్చినోళ్ల సంగతి సెప్పుడవేల? అక్కడున్నోళ్ల సంగతి సెప్పరాదా?'' 





కొభీపట్నం రామారావు 2 67 


'“ఆలళ్టూ పారొస్తారు;ు యియ్యాల కాపోతే రేపు”! 
“సరే మావూ అప్పుడే వస్తాం అందాకా బతకనీ?'' 
“అంతేగానీ జనవందరి బతుకేటని ఆలోసించవు?'' 


రావయ్య కోడలికి వెంటనే జవాబు దొరకలేదు కొంచెంసేపాగి - “సరే - 
నానాలోసించను ఆలోసించిందానివి సెప్పు'' అంది తిప్పికొడుతూ 


యేం చెపుతుంది పెద్దమ్మ! పరమాత్ముళ్లి సాయం తెచ్చుకోబోతే, భగవంతుడిలా దిగేడు 
కన్నయ్య. 

అతడు మాటా మంతీ లేకుండా వచ్చి, తువ్వాలు దడదడ తలకు చుట్టుకున్నాడు. 
చుట్టుకుని - 

“లగాహ తొత్తుకొడకా! లెగు లెగురా . లెగు!'' అంటూ పైడయ్యు గుండెలు మీదా, 


నుదురుమీదా నాలూదు చరుపులు చరిచేడు. వాటికి తట్టుకోలేక పైడయ్య లేచిపోతే ఆ 
యెత్తుపీటమీద కూర్చున్నాడు. 


“తొత్తుకొడకా? నానెక్కడుంటే అక్కడికి రావాలని తెల్దా? నాన్నీ కాళ్లకాడికి రావాల్రా? 
- రా! కూకో నా కాళ్లకాడ. 1!" అంటూ అతడు కూర్చోకపోగా అతడిమీద 
కలియబడ్డాడు కోడెదూడల్లా కుమ్ముకుంటు ఆ నేస్తుల పట్టు చూస్తూ - గోల గోల 
చేసేరు ఆడవాళ్లంతా పెద్దమ్మ ఓ కర్ర పట్టుకొచ్చి కొడుతూ వాళ్లను విడిపించబోయింది. 

జ % * 

అన్నాడుగాని పైడయ్య మాట నిలబెట్టుకోలేదు తింటేగాని గుమ్మం దిగనివ్వలేదం 
పెద్దమ్మ. ఇంటికెళ్లకుండా తిన్నగా చెరువుగట్టుకొచ్చి కూర్చున్నాడు పైడయ్య 

ముది యెండ - నీరెండగా మారుతోంది సన్నగా ఆరంభమైన చలి; సనసన్నగా 
పెరుగుతోంది ఎంతకూ సన్నీ వచ్చే జాడ కనిపించలేదు 


'వూరవతల కనబడ్డ మనిషి తాటిపెండెలు దాటేవరకూ చూస్తాను అప్పటికి జాడ 
కనిపించకపోతే, లేచిపోతాను' అనుకున్నాడు పైడయ్య 

పైడయ్య సన్ని కోసం చూస్తున్నాడే గాని - అతని మనసులో సన్ని కదలడం లేదు 
రావయ్య కోడలే అతని మనసల్లా అల్హుకుంటోంది. 


రావయ్య కోడలు .. యేపుగా కాసిన కాయలా, నిండావిడ్డ పువ్వులా వుంది ఆమెన 
చూస్తే అతడికి ఆశగా వుంది. ఆ వెనుకనే బెదురు కూడా వుంది. 

అక్కడ వమాటాడుతున్నంతసేపూ, ఆమె కళ్ళు తనమీదే వున్నాయ్‌ పెద్దమ్ముతొ 
వాదిస్తున్నప్పుడు కూడా తననే పెద్దను చేసి వాదించింది ఆమె కళ్లల్ణా తడి, ఆ తడిల్‌ 
వెలుగు, ఆ వెలుగు నిండిన ముకం, ఆ గొంతులో మాలిమి, అందులో రోషం అతణ్ని 
విడవకుండా వెంటాడుతున్నాయి 


కల్లాకపటం లేని మనిషి అంచేత అలా కనిపిస్తది నా నెరిగిన కాడికి దాని కలాం€ 
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బుద్దులు లేవు - అన్నాడు కన్నయ్య పైెడయ్యక్కూడా అలానే అనిపిస్తోంది అయితే 
నమ్మబుద్ది కావడం లేదు 

అప్పిడే పయానవా? - అంది వచ్చేస్తుంటే 

మరేటి? వుంటే - రాత్రికి కూడేనా యెడతావా - యేవన్నానా? అన్నాడు కన్నయ్య 

నానెల్టడవేల? నీ యింటు ఆడోళ్ళు నేరా ఆల కొండెట్టడం రాదా - అంది రామయ్య 
కోడలు 

వూరవతల కొచ్చాక, ఆ మనిషి గురించి అడిగేడు పైడయ్య 

కన్నయ్య చెప్పుకొచ్చాడు 

రావయ్య కోడలికి, పట్టుంలో కాపరవెట్టాలని ఎంతకాలంనుండో మనసు, దాని మొగుడికి 
వొట్లుంది గాని కాసింత మెతక . 


అందుకని, ఆమె కన్నయ్యని పూటు చెయ్యటం మొదలెట్టింది కన్నయ్య అలాగలాగే 
అంటూ నెట్టుకొచ్చాడు నెట్టుకొచ్చినకొద్దీ, ఎక్కడ దొరికి తక్కడ అవే వూసులు. 
రోజురోజుకు బలవంతం పెరిగిపోతోంది 


చివరికి యేటిగదా దీనుద్దేశం అనిపించింది 


ఒకటి రెండుసార్లు చెయ్యి చేసుకోబోతే సులువెరిగి తప్పించుకుంది ఒకనాడు మాత్రం 
ఒంటిగా దొరికిపోయింది 


ఇప్పుడెటెల్తా? - అన్నాడు కన్నయ్య 

ఎటూ యొల్లను కాని, నీకొక్కమాట సెపతాను కడుపుకుండి, మనిషి దొంగతనం 
సెయ్యరాదు కట్టుకున్న పెనివిటో, పెల్లవో వుండి కాని పని సెయ్యుడం తప్పు 
నీకింటికాడ పెల్లం నేకపోతే సెప్పు దానికొంట్లూ సుకం నేదన్నా నానొప్పుకుంటాను కాని 
తీరి కూకోని కాపరాలు సెడగొట్టకు అందరు మొగోళ్ళ్లూ ఒకటైనట్లే అందరాడోళ్లం ఒకటే 
- అందా పిల్ల 

కన్నయ్య తల వంచేసుకుని వచ్చేశానన్నాడు 

ఈ లెక్కని చూస్తే, ఆ మనిషి పక్కని యేవారని నిలపడలేదు సన్నెమ్మ ఆ లెక్కని 
తను కూడా కన్నయ్య పక్క నిలబడలేడనే అనాలి - 

గట్టెక్కుతూ బుట్టతో ఆడ మనిషి కనిపిస్తే, పరకాయించి చూసేడు పైడయ్య అదెవరో 
యేభయ్యేళ్ల పైబడ్డ మనిషి ఇంక రాదిది - అనుకుంటూ, పొద్దుసి లేద్దామనుకోగా, 
ఇంకొక్క సిటం అని గడ్డం పట్టుకుంది మనస్సు 

- అయితే అప్పటికి సన్నెమ్మ కాపరానికి రాలేదు. యెండ వేళప్పుడు పోతయ్యగారి 


సపెండిని తాటికాయుల కోసం తిరుగుతున్నాడు కిందా మీదా యెండ వమూడ్చేస్తోంది 
'పండవతల దొంతర గెడ్డల్లో ఆడపిల్ల ఒంటిగా వొండలోకి పోతోంది 


ధగధగ ధగధగ వెలిగిపోతున్న ఆ బయల్సో, కనుచూపు మేర మనిషి పొడ కనిపించడం 


————— 
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లేదు గాలీ, గాలి చెట్లను దూసుకుపోయే చప్పుడూ తప్పితే, పిట్టయినా కీచువున్నట్టు 
లేదు 


సము(ద్రపు గాలి చల్లగా తగిలినా ఒళ్ళు మండిపోతోంది ఉండుండి విసిరే పొడిగాలుల 
వరసలో వూపిరాడ్డం లేదు దడదడలాడే గుండెలో జవజవలాడే కాళ్లతో దొంగలా నాలుగు 
ప్రక్కలా చూసేడు తెగించిపోతే దొంతరగిడ్డ వొండల్లో, మాదిగప్పయ్య కూతురు 
ఒంటిగా కూర్చుంది పారుగు తోటలో తెంచుకొచ్చిన మామిడికాయలు దొంగతనంగా 
తింటోంది కొరికిన కాయ పట్టిన చేత పైట తొలగిస్తూ రెండో చేతో ఒడిలో కాయలు 
బొడ్డు కొంగున దోపుతోంది తనను చూసి - గతుక్కున చిరుగుల పైటతో కాయలు 
కప్పేసుకోబోయింది 


ఆనాడు తను చేసిన పనికి యెన్నాళ్ళో ఆమె ముందు తలెత్తలేకపోయేడు ఇప్పుడాలోచిస్తే 
- అందులో తన తప్పు లేదు ఆకలే అన్ని పాపాలకీ తల్లి 


ఆరోజు ఏ పరిస్థితిలో వున్నాడో, ఈరోజూ అదే స్టితిలో ఉన్నా పైడయ్య అతడి బుద్ది 
పరిపరి విధాల పోతోంది. ఏం చెయ్యడానికీ తెగువ చాలడం లేదు 


'ఈ మనిషి వచ్చింది కాదుగదా” అనుకుంటూ, లేచిపోయేడు పైడయ్య లేచేసరికి 
పట్టరాని కోపం వచ్చింది అది దుఃఖమో, కోపమో తెలియడం లేదు ఏదైనా తీర్చుకునే 
వుపాయం లేదు + 


బుట్టలు దులుపుకుని గట్టున నడిచే పైడయ్య, పడవుట బారెడు పాద్దుండటం 
వూసేడు గట్టు మధ్య పేరంటాల గుడికొచ్చేసరికి, గంగమ్మ జ్ఞాపకానికొచ్చింది చెప్పలేని 
)ధంగా గుండె తేలికై చెరువుకడ్డం పడ్డాడు 

చెరువు గర్భం గడిచి పదడుగులేస్తే చెన్నంగి కొబ్బరితోట దాని మొదట్లోనే ఉంటాది 
దెయ్యేల గంగమ్మ పాక 

“ఏంరోరయ్య ఇలా దారితప్పినా!'' అంటూ పలకరించిం గంగమ్మ అక్కడికి వూరు 
మైలు దూరంలో కనబడుతుంటుంది. 

“తప్పినా పాద్దారే కదా?*'' అంటూ సమాధానం ఇచ్చేడు పైడయ్య. 

శుభ్రంగా తుడిచిన దాగరంత వాకిట్లో - మూడు రాళ్ళు పెట్టి గంజి కాస్తోంది గంగమ్మ. 
ఆమె కెదురుగా - ఒక రాయిమీద కూర్చున్నాడు పైడయ్యు అతడ మొహం మీద 


సాయంకాలపు ఎండ పడుతోంది ఎ(ర్రని ఎండలో నల్లని మొహం నిండా రగులుకొని 
నిప్పు కణికలా వుంది 


“మొకవేట లాగుంది? అంది గంగమ్మ పాయ్యిలో మంటకేసి చూస్తూ 


“పాద్దుటనగ బయలెల్లిన మనిసిని, ఇప్పటిదాకా తిరిగి తిరిగి యీ నలట్టి పోనాను. 
దాహానికి సల్ల నీల్లిస్తావని నీకాడ కొచ్చేను'” అన్నాడు పైెడయ్య. వైద్యుడు రోగాన్ని 
చదివేటంత తేలిగ్గా, అతడి మొహంలో ఆకలి చదివింది గంగమ్మ అంచేత శీతాకాలం 
అంటూ నోటిదాకా వచ్చిన మాట ఆపి - 


““ఎక్కడెక్కడికెల్లినా?'' అంటూ, పక్కనున్న కంపల ముటిట దగ్గరికెళ్లింది గంగమ్మ 
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పైడయ్య, ఎక్కడెక్కడికెళ్లాడో చెప్తున్నాడు కొంతసేపా మాటలు విని - 
“ఎవరది నారాయుడూ!'' అన్నాడు లోపల్నుండి ముసలాడు 


గంగమ్మను మొదట. కట్టుకున్న మొగుడు ఐదారేళ్లు కాపరం చేసేక, ఇంకొకతెను 
లేవదీసుకుపోయేడు పదేళ్లు మగతోడు లేకుండా బతికింది గంగమ్మ ఇప్పుడున్న మొగుడు, 
రెండో పెళ్లం పోయేక యీమెను చేరదీసేడు చేరదీసిన కొద్దికాలానికే అతడికి వొల్లమాలిన 
జబ్బు చేసి రెండు కాళ్లూ పడిపోయాయి అయినా, అతడి (ప్రాణాలకన్నా విశ్వాసంగా ఆ 
బొందిని పట్టుకు వేలాడుతోంది గంగమ్మ 


''నారాయుడు కాదు ఆళ్ల తమ్ముడు పైడియ్య'' అంది లోపలికి వినిపించేటట్టు 

“నాకాడ సుట్టుముక్క ఉండదుర పెద్దొడా! బీడీ యిద్దువా!'' అంటూ పైడయ్య లేవి 
లోపలికెళ్లాడు 

ఆ పాకలో - ఓ మంచం, నీళ్ల కడతా తప్ప యింకేమీ లేవు అంతకన్నా ఎక్కువ 


సామాను అది పట్టదు కూడా అనుకున్నాడు. ఉట్టిమీదున్న రెండు చట్టెల్నీ మంచం 
కిందున్న యిసక చేటనీ అతడు గమనించలేదు 

“నీ దయ యేవిచ్చినా పుచ్చుకుంటాను'' అన్నాడు వెలుగు రాసిన గొంతుతో పాలిపోయి 
గుంటలు పడ్డ ముఖంలో పత్తికాయల్లా తేలిన కళ్లలోకి చూడలేక, పైడయ్య చూపులు 
తప్పించేడు ఒక బీడీ అంటించి ౦ఎచ్చి, ఇంకో బీడీ తీసి పక్కను పెట్టి, 
ఇవతలకొచ్చేసేడు గంగమ్మ గంజి కలయబెట్టి, తెడ్డుపక్కన పెడుతోంది 


ఎదురుగా కూర్చున్న పైడయ్య యెంతకీ మాటాడకపోతే, పట్నంలో అతని మంచి చెడ్డల 
గురించి భోగట్టాలడి గింది. వీపరాళ్ల తగువు గురించి కదిపి విన్నదాంటో 
నిజానిజాలడిగింది పైడయ్య ముక్తసరిగా జవాబులిస్తున్నాడే తప్ప మాటల్లోకి దిగడం 
లేదు, 


కొంతసేపు పోయేక - 
““ఏవొచ్చినా?'' అంది గంగమ్మ 
““సెప్పునేదా? దప్పిగ్గుంది'' అన్నాడు పైడయ్య మోర పైకెత్తి, 


“'“దప్పిగ్గుంటే, సెగిడి సన్నాసయ్యా పొక్కాళ్టాల నాకాడకొస్తై నానేటిస్తాను?'' అంది 
తొణక్కుండా 

“నీకాడ యేదుంటే అదే'' అన్నాడు పైడయ్య 

''నాకాడ ఈ గంజొక్కటే ఉన్నాది ముసిలోళ్లి యిగిర్భి పాయ్యమంటే నీకే పోస్తాను”! 
అంది నవ్వుతాల్లాగ 

గంజిలో మెతుకులు పలుకువిడ్డం చూసి, దాకను పాకలోకి తీసుకుపోయింది తిరిగొచ్చి 
కుట్టు తీసేసి నిప్పార్ప్చుతుంటే పైడయ్య వణికే గొంతుతో ఆరంభించేడు - 

““నానార్నెల్లయి, ఆడమనిసి కోసం ఉపొసవున్నాను ఇయ్యాల ఇంటికొస్తే మా యమ్మా 
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అతా కుమ్ములాడుకుని వుమ్మల్నిడ దీసినారు నిన్న రాత్తిరి దాన్ని తవిటప్ప ఇంటికి 
రమ్మన్నాను. దానికీ నాబళాధ అర్రవైనట్టు నేదు సెప్పుకేం - కత్తెట్టి ఒక్కొక్కల్నో పోటు 
పాడిచెప, ఆ యెంట నానూ సత్తునా అనుకున్నాను కాని నాకాపొటి తెగువ నేదు - అంత 
తెగుకే వుంచే నా బతుకిలా గుండదనుకున్నాను 


"eh 
3 


తరప్తున వునిసాకడు మా సిన్నొదిన యెంత బతిమాలాలో అంతా బతిమాలింది. 


మాయన్న కదత్నేదు అప్పుడు నాను బయల్దేరినాను ఎల్లినందుకు ఎన్ని పొట్టు పడ్డానో, 
“టికీ ఎంత పడతన్నానో ఆ బగమంతుడికి తెలియాల, నాకు తెలియాల అష్టకష్టాలకీ 
వోరి కడుపు కట్టుకుని, కాలు కట్టుకుని కాపరానికొచ్చిన కొత్త పెల్లాన్నాగ్గుక్‌ని అడివినాటి 
పట్టంలో వొల్లిరుసుకుంటున్నాను అయినకాడికి అయిదోపదో నెలనెలా మిగలేసి 
పంపుతున్నాను అలాగవస్తలు పడుతున్నందుకు ఆర్నెల్టుకోపాలి వస్తాడన్న జాలైనా 


ck 
ఎంది మా జనానికీ' 


a 


GX 
VU 


- అంటూ ఆగేడు పైడయ్య ఆ ఉదయం కన్నయ్యతో చెప్పుకోబోయిన మాటలు, 
ఆమెతో చెప్పుకుంటున్నావా అనుకున్నాడు మనసులో 

“కావాజంచే, పట్టంలో నా యిష్టవొచ్చినట్టే నానుండగల్టును. నా తోటోల్లంత యెలాగ 
తంటాలు పడతన్నారో నాను సూస్తునే ఉన్నాను అన్నిట్లో అల్లాగుండొచ్చు గాని, ఆడ 
దావ్తగ్గర అలాగుండాలంచే మనసాప్పుకోడం నేదు ఇరుగమ్మకో పారుగమ్మకో పాటుపడితే 
యుక్లి రగతియాల, కన్నెపిల్లని సెరిపితే, కలకాలం దానుసురు తగుల్తాది మరింక రోడ్డోద 
వునుసులున్నారు - ఆల జోలికెల్తే, ఆసుపత్రికి పోవడం సరేసరి - పన్గో కెల్లకుండ 
పదిరోజులుంటే కూల్లిబ్బుల మాటేటి? అందుకే నా బాధ నాకు తెలియాల, ఆ దేవుడికి 


వ 
పైడయ్యు చెప్పడవాప తలొంచుకు కూర్చున్నాడు. అప్పటికి చీకట్లు బాగా 
కుంటున్నాయి. కొంతసేపు ఓ పుల్లతో నేలమీద గీసిన చోటనే గీస్తూ కూర్చున్నాడు. 


''ఇప్పుడైనా నాన్నిన్ను అడ్డుకోకపోదును రాత్తిరి నాకొచ్చిన తలపులు తలుసుకుంటే, నాకే 


జడుపు పుడుతోంది ఎ(ర్రిలో ఎప్పుడేం సేసేస్తానో - అని బెంగగుంది ఆపైన నీదయ నా 
అడురుష్టం' అంటూ ఆగిపోయేడు 

“గమ్య కాగంతు ఆరేళ్ల (క్రితం ఎలా వినపడ్డదో, ఇప్పుడూ అలాగే వినబడింది. 
కా క్షి 


డక క్రితం ఓ ఎండవేళ ఇలాగే వచ్చేడు పైడయ్య అప్పటికి పెళ్లవుతుందో, అయిందో 


గాణ సన్న కాపరానికి రాలేదు ఇంకోసారి అడగనంటే, అలాగే కానిమ్మంది గంగమ్మ నాటికి 
నడు మళ్లు వచెడు పైడయ్య మనిషేవీ పెరగలేదనుకుంది తన మనసులో 


కఇతదాక “ముసిలి పలకరింపు ఇన్నావు గదా! నిన్ను మీ పెద్దన్ననుకున్నాడు! అంది 


వచుందస్తునా. “నాకెప్పుడు నీకొదెన్నవుతాను గడియకో, సిటంకో మీయన్న రావాల'' 
Se Cet 

Ca erp రానా కం నేయ 

ఆలా ఎ పైడయ్య బొమ్మలా కూర్చుండిపోయేడు. అతడిమీద జాలి ఇబ్బడి 
కాగా గంగు ఆడే గిర 
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ఖు. లకక 


గడవటం కష్టంగున్న రోజుల్లో మా సిన్నన్నని పట్టం రమ్మన్నాడు - అల్ల అత్తారి. 


“నీకు నాటుసారా పడతాదా?'' అంది తల్లిలా 


పైడయ్య యెప్పుడైనా తాగడం కద్దు కాని అతడు మాటాడలేదు గంగమ్మ గ్రహించి 
లోపలికెళ్లింది తిరిగొచ్చి వో సీసా ముందు పెడుతూ - 


“aD అన్నకైతే రెండు సుట్టుకొస్తాధి సగం దాకా తాగి సగం ఒగ్గీ?' అంటూ 
మసాలా పొట్లం పక్కను సెట్టంది 

ఆ తరువాత ముసలాడికి గంజి పాయ్యడానికెల్లింది అతడికింత పోసి, తను కొంచెం 
తాగి, కుండలూ మండలూ కడిగి తిరగొచ్చేసరికి - పైడయ్య వెచ్చగా కబుర్దారంభించేడు 
ఒక అరగంట ముప్పావుగంట గడిచేసరికి - చుక్కల్లో యెగురుతున్నాడు. 


సగం సీసా అయ్యేక ఆపమంది గంగమ్మ 

'“వాదిన్నవుతానంటే నిన్నాగ్గేసివాను. అన్నీ నీ యిష్టవేనంటే అలా సాగులాదా??! 
అన్నాడు పైడయ్య 

ఆ మాట విన్నాక, తాగనివ్వడమే మంచిదనుకుంది గంగమ్మ. తాగేవాళ్ల సంగతి ఆమెకు 
బాగా తెలుసు. అతడు మోతాదు మించినా యింకా మతి తప్పడం లేదు 


'“మాయన్న అందరు పిల్ల లపీధ, పెళ్తానంటే, వుంచోడు - వుంచి పనిచేసేడను 
కున్నాను అయితే ఆడు యెలాగ బరిస్తన్నాడా అని దిగులు గుండేది. ఇదిగిలా గన్నమాట! 


నన్నడిగితే యిదీ వుంచిపనే ననాల అత్తలాడూ సుకఫడతన్నాడు. ఇత్తల నువ్వూ 
సుకపడతన్నావు మనలాటి కస్టపాటు జాతికే వుంది. కడుపు సుకం లేనే లేదు. ఎయ్యి 
జనమలెత్తినా వొస్తాదని నమ్మకమూ లేదు 


సుకాలన్నిట్లోకి సుకం ఆడా మగా ఒక్కా అనుబగించిందే - సుకం! ఇప్పుడిదీ సుకవే. 
కానీ దీనికి కరుసున్నాది. ఇదయ్యేక రేపుకొంత దండుగున్నాది ఆ సుకానిజైతే కానీ కరుసు 
నేదు - రేపు దండుగ నేదు. పేదోడికి బగమంతుడు మిగిలించిన సుకవుది. అయితే, 
నాలాటి అదురుష్టవంతుడు కడుపు కాసిస్తే ఆ సుకవూ అందడం నేదు సూడు - అదెంత 
పసందుగుందో.. '' 

సుఖంలేని తన బతుకును గురించి, ఏవిటేవిటో కూస్తున్నాడు పైడయ్య అంత 
"మైకంలోనూ మనిషినే కాదు దేవుణ్ణి కూడా నెపపెట్టడం లేదు. 

కూసి కూసి, చప్పచప్పుగా చల్హారిపోయేడు పైడయ్య. పాకలో ఎండుగడ్డి తెచ్చి పరిచేలోగా 
భళ్ళున వాంతి చేసుకున్నాడు తరవాత ఇంకోసారి కెవుక్కువున్నాడు గంగమ్మ వచ్చి 
సందిట పట్టుకోబోతే, ఆమెను బలహీనంగా తోసేస్తూ వొళ్లైరక్కుండా పడిపోయేడు ఆ 
పడి-పోడం- సరిగ్గా అప్పడైన వమనంలో పడ్డాడు 


xk kk x 


“ఒలే! ఓలే బంగారి! యి(టాయె గుడిసేటా!'” అని ఒక్క సు(గీవ బొబ్బ పెట్టింది 
ఎ(రైమ్మ 
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సంకురాత్రికి పెద్దల్నీ, పేరంటాళ్లనీ, వదూలకి తెచ్చుకొనేసరికి పాద్దు బాగా వాటారి ' 
పోయింది ఇంటిల్లిపాదీ అప్పుడే భోజనాలకు కూర్చున్నారు 


““ఇనపడదేటే, ఓ లీపరాల! యి(టా”' అంది బయటనుండి కేక నారాయుడు 
లేవబోయేడు 


“నువు లేవడానికొల్రకాదు పాద్దల్లా వుపాసవున్నావు పెసాదం ముందు కూకుని లెగడం 
పెద్దల కపశారం నా నెలానుండు”” అంటూ చెయ్యి కడుక్కుంది బంగారి 


“నా మాటిని తొందరపడకు నానొచ్చి మాటాడతాను వుండవాను'' అన్నాడు 
నారాయుడు 


మెడనిండా గంధంతో, మెట్టలో యెగ్రగన్నేరుతో, వీరావతారంలా నిలబడింది వాకిట 
ఎ(రైెమ్మ బంగారి చూరుకింద కనిపించగానే - 


“జానె! రాత్తిరి నీ కొడుకు నెక్కడి కంపినావె?'' అంది తలెగరేస్తూ 
““ఎక్ష_డికి పంపినానూ?'' అంది బంగారి. 

“ఎక్కడికి పంపనేదా?”' 

“నువ్వు సెప్పు”' 

“నువ్వే సెప్పు” 

““ఎంచిందానిఏ నువ్వు!'' 

“సర్నానే సెపతాను. సెప్పితే సెప్పుతో కొట్టించుకుంటావా?”' 
“నావల్ల తప్పయిన్నాడు నాను కొట్టించుకోనా'' 

“నీవల్ల తప్పో, నీ కొడుకు వల్ల తప్పో మొత్తానికి తప్పుయ్యింది'' 
““తప్పయిన్నాడు - అలాగే” 


''రాత్తిరి స కొడుకక్కడేకి కెల్టినాడం? రాత్తిరి నీ కొడుకును యిద్దరు చునుషులు 
మోసుకు రానేదా?”'! 


“ఏ వూరు కొడుకు - యే వూరు మనుషులూ?” 

“నీ పెద్దకొడుకూ, సిన్నకొడుకూ - నీ మూడో కొడుకును మోసుకొచ్చినారు? 
“కాను మొసుకొచ్చినారు'' 

“ఎక్కణ్నుంచి మోసుకొచ్చినారు?”' అంది ఎ(రైెమ్మ మళ్లీ 

బంగారి మాట్లాడలేదు - 

“ఎందుసేత మోసుకొచ్చినారు? '' 

దానికీ జవాబివ్వలేదు 


"ఏం? నడ్డానికీ నీ కొడుక్కి కాల్టునేవా? నిన్న పాద్దున్ననగ యెల్లిన మనిసి, పాడ్తో 
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యిందాకా యేవైపోనాడు? ఎతకడానికెల్లిన నీ పెద్దకొడుకు యేం తేలకొచ్చినాడు? జావు 
రేత్తిరికాడ నీ పెద్దకొడుకు, నీ సిన్న కొడుకు లబ్బలు కొట్టుకుంటూ యెక్కడికి 
పారెల్లినారు? యెల్లివోల అద్దమ రాతిరేల రగస్సంగ మోసికొచ్చినారేల? తాగేసి పడిపోతే 
అంత రగస్ఫెవెందుకు? నీ పెద్దకొడుకు తాగుముచ్చు నీ రెండో కొడుకు తాగుతాడు - 
అసలాడు తాగనే తాగట్ట ఎన్నడూ తాగనోడు యియ్యాల ఎలా తాగినాడు? తాగితే, 
ఒక్కల్టు పొక్కాడ తాగుతారు, ఓ సారాబట్టీకాక తాగుతారు యొవర్లో నంజ, అక్కడున్న 
నంజ, వూరవతల పొకేసుకున్న నంజ, గుడిసేటి నంజ, పడిసేటీ నంజ, అడ్డవైనోటికీ 
ఆసించే నంజ! - ఆ నంజింటికెల్లి తాగడవేవి? అసలాడు అక్కడ శేలెల్లినాడు? దానికీ 
ఈడికీ సంబంధవేటి? ఆడ ఇసుట్టువ నెల్లినాడా? ఆడి వరసద నెల్లినాడా? ఈడి వయసేటి 
దానివయసేటి? ఆ యేలప్పుడు నాయక్కడ ఉండవలసిన మనిషి దానక్కడ కెలాగెల్తినాడు? 
ఇదాడికి పుట్టిన బుద్దా నేక ఏం నంజేనా నేరపుతోందా?!' 


అంటూ గుక్క తిప్పుకోడానికి ఆగింది ఎ(రైైెమ్మ ఈలోగా మూగవలసిన జనమందరూ 
చుట్టూ మూగేసేరు 


“అయిందా యింకేవనా వుందా?'”' అంది బంగారి 
“ఏవి? ఇది సాల్దేటీి?'” అంది ఎ(రైెమ్మ, 

“అవునే సాల్ననే సెపుతున్నాను'' 

“అయితే అక్కడికెందుకెల్లినాడో సెప్పు! 

“నా నెల్లమన్లేదు ఎల్లినోడు ఆడు అల్లుడుగు”' 

““ఆణ్ణే అడుగుతాను. యిత్తలకు రమ్మను”! 

““ఆడు కంచం కాడ కూకున్నాడు'' 

“తీన్నాకే రానీ?! 

“ఏవింట్లోకి రావా?”' 

“నీ కొడుకు నా యింటికొచ్చిన్దాక నీ గుమ్మం తొక్కను?! 
“అయితే అక్కడే వుండు'' అంటూ లోపలికెళ్లిపోయింది బంగారి 


“అవునే యె(రి, నీకు పండుగా, పున్నం నేదెటే?'' అంటున్నారు బయట జనం 
ఎ(రైమ్మ వాళ్లమీద కూడా కలియబడుతోంది. 


““అదొత్తినే రానేదు జగడానికొచ్చింది'' అంటూ లోపలికెల్లిన బంగారి, పైడయ్య చెయ్యి 
కడిగేసుకోడం చూసింది. ఎందుచేత అనకుండానే, నారాయుడు చెప్పేడు - 


“ఆడు పయానటై పోతన్నాడు?' 

“'మళ్లేంవొచ్చింది??) 

“యీ తగవుల్నాను పడలేనంటున్నాడు'' 

''ఇదేటోరయ్య! అత్తమీద కోపం దుత్తమీద సూపిస్తోవేటా యెల్తెల్లురా'' అంది బంగారి 





కాళీపట్నం రామారావు ఇ 75 


““నువు వురీనే ఆడసలే బేజారుగున్నాడు దానిమీద అత్తల యె(రమ్మా, యిత్తల 
నువ్వూ. యిద్రరికిద్దురూ ఓటే'' అన్నాడు నారాయుడు. 


ఈలోగా, బంగారి రెండో కొడుకు తినడం అయ్యింది “* బేవ్‌' 'మని తేన్చేడు కోటయ్య 
- ఆవతలకెళ్తూ 


ఒచ్చిన మనిషిని, వీడా అన్నట్టు చూసింది ఎ(రైమ్మ 
“మీ తమ్ముడింకా నెగనేదేటి!'” అంది ఎ(రెమ్మ 

ఎటో పోతాడనుకున్న కోటయ్య ఆమె దగ్గరికే నడిచేడు 
“నువ్విక్కణ్లుండీ నెగు” అన్నాడు తాపీగా 

ఎ(రైెమ్మ తన ననుకోలేదు! 

“'నువ్వాక్కణ్లుండి నెగు'' అన్నాడు కోటయ్య 
““ఏంవీ?*' అంది ఎరైెమ్మ 


“ఇక్కణ్దుండీ నెమ్మంటే!'' ఒక్క గత్తురు గత్తిరేడు చుట్టూ జనంతోపాటు ఎరైమ్మా 
తుల్లిపడింది తుల్లిపడుతూనే! 


కరి గండో!”” అంది 


అనడణే తరువాయి - గుఫీ దబీ దుబీ మని మూడు గుద్దులు గుద్దేడు కిందపడ్డ 
మనిషిని ఎడాపెడా నాలుగు తావులు తన్నేడు 


““ఇంక నెగు'” అన్నాడు తలమీద కిసురుతూ 
“ఓలమ్మో ఓర్నాయినో. '* అంటూ లేచిపోయింది ఎగరైమ్మ. 


““ఎల్బ'” అంటూ ఆమె వెళ్లవలసిన దారి చూపించేడు. ఆవెం అలాగే, అయ్యా, 
అవమ్ముల్ని తలచుకుంటూ - ఊగిపోతూ, జోగిపోతూ అల్లంత దూరం వెల్లింది. 
అక్కడినుండి వెనక్కి తిరిగి ఓరి అలాటి గండ... ఓరి యిలాటి గండ అంటూ 
వల్హాపన మొదలెట్టింది. 


ఈసారి పేట జనంతోపాటు, వూరి జనం కూడా ఈ వింత చూస్తున్నారు కొంతసేపు 
ఆమె వల్హాపన విని, రెండడుగులు ముందుకేసేడు కోటయ్య - 


““మల్ల రమ్మన్నావా? యింటిీకెలావా?'” అంటూ పాలికేక పెట్టెడు 


ఎ(రైెమ్మ తిడుతూనే వున్నా నాలుగడుగులు వెనక్కెల్రింది అక్కడ మళ్లా తిరిగి మళ్లా 
తిడుతోంది ఈసారి వాడి పెళ్టాన్నీ, తల్లినీ, వాడన్నదమ్ముల్నీ వరసపెట్టి తిడుతోంది. 

కోటయ్య ఆమెను విడిచిపెట్టి లోపలికెల్తేడు లోపల పైడయ్య (ప్రయాణానికి సిద్దమై 
వున్నాడు. 

““ఎట్రెల్ల' అన్నాడు కోటయ్య గత్తురుతున్నట్టు. 

పైడయ్య మాటాడలేదు 
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“ఎత్తే నువ్వు నీ పెల్లం కాడకెల్టు- లేకపోతే దాన్నిక్కడికి తెచ్చుకో ఏడుపు మొకవేసుకొని 
ఎక్కడికో పోతావేటి?'' అన్నాడు తుండుగుడ్డతో అరుగు దులిపి కూర్చుంటూ 


అతడి మొహం కందగడ్డలా వుంది అతళణ్లి శాంతింపచెయ్యాలని నారాయుడికి మహా 
యిదిగా వుంది కాని యేవంటే యేవవుతుందో అని భయపడుతున్నాడు 


“నీకు సేతకాప్పోతే సెప్పు నాను తీసుకొస్తాను'' అన్నాడు చప్పున లేచిపోతూ 
పైెడయ్య వమూాటాడలేదం కోటయ్య అకస్మాత్తుగా బయలుదేరి పోయేడు ఈసారి 
నారాయుడు జడిసిపోయేడు. 


'“ఓరుండ్రా, అయ్య! దురితం తగదురా'” అంటూ వాకిట దాకా వెంటబడ్డాడు 
కోటయ్య వినిపించుకోకుండా సాగిపోయేడు 

ఎ(ర్రెమ్మను ఆమె ఇద్దరి కూతుళ్లూ చెరో రెక్క పట్టి ఇంటికేసి లాగుతున్నారు. ఆమె 
వల్లాపన ఆపకుండా రెండడుగులు వెనక్కి నడిచి, ఒకడుగు ముందుకేస్తోంది మధ్య మధ్య 
కుడిచేయి పట్టుకున్న కూతుర్ని విదిలించి, బారలు సాచి సాచి తిడుతోంది పెద్ద పెద్ద 
అంగలో కోటయ్య వాళ్ల యింటీకేసే నడుస్తున్నాడు 

“ఓ(లాయే!'” అంటూ కీచువుంది సన్నెవ్ము ఎ(రైెవ్ము కూడా చూసినట్టుంది - 
కూతుళ్లకు లొంగిపోయింది కాని యిల్లు చేరుకున్నాక, ధైర్యం పుంజుకుంది 

“ఏం? నా కూతురికి - అందం తక్కువ నెల్లినాడా! నా కూతురికి వయసు తక్కువ 
నెల్లీనాడా! నా కూతురు కులం తక్కువ నెల్లినాడా! నా కూతురు గుణం తక్కువ 
నెల్రినాడా?. . ఏలెల్టినాడు ఎందుసేతెల్లినాడు?'” పిడికిలితో గాలిని తాటిస్తూ అడుగుతోంది 
- ఎ(రైమ్మ 

ఆమె ఆ(క్రోశంలో లోతున్నమాట నిజమే కాని కోటయ్య కదేమీ పట్టుడం లేదు. అతడి 
చూపులన్నీ సన్నిమీదే వున్నాయి ఆ చూపు చూడగానే సన్నికి భయం వేసింది ఆమె 
గబగబా లోపలికి పోయి తలుపేసుకోబోయింది. తలుపు పడలేదు 

“బయలల్లు'' అన్నాడు కోటయ్య గద్దిస్తూ 

సన్ని వణికిపోతూ బయటికి వచ్చేసింది 

““పద!'' అన్నాడు దూరంనుండే 

గజగజ వణికిపోతున్న కూతుర్ని చూసి - 


“కర్‌బాబు శాంతించరా - నాయనా! కోటయ్య శాంతించరా!'' అంటున్నాడు సన్ని 
తండ్రి అతడికి ఆయాసంతో నోట మాట రావడం కష్టంగుంది 


“నువ్వ్యూరుకోర మావా! నీకు తెల్టు'' అన్నాడు కోటయ్య హెచ్చరిస్తున్నట్టు 
సన్నిని రెక్క పట్టుకొని చూరుకిందనుంచి లాగి ఒక్క తోపు తోసేడు కోటయ్య, 


ఆసరికి - ఎ(ర్రెమ్మ చేసే రొదనతో ఆ వాడ వాశ్లందరూ యిళ్లలోంచి బయటికి 
వచ్చున్నారు సన్ని చెల్లెళ్ళు కుయ్యో, మొరోమంటూ అక్కని చుట్టుకున్నారు 
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మరొక్కతోపు ముందుకు తోసేసరికి సన్నెమ్మ పరిగత్తుకుంటూ. అత్తారి్యి 
బయల్రేరింది 

వాడకట్టును వాకిళ్లలో చూసిన ధైర్యంతో - 

“ఓలమ్మ! యింటిమీద పడిపోనారే! ఓలమ్మ! నేనేం సేతునో! ఓర్నాయినో!'' అంట 
ఎ(రైెమ్మ కూతురికి అడ్డం పరిగెత్తింది 

“'నువ్వెల్లకు, నువ్వెల్లకు!'' అంటూ సన్నిని మళ్లించబోయింది ఎ(ర్రెమ్మ 

కోటయ్యవాళ్ల మధ్యకొచ్చి - చెరోపక్కా తోసేసేడు సన్నిని ముట్టుకోవలసిన 1 
లేకుండా - తుండుగుడ్డ ఆమె నడుంకు గొరగొర యీడ్చుకుపోతున్నాడు. కిందబ్మ 
ఎ(ర్రైెవ్ము లేచి వెంటబడి, కొట్టే రక్కి కురవబోయి, దుమ్ము చల్లీ ఆపబోయిం 
ఊరువాళ్లు - ఊరంచున నిలబడి చూస్తుంటే, రెండువాడల వాళ్ళూ కొందరు 
విడిపించడానికి పరొగెత్తేరు అడ్డుపడ్డ వాళ్లనందర్నీ పక్కకు తోసేస్తున్నాడు కోటయ్య, 

తుండుగుడ్డలో పట్టి తెచ్చిన మరదల్ని ఎదురుగా వస్తున్న తల్లిమీదకు విసిరి, గు 
దులుపుకొని వెళ్ళిపోయేడు కోటయ్య 


అత్తను చూడగానే బావురుముంటూ చతికిలబడ్డ సన్నెమ్మను పొదివి పట్టుకు లేపింి 
బంగారి “నీకేం బయటే! - ఓలిగుంట నీకేం బయవే?'” అంటూ కోడల్ని యింట్లో 
నడిపించుకుపోయింది 


ఎ(రెమ్మ అక్కడే చతికిలబడి ఏడుస్తోంది. 

వాళ్లటూ వీళ్లిటూ కాగానే జనం పోగులుపడి పదుగురూ పది మాటలంటున్నారు. 

'“మొదట అది యింటిమీదకెల్లింది యిప్పుడు ఈడొచ్చినాడు'' అంటున్నారో చోట. 

“ఆడది ఎల్లి జగడాలాడిందానికి, మొగోడుయింట్లో పారబడ్డదీ ఒకటేనా?'' అంటోంగీ 
ఓ పెద్దమ్మ 

“ఎంత సాంత వురదలైనా - యింకో ఆడదాన్ని పదివుంది ముందూ రెక్కట్లుక 
వాగడం నానెక్కడ సూడ్నేదు'' అంటోంది ఓ ఆడపడుచు 

““అదే దాని మొగుడైతే తప్పు నేదుగానీ, ఈడు దాని బావకదా. ఒంటిమీ! 
సెయ్యెయ్యడం తప్పా? తప్పున్నరా!”' అంటున్నాడో పెద్దాయన, 

“అది ఆడముండైపోయి, దాని మొగుడు అవిటోడనబట్టైెగాని ఒక్క కొడుకుంటే 
పుచ్చి లెగిరిపోను'' అంటోంది ఓ వుడుకు నెత్తురు. 


అలాటి సమయంలో, దుమ్ముల పండక్కి మంచి వేటపోతును తెచ్చుకొనే సన్నాహంల్‌, 
బారికిని పిలవడానికి బయుబ్లేరేరు అసిర్నాయుడుగారు అల్లంత దూరం నుంచే, యీ 
గలాటా అంతా గమనిస్తున్న నాయుడు అక్కడకొచ్చి - సంగతేవిటన్నాడు ఊళ్లో వాళ్లైవరు 
సరిగా చెప్పలేకపోయారు అప్పుడాయన బారికి పాపయ్యను కేకేసేడు 


“అవున్రా? అక్కడేటా గలాటా?" అన్నాడు నాయుడుగారు పాపయ్య రెండు 
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ముక్కల్లా సారాంశం తేల్పేశాడు 
.“దాన్నీడ్రుకెళ్తున్నవాడు దాని మొగుడు కాడా?" అన్నాడు కోపంగా నాయుడుగారు 
“కాదు ఆడి రెండో అన్న - కోటయ్య'' 
“పిలా తొత్తుకొడుకుని'” అన్నాడు నాయుడు బారికి కదల్లేదు 
- “రాకపోతే జుట్టట్టు కీడ్చుకురా” అన్నాడు అంతకంటే గట్టిగా. 
“సిత్తం!'' అన్నాడు గాని అప్పటికి కదల్లేదు 
నాయుడికి అనుమానం వేసింది 
“ఏం ఆడు తాగుతాడే(ట్రా'' అన్నాడు ఈసడిసూ 
“ఈ ఉడుకులేవో తగ్గక, ఇంకో గంటకి ఆలే తంవ పాదాలకాడ కొస్తారుగదా! ఈ 
లోపట్ల వనం తగువేసుకుంటే - యెంంకయ్యపాలెం యెల్లడవెప్పుడం? పోతంనం 
తేడవెప్పుడు? ముందెల్లి ఆ పని చూస్తే కాదా” అన్నాడు పాపయ్య నేర్పుగా 
నాయుడిగారిక్కూడా - ఆ మాటల్లో నిజం కనిపించింది 


“తొత్తు కొడుకులు! వొళ్ళు కొవ్వెక్కి తెగ బలిసున్నారు కన్నూ మిన్నూ కానక 
కొట్టుకు సస్తున్నారు'' అని గొణుక్కుంటూ బారికి పాపయ్య వెంటరాగా, వెంకయ్యపాలెం 
కేసి వెళ్ళిపోయేడు 


Kk ఏ xX 


“వున తిండి వునం తిని, వున బతుకు వునం బతికిందికి ఆడికాడా ఈడికాడా 
ఆదువెందు'' కంటారు నారాయుడి తమ్ములు ఆ అదుపు లేప్పోతే బారికి అడ్డే పడపోతే, 
ఆ కధ ఎక్కడి కెళ్ళునో వాళ్లు గ్రహించలేరు 

పాపయ్య సెప్పినట్లే ఒగ్గంట గడిచేసరికి పేట చల్లబడింది. చెరోపక్కా యిద్దరి బుజాలు 
సాయం చేసుకొని ఎ(రైవ్ము నాయుడిగారి యింటీకెళ్లింది ఆవె వెంట పది, 
పదిహనువుంది ఆ పేటవాళ్లు సాయం వెళ్లేరు. పేట తాగుబోతుల సంఘం గజ్జకట్టి, 
తప్పిడిగుళ్ళు తగిలించుకుని డబ్బుల కోసం వూరిమీద పడ్డారు 

బంగారమ్మ యింట్లో పెరటి పంచను కూర్చుని, సన్ని - అక్కుర్చు బుక్కర్లేడ్చి 
అలిసిపోయింది మొహం కడిగి, కొత్తకోక కట్టుకోవుని బంగారి నయానా భయానా 
చెపుతోంది నాయుడికి కోపం వచ్చిన సంగతి విని, కోటయ్యను అత్తారింటికి పామ్మని 
నారాయుడు బలవంతం చేస్తున్నాడు అతడావూరు దాటాడో లేదో - ముగ్గురన్నదమ్ముల్నీ 
రమ్మని పిలుపొచ్చేసింది 

బారికి పాపయ్య చెప్పిన సలహా పాటించి పైడయ్య నింట్లో దాచి నారాయుడొక్కడే 
బయవ్రేరాడు నాయుడిగారి లోగిలి చేరగానే - నారాయుడ్ని గోడ పక్కనుంచి “నాను 
మాటాడ్డవైనాక, ఒక్క సిటం ఆగి అప్పుడు రా” అంటూ బారికి లోనికెళ్లాడు 


అప్పటికప్పుడే పాద్దుగంంకి పోయింది వుందనుండొచ్చిన పళువుల్లో దొడ్డంతా 
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హదాచ్చడిా వుంది నాయుడుగారొచ్చారని తెలిసి తప్పిడిగుళ్ల వాళ్లు రెండోసారొచ్చేరు. 
చ్‌ 
కమా, జనం, ఓవార కొసిలిపోయారు వరండా అంతా, తప్పిడిగుళ్త ఆట చూ 


జనంతో -అలగోడు బాలోగోడుగా వుంది 


“బాబో బాబు!” అన్నాడు అసిరయ్య గారితో బారిక పాపయ్య 
ఆయన తల తిప్పుగానే మనవి వినిపించేడు 
“'నారాయుడొస్తున్నాడు ఆళ రెండో తమ్ముడు - అంటె ఎ(రైెవ్ము అల్హుడం - 
ఆడెక్కడికో యెల్లీనాట్ట రాగానే తోల్తానన్నధి ఆలమ్మ మరొచ్చి ఆ నడిపోడు అత్తారింటి 
కెలిపోనాడు రేపు కనుం గదా?”' అన్నాడు. అందులో వింతేమీ లేదన్నట్లు 

“నడిపేసినారు! నాన్సెప్పనేదా? దాటీంచీసినారు!'' అంది నరసమ్మ ఏడుపు మొహంతో. 

“నువ్వుండే అసలోలకి లేనిబాధ అంతల పొంత లోలికట - నువ్వూరుకో”” అన్నాడు 
బారికి 

“అవును ఆళ్ళూ మీరూ బాగార్డు కాదా? కోపం వొస్తది'' అంది నరసమ్మ నాయుడిది 
వినిపించుకోలేదు 

ఇంతలో, “బాబ్బాబు దండాలెడతాను'' అంటూ దిగేడు నారాయుడు అతడెంత 
వినయంగా కనిపించినా, అతళ్లి చూస్తూనే అగ్గిరుద్రుడైపోయేడు నాయుడు. 

““అవున్రా తొత్తుకొడకా! మీకేం వొల్లు కొవ్వెక్కిందేట్రా - కాదు మీకేం వొల్లు 
క వ్విందా? ఆడముండ అనువన్నెప్పి, దానింటిమీదకెళ్లి దాన్ని తంతా(రా? యిదేం 
వూరనుకున్నారా అడివనుకున్నారా? "' 

“బాబూ! నానందులో లే*ననబోయాడు నారాయుడు 

“ఛాప్‌? తొత్తుకొడుకు మళ్లా మాటాడుతున్నాడూ? కొట్టిన దెబ్బలు కనపడవా? సాక్షం 
రాదనుకున్నావాం'' అన్నాడు కూచున్న చోట్లోంచి లేచిపోతూ నాయుడుగారు 

నారాయుడికి యేం చెప్పాలో బోధపడలేదు. 

“ఓ రోల్లకోరా! బాబాతన్న యెలూ - అంతా చూసినాడు” అన్నాడు బారిక పాపయ్య 

నారాయుడు ఆ సైగ గ్రహించి నోరు మూసుకున్నాడు అతడూరు కోవడం చూసి 
నాయుడు చెప్పున్నాడు 

“నేనూూస్టునే వున్నాను లంజకొడుకు పళువునట్ట్ర కొళ్లిన ట్టు ఆడదాన్ని బజార్లో 
ఈడుస్తున్నాడు నా చేతిలో కర్ర లేకపోయింది వుంటే తొత్తుకొడుకును ఏ కీలు కా! 


లిరిచేసి, ఆర్నెల్లు ఆసుపత్రిలో పారేద్దును. ఇప్పుడైనా ఆ తొత్తుకొడుకు రావాల. అడిపని 
పట్టాల? అంటూ వెళ్లి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు 





కొంచెం మంట చల్దారనిచ్చి, “నిజవే బాబు తప్పై పోనాది'' అన్నాడు నారాయుడు, 
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అని- 


“అదే ముందరొచ్చి రెపెట్టింది లేప్పోతే యింత రగడ జరగప్పోను ఉదయం నించి 
వూపాసాలొకటి ఇలాగ కంచంకాడ కూకున్నాం కందిరీగ నాగ పారొచ్చింది అకాడకీ 
మాయమ్మ దానికి జవాబియ్యకండ లొపలికొచ్చేసిందది మా తమ్ముడు కదా! సిన్నోడు - 
తరకం కాసుకోనేపోయేడు ఇయ్యాలే కాదు - నెల్టాల్లనించి యిదే పోరు మాటాడితే 
యింటిమీది కొచ్చేస్తాది వొద్దే అంటే యినదు” అంటూ యెదురు నేరం ఆరోపించేడు 


ఎ(రైెమ్మ ఏదో అనబోతే, నాయుడు ఆమె నోరు మూయించేడు 


““యింటిమీదకొస్తే నాతో చెప్పాల అంతేగాని దానింటి మీద పడ్డంవా?'' అన్నాడు 
నారాయుడితో 


“సిత్తం సిత్తం అది తప్పే!” అన్నాడు నారాయుడు తప్పొప్పుకున్న వాళ్లని, ఎవరూ 
యేం చెయ్యకూడదు కదా - అంచేత నాయుడు కూడా శాంతించాడు 


తరువాత అక్కడున్న నాయుడి భార్యా, ఆవె పొరుగింటి సుబృ్బవ్ముగారూ, 
నాయుడిగారికి సినీ పంచదార తెచ్చిన సెట్టీ, ఆరికి కాళ్ళు పట్టడానికొచ్చిన మంగలెంకయ్యా 
- పదివుందీ, పదేసి మాటలన్నారు అందరూ, దురితం కూడదన్నారు అందరూ, 
దౌర్హన్యం పనికిరాదన్నారు ఒక్కరూ దురాగతం తగునన్లేదు తగువులొస్తే తమలో తాము 
పన్నుకోడం కాదు, తగిన పెద్దలముందు పెట్టి పరిష్కారం చేయించుకోవాల కోపతాపాలకేం 
అందరికీ వుంచాయి అది అణుచుకోడం లోనే వుంది పెద్దమనిషి తరహా - 


నారాయుడు అన్నిటికీ - 'అవునమ్మా! జొను బాబూ! సిత్తం సిత్తం'' అంటూ 
తలూపేడు 


అంతా అయ్యేక నాయుడుగారు శాంతించి అడిగేరు. 
“ఇప్పుడాగుంటెక్కడుంది!'” అన్నాడు నారాయుడితో 
“మాయక్కడే వుంది బాబు'' అన్నాడు వినయంగా 


“ముందు దాన్ని తీసికెల్లి దాని తల్తికప్పగించు రేప్పొద్దున నువ్వూ నీ తమ్ముడూ రండి. 
అదీ దాని కూతురూ వస్తారు సంగతేటో సందర్భవేటో అప్పుడేదో అడిగి చెపుతాను” 
అన్నాడు నాయుడు 

బతుకు జీవుడా అనుకుంటూ “సిత్తం సిత్తం' అన్నాడు నారాయుడు. ఎ(రైెమ్మ తరపు 
మనుషుల మొఖాలు వేలాడగా - నాయుడు కుర్చీలోంచి లేచిపోయేడు రెండడుగులు 
వెయ్యనిచ్చి - 

“బాబో అసలు మనిషి నొగ్గేసినావ్‌!'' అంది నరసమ్మ బితుగ్గా, 

“అన్నట్టు మీ యమ్మను కూడా తీసుకురా" అన్నాడు నాయుడు దాంతో రెండో పార్టి 
మొహాలు కూడా పైకి లేచేయి. 

సిరిగల పండుగ, చీకటి రాత్రి వస్తుందంటారు పెద్దలు ఇది సిరిలేని పండుగ - కాబట్టే 
వెన్నెల రాత్రి తగలడిందటు 
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నాయుడేం చెప్పాడో తలెసుకోడాని కొచ్చిన జనంతో, యింట్లో నిలబడ్డానికి కూడా 
చోటు లేకుండా పోయింది వాకిట్స్‌ మంచం వాల్చుకుని అక్కడ కూర్చున్నాడు పైడయ్య 


సన్ని 


కొంతసేపు పోయేక ఒక్కొక్కరే బయటకొస్తున్నారు ఆఖర్న అయిదారు గురితో 
కూడా వచ్చింది 


తెల్లని వెన్నెల్లో - తెల్హన కాకపోయినా తెల్తగా కనిపించే పసుపు క్‌ నల్లని కొప్పులో - . 


నలుపు కాకపోయినా నల్లగా కనిపించే యె[ర బంతి పూలు నారాయుడు వెంట నడవా 


అతడి ముందునుంచే నడిచిపోతో ంది సన్నెమ్మ 


అల్లంత దూరాన అవేవో నీడల్హా నిలబడ్డారు ఆమె తాలూకు మనుషులు చిన్నన్న 
ఎక్కడిదాకా లాక్కొచ్చాడు - అక్కడిదాకా పిల్లని అంపకం పెట్టి తిరిగి వచ్చేడు పెద్దన్న 


సం వం xX 


అసిర్నాయుడుగారు కుద్దిరంగా కుంచవంత వునిషి. గట్టిగా తూద్దువంటె సేరు 
పితకలుండవు మరా బెమ్మ యెక్కడ దాసినాడో పవరు నోరిప్పినా, పంజాయిసిర్నా పులి 
అతడంటే భయవూ, భక్తీ వున్నాయి జనానికి 


పండు తవులపాకులాంటీ లఖ్మీకరమైన కళలతో, కలవారి ఆడబడుచు కాపురాని 
కొచ్చిన్నాడే ఎత్తుకుంది సిరి ఎక్కడెక్కడ అవిర్చిన భూవులూ సాం, సేరీ కిందకి లాగేడు 
రత్న శలాకల్లాంటి యిద్దరాడ పిల్లలకీ రాజాల్లాంటి సంబంధాలు చేసేడు ముగ్గురు 
కొడుకులు - పెద్దపెద్ద పట్టణాల్లో చాలా పెద్ద ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు నాలుగోవాడు 
అందరికన్నా చురుకట. పై దేశాలు పోవచ్చంటారు. 

'“అదురుష్టవంటే నీదయ్యా అసిరి బావా? కడుపులో సల్ల కదలకుండా, ప్రభుత్వంవారి 
ఖర్చుతో నలుగురు పిల్లల్నీ పెద్ద చదువులు చదివించేవు వాళ్ల సంపాదనమీదా, 
కట్నాలమీదా తక్కువలో యెక్కువ కిమ్మత్తు చేసే ఇద్దరల్దుళ్లను పట్టుకొచ్చేవు వూర్లో 
పలుకుబడికి పలుకుబడి ఎన్నాళ్ళు తిన్నా అరగని తరగని ఆస్తి అవిరితే అలాగన్నీ 
అవరాల!'” అంటాడు లోకల్‌ యెమ్మెల్యేగారు. 


అతడికి యెపుడేనా నాయుడు తనకు పోటీ కావచ్చన్న భయం ఉంది. అది నిజంగా 
అనవసరమైన భయం. 


అసిర్నాయుడు గారికి రాజకీయాలంటే కిట్టవు ఇవన్నీ పెద్దా చిన్నా చెడిపోడానికే 


వచ్చాయంటాడు. ఆయనా ఒకప్పుడు గాంధీ శిష్యుడే - యిప్పటికీ ఖద్దరే వేస్తాడు అయితే 
గాంధీతోనే అతని రాజకీయాలూ అంతరించేయి 


ఇప్పుడతనికి అతని వూరే రాజ్యం అందులో ప్రజల బాగోగులే అతని రాజకీయాలు 
ఈ (ప్రజలు తమలో తాము కలహించుకోకుండా, ధర్మమార్గాన నడుస్తూ నీతిగా బతకడమే 


అతన్నిక్కావాలసింది ““(బతుకు యివేళుండి రేపోయేది. ధర్మం కలకాలం నిలిచేది దాన్ని 
తప్పితే లోకం తలకిందులు కాదా?”” అంటాడాయన 


శ 
ఆయన మాటల కందరూ తల వూస్తారు ఆచరణ కొచ్చేసరికి మరిచిపోతుంటారు 
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నాయుడుగారు దేన్నేనా సహించగలరుగాని, రెండు సహించలేరు ఒకటి దొంగతనం, 
రెండోది దౌర్హన్యం 

“తొత్తు కొడుకుల్లారా, మీకు తిండికి లేకపోతే అడుక్కు తినండి బిచ్చం దొరక్కపోతే 
చావడంవైనా మేలు అంతేగాని, దొంగతనం చేస్తే యిహనా, పరనా చెడతా(ర్రా మీకు 
బుద్రెందుకు లేదూ'' అంటారు 

కన్నగాడు కన్నం వేస్తే అందులో కొంత ఘనతుంది కొంత కష్టం కూడా వుంది 
అంచేత దాన్ని సహించవచ్చు చేల్లో దొంగతనం మాత్రం అలాటిది కాదు కృష ఖర్మ 
అన్నది నమ్మికమీదా, మనిషిమీద మనిషికుండే విశ్వాసం మీదా సాగాలి. ఎంత వుంది 
మార్చలం వున్న రైతుకైనా అహర్నిళలూ కాపు కూచోవాలంటే సాధ్యం కాదు. అంచేత ఆ 
రకం దొంగతనం రుజువైందంటే యింక వెనకా ముందు చూడడు 

“తొత్తుకొడకా! నీ యమ్మగారి సొమ్మనుకున్నావా? నీ బాబుగారి సామ్మనుకున్నావా? ఆ 
యెవసాయుం నువాట్టినావురా?'' అంటూ పులుసులోకి ఎవిక లేకుండా రోలేసి “ఫో 
లంజాక్‌డకా!'' పొమ్మంటాడు 

అక్కడికీ దొంగతనాలు జరుగుతూనే వుంటాయి కొన్నిటిని చూసీ చూడనట్టు వదిలి; 
కొన్నిట్నీ గట్టిగా పట్టుకొని, కొన్నిట్ని కూకలేసి పొమ్మని, ఆర్చ్నెల్లకి ఏడాదికోసారి పంజా 
విసిరి హడలగొడుతూ, అలా తీసుకొస్తున్నాడు 

అలానే దౌర్లన్యాల విషయంలో కూడా అతడు వాటిని చాలా పట్టుదలగా అణుస్తాడు. 

మీకూ మీకూ తగూవస్తే, వూర్లో గ్రామాధికారులున్నారు? మామీద విశ్వాసం లేప్పోతే 
పోలీసులూ, కోర్టులూ వున్నాయి అంతేగాని తమకు తాము పెద్దలై తన్నేసుకుంచామంటే, 
ఆ దౌర్హన్యవేంచో నేనూ చూస్తాను అంటాడు నాయుడు చూసేడో అంతు చూసేడే! 

దౌర్ద్లన్యం అంటే అంత కోపం కాబట్టే నిన్నటి దినం కోటయ్య చేసిన జులుంకి 
ఆయనకు అంత వొళ్లు వుండింది. అందుచేతే ఇవేళ పండుగైనా ఆయున తగువుకు 
పిల్చేడు 

అన్నాడుగాని, ఆ ఉదయం అతనికి తీరిక కాలేదు మధ్యాహ్నానికి కూడా నసుగుతుంటే 
మాపయ్యన్నాడు - 

“బాబూ, వుదయవల్లా ఆ మాలోల్లకి అగ్గుల్లేవు - తవరెయ్యేలకి పిలుస్తారో అని, 
అలక్కాసుక్కూకున్నారు మరీ మద్దేనవైన ఆ తగువేదో తెల్లార్చకపోతే, రేపా గుంటడు- 
పట్టం పోవాలి! 

“సరే, అంబళ్లేల దాటేక పిలు?” అన్నాడు నాయుడు 

ఆ వేళకు ముందునుంచే తొందరచేసి, ఒక్కొక్కళ్న లోగిలికి తోలుకొచ్చేడు పాపయ్య. 


జూబు బయట్నుంచి వచ్చేసరికి బాగా పాద్దోయింది. ఈలోగా వాకిట జనం పడిగాపులు 
పడీపడీ - వాకిట కూర్చున్నారు బారన్నర పాద్దుందనగా వచ్చి - 


“కానా బారికి! అందరొచ్చేర్రా?'' అంటూ లోపలికెళ్టిపోయేడు నాయుడు 
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ఆయన కాఫీ తాగి బయటకొచ్చే సరికి అందరూ సర్దుకు కూర్చున్నానాయుడుగ 
కుర్చీ లాక్కొని కూర్చున్నారు 

ఆయన కెదురుగా ఓవార నారాయుడూ, అతడి వెనుక తల్లీ కూర్చున్నారు. + 
పక్కనే, పట్నం వేషంలో పైడయ్య గొంతకూరు ఆ వెనక యిద్దరాడాళ్లు నిలుచున్నారు. 


రెండోవార - ఒంటినిండా పట్టుతో, తలకో గాయం కట్టుతో ఎ(రైమ్మా - ఆ పక్క 
ఆమె కూతుళ్లిదరూ కూర్చున్నారు వాళ్ల వెనుక పారుగు నరసమ్మా, ఇంకో నలుగు 
ఆడా, మగా నిలుచున్నారు. 


“'ఆళ్లంత యెవరే?'' అన్నాడు నాయుడు 

'“సొచ్చుకులు బాబు! సొచ్చుకులు'' అంది నరసమ్మ 

“దానికి నోర్తేదేటే! అవునే ఎ(రైెమ్మ! ఆల్లంత దేనికి? '' అన్నాడు తలెగరేస్తూ 

“నిన్న నన్ను తన్నినారు గదా? ఈ పట్టని సూడు ఈ దెబ్బల్ఫూడు ఏ కీలుకు 
కీలు యిడిపోనాది'' 

“మంచిపనయ్యింది లంజా అంతకన్నా ఆ నోరు నొక్కేస్తే బాగుండిపోను తొత్తుకొడు 


కీలిరిసేసినాడుగాని, తెగని కత్తట్టుకొని ఆ నాలిక్కోసీవలసింది నేనైతే ఆ పన్సేదునా 
అన్నాడు నాయుడు 


నారాయుడి తరపు ఆడవాళ్లు తలలు పక్కకి తిప్పుకుని ముసి ముసి నవ్వుల్నవ్వేరు. 


“బాబూ బాబు! నువ్వలాగ అలుసిస్తే, ఆలు మరీ మితిమీరిపోరా?'' అన్నాడు 
ఎనకనుంచి ఎ(రైెమ్మ మనుషుల్లో ఒకడు 


““చాఫ్‌ తొత్తుకొడుకుల్టారా! మీ యిరుగు పారుగులు చేరే, అయినవాళ్లకీ కానివాశై 
తగువులు పెంచుతుంటారు లేప్పోతే, నిన్నటికి నిన్న తీర్చిపామ్మన్న తగువుకి వం* 


యియ్యేళ సాక్షేలూ, బుజువులూ తెస్తారా?”” అన్నాడు నాయుడు దాంతో అందరు 
నోరు మూసుకున్నారు 


“నిన్న నువు తీర్చిన తగువేటి? నువ్వెట్టిన సీవాట్టు నీకాడే వున్నాయి నా దెబ్బల్నాకా, 
వున్నాయి'' అనాలనుకుంది ఎగ్రెమ్మ కాని అప్పటికే ఆయన . .మీదున్నాడు. ఏంవంఈ 
యేం తిడతాడే అని వూరుకుంది 


కొంచెంసేపు. పోనిచ్చి, శాంతించిన గొంతుతో అన్నాడు 


“జానర్రా నేను చూస్తూనే వుంటాను మీ మాలపేట్లో రోజూ యే వారో ఓ వార 
యెందుకో ఒకందుకు తిట్టుకుంటూనే వుంటారు కదా! ఎందుకోసవలా తన్నుకు సస్తారు' 
ఏం మీకు పంచుకుంటికి ఆస్తులున్నాయుని తనచ్నుకుంటారా? కలుపుకుందిక 


భూవులున్నాయని తన్నుకుంటారా? లేకపోతే ఒక నీటికాడ తగువా? ఒక దారికాటి 
తగువా? దేనికి మీ తగువులు?! 


అంటూ తగువుకొచ్చిన జనవంతా తల్‌"ంచుకున్న దాకా చూసేడు అపుడు తన 
వుపద్దాతం యింకా సాగించేడు 
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[ 


“ఏదో భగవంతుడు మీకింత రెక్కలిచ్చేడు పదిమందీ పస్ఫోలలు ఒక్కనాడు తెచ్చినా, 
పదిరోజులు గంజి తాగి గడిపేసుకోగ(లు అలాటప్పుడు నలుగురూ కలిసి మెలిసుంటే 
అదెంత హాయి 0యలా తెల్లారిలేస్తి తగువులు పడ్డం - యిదేం సుఖవు? మీకు 
మతులుండవా? లేకపోతే, అందులో ఏదో పురుగుండి అలా దొలుస్తుంటుందా?'' 

ఏం చెప్తారా జనం? యేం చెపితే నాయుడికి బోధపడుతుంది! 


“అందుచేత నా మాట విని తగువులు పెంచుకోకండి వున్న తగువులు తుంచుకోడం 
నేర్ఫుకోండి'' 

అని, అసలు - తగువుకి మూల కారణం చెప్పమన్నాడు నాయుడు 

ఎ(రైెమ్మూ, ఎ(రైమ్మ తరపున వచ్చిన వునుషులుకూడా ఆ తగువు గురించి సరిగా 
వివరించలేకపోయారు వాళ్తింతసేపు చెప్పినా - ఎవరు, ఎవరితో, ఎప్పుడేం అన్నారో - 
దానిమీద ఎవరు, ఎందుకు, ఏవని యేం చేసేరో - చెప్తారే తప్ప, నాయుడికి కావలసినట్టు 
దాన్ని చెప్పులేకపోయేంరు అప్పుడు నారాయుడే యిరుపక్షాల వాదనా చేతనైనంత 
నిష్పక్షపాతంగా వివరించేడు 

నారాయుడు చెపుతుంటే - నాయుడు కొంత విన్నాడు, కొంత వినలేదు వెంకయ్యపాలెం 
వెళ్లే దారిపొడుగునా బారికి పాపయ్య టేంం చెప్పేడో, ఇప్పుడు అదే చెప్తున్నాడు 
నారాయుడు అంచేత అంతా అయ్యేక - 

“అయితే అద(టాతగువూ?'' అన్నాడు నాయుడు 

“అంతేగాని బాబు యింకొక్కటుంది” అంది నరసమ్మ ““అట అట కబుర్రేగాని నా 
సెవులుతో నా విన్లేదు కాని బంగారమ్మ ఒక్క మాటందట ఏం జూసుకుని దాని 
మిడిసిపోటో నాకు తెలీకుండున్నాది నానియ్యేలే సెపుతున్నాను ఏడాది తిరగకుండ నా 
కొడుక్కి మరో మనువు సెయ్యకపోతే నా పేరు బంగారే కాదు - అందిట అది ఇన్నాకే 
ఎ(రెవర్మ కూపీల్నాగడం వెందలయ్య్యంది. శ విన్నాదో నిన్న ఆలింటి మీదికి 
బయలెల్లింది ఎల్లిందేవో వొళ్లు పులాగ్గా తన్ని పంపించినారు'' అంది నరసమ్మ 

బంగారి ఏదో అనబోతే ఆమెనాపి నాయుడడిగేడు 

“అవునే నీ పేరు నరసమ్మా?"' 


“నువ్వు ఎరైమ్మ తరపు ప్రీడరవా, సాక్షీవా!'' 


కాదు నీకది వకాల్తా యిచ్చిందేటే!'' 

“బాబూ బాబు" అంది ఎ(రైెమ్మ అని “నా దాన్ని మాటాడమన్నాను. మాటాడ్డానికి 
నా నోరు మంచిది కాదు అసల్నాకు ఓపికా నేదు”! 

“నీకు సంకటం?*' అని యీసడించి ఒక్క క్షణం పోయేక సన్నెమ్మ కేసి చూస్తూ 
అన్నాడు 
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““అవునే దాని కూతురెవరు నువా??*” 

సన్నెమ్మ జొనంది 

“నీ పైరేం పేరు?” 

సన్నెమ్మ చెప్పింది 

“పీ ఇరటి పేరు?”” 
సన్ని తన అత్తారింటి పేరు చెప్పింది 

“అవునే యె(ర్రి, మీ ఇంటీ పేరు?”” అన్నాడు నాయుడు 

“నీకు తెల్లేటీ?”” అంది ఎర్రి 

““చెప్తు లంజా! 


వెంటనే ఎ(రైమ్మ చెప్పేసింది 


“అవును గద? కాబట్టి - అది పూర్వం యెప్పుడో నీ యింటి మనిషైతే కావచ్చు. 


ఇప్పుడు నీ పిల్హ కాదు - 


దానిష్టవైతే దాని మొగుడిష్టవైతే వొస్తాది దాని మొగుడికీ, అత్తకి యిష్టవైతే పంపిస్తారు, ' 


లేకపోతే లేదు. నా పిల్లన్నేను తీసుకుపోతాడాననడానికి, నీకు న్యాయం (ప్రకారం యేం 
హక్కూ లేదు ఇంక నోరు మూసుకూరుకో'' అన్నాడు నాయుడు. 


ఎ(ర్రైమ్మ కంట్లో తిరగడానికి నీళ్లులేవు ఆ పాడి కళ్లతో అలా నాయుడి కేసే చూస్తోంది. 


“నీక్కావాలంటే, యేదో ఆళ్లని బతిమాలి తీసికెళ్ళు లేదా నీ కూతురు మనువాగ్గ 
కుంటుందేవో చూడు'' 


చివరిమాట గట్టిగా వినిపించేసరికి నారాయుడికే కష్టవైనట్టుంది 


"బాబూ! అదేం మాటగాని- 'కనుక్కున్న తల్లికిలేని హక్కు! కాని కండె కట్టినోడికా?' 
అని మాలో సావెతుంది దానక్కు దానికీ వుంటది మాయకు మాకూ వుంటది? 
ఆడపిల్లున్నదంటే ఇద్దరికీ అక్కులుంటాయి మాం కాదనవు " అన్నాడు నారాయుడు 
వుదారంగా. 


“కాకపోతే, కడుపు మంటకొద్దీ ఈ గోలంతా లేపినాది ఎరైమ్మ యేటనుకుంటాదంటేే, 
దానికి నలుగురు కొడుకులూ, యిద్దరు కోడళ్లూ గదా - నాకొక్కదాన్ని యిస్తే తప్పా. 
నాపిల్లెగదా - అనుకుంటాది కాని బాబూ! ఎంత సెట్టు కంతగాలన్నారు 


వూ తంగడ్రినాడు, తవరు మాకో వుడిసెక్క వొరకట్టుకోవున్నారు - ఆ సెరువు 
గర్భంలో వారకట్టిన ముక్క, అదో పాతిక సెంట్టుంటాది అది మా పానానికి రాజుగారి 


యేనుగైపోనాది అది వొట్టి గొడ్డునాగ యెక్కళ్లేందీ మింగడవే గాని సేపడం కనబడదు. ' 
వొద్దే అంటే, మాయమ్మా, సిన్న తమ్ములిద్దరూ యినిపించుకోరు. అప్పుతెస్తే - అందరి. 


బంజెర్తనోగే అదీ ఆరిపోద్దని మాయమ్మ బయ్యం. అందుకని గడించడానికి బయలెల్లినాడు 
మా రెండో తమ్ముడు. 
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అక్కడాడు కష్టాలు పడ్డవే కనపడుతోందిగాని, కానీ మిగిలింది కనపడదు ఆడికి కాలూ 
సెయ్యి వొచ్చినా, వూకిక్కడేవైనా, మా తను పల్ల ఆడిమీదే వుంటాది. పోనీ కాపర 
వెట్టిద్దావంటే తెచ్చింది సాల్హు సాల్తే యిక్కడకు పంపనేడు అదీగాక మా వురదలు 
లోకంనాటి పిల్లగాదు సిన్న పిల్ల అమాయకురాలు! 


ఇన్నాలోసించి, ఒద్ద(ర్రా, ఇవి నిలబడ్డానికి రోజులు కావు బతకడవే కష్టంగున్న రోజులు 
కలో గంజో తాగి ఇక్కడే పడుందాంవంటే మా తమ్ములిక్కోపవు మనవేటి యెకరా 
లొరకట్టినావా! గరిశల పండిస్తానన్నావా? కూల్చు పడిపోతున్నాయి కాని కాలవొస్తే కలో 
గంజో తాగి పానాలు నిలుపుకోనాకి ఆ మాత్రం ఓ సెక్క సేతులుంటే, అందరం కాకపోతే 
కొందరవైనా బతకవా - అంటారు గాలీ వానొస్తే కలే లేదని ఆలకి తెలవదు. 


ఇదుగో, యేడాదీవుద్దె ఆలకి నా మాటల్లో నిజెం కసింత తెలుస్తోంది యింకా ఈ 
వొక్కడు సూత్తుం, ఈ వొక్కేడు సూత్తుం అన్నట్టున్నారు 

ఇప్పటికి రెండేళ్లయింది. ఆడొచ్చినప్పుడు బట్ట పాతలు తేవడం తప్ప కానీ 
మిగల్చనేకపోతన్నాడు అసలక్కడా - బతుకులిలాగే వున్నాయి దాంతో యీ యాడాది 
మాం బతకడవూ కష్టమైపోతోంది తల్లిలేని పిల్లలని మా పిల్లలు ఆకలి కేడిస్తే మాయమ్మ 
సూసోర్సనేదు ఆళశ్లకన్న అనుబగిస్తున్న వోళ్ళు లేరా?. ఆ ఆడికి యీళు నయం కా? 
అంటే అదినిపించుకోదు అదిగో ఆ కడుపుగోలల్లో పుట్టింది బాబూ యీ మంటంతా' 
అన్నాడు నారాయుడు 


నారాయుడు చెప్పిందాంట్లో - అంత నిజం గాకపోయినా, చాలావరకు నిజముండాలి 
అనుకున్నాడు నాయుడు కొంతసేపు పోయేక, నారాయుడే అన్నాడు 


“బాబూ! మాయమ్మని - మా యమ్మ మాటా అనను ఎగ్రెప్ప పైదని పైమాటా 
అనను, మాకు మౌ యమ్మెంతో మా వురదలికి దానమ్మ అంతే అని మాయమ్మ 
వొప్పుకోదు తనకు తన మనవలైనట్టే, ఎగ్రెప్పకీ దాని పిల్లలు అవుతారనదు అలాగే మా 
ఎ(రైెప్పా - వూ తమ్ముడు దానల్టుడనుకుంటాది గాని మా యమ్మ కొడుకనదు 
వరానుండ యిడిపోయి అల్హుడం పట్టుంలో కాపర(వెట్టూలని దానికేవయాలో సిన్న 
మనసుంది'' అని 'ఆగేడు నారాయుడు 


'“ఓలమ్మ ఓలమ్మ!''” అంటూ ఎ(రైెమ్మ మాట మధ్య అందుకోబోయింది 
నారాయుడామె నాపి, చెప్పుకొచ్చేడు 

“పోనీగ్గాపోతే, నాకను లేకపోతే యీ యిన్నోళ్లకే అను ఎవురికైనా వుద్దేశం 
వొండుచ్చుగదా! అందుకు సెపతన్నాను 

నా నదీ ఆలోసించినాను ఒకపాలి వూరొగ్గిపోతే అదేపోక, మరి రావడం జరగదు. 

ఎగరెప్ప సూడబోతే వాంటరి వునిషి మొగుడు సూడబోతే అవిటోడు దాని 
అయినోళ్లు కానోళ్ళు ఎప్పుడో సెల్లిపోనారు మాంవకో తమ్ముడున్నాడు పడవట ఉన్నా లేని 
కిందే జము అందుచేత దీనిగ్గాని, దీని కుటుంబానిగ్గాని ఎప్పుడేన ఈ అల్బుడో యింకో 
అల్టుడో - అల్టుడో అనాల మరింకో అదరవు నేదు. 





మాంవున్నావంటే మాదారి యేరు ఇంకో అల్టుడు రాకండానే - యీడెల్లి పట్టంలో 
కూకుంటే, టెంటుబోయి యెబటొచ్చినా ఆలకి దారీ తెన్నూ లేదు నాదారోళ 
బతుక్కేవుంది బాబూ! బూవా? పుట్రా? మనిషికి మనిషికి సాయం మాటకి మొళ 
సాయం అది కానుకోరు మా జాతి” అంటూ ఆగిపోయేడు 


అతడి ధోరణి, అతడి ఆలోచన అందరికీ సచ్చినట్టున్నా కొందరికి కనువిప్పు కాలేదు: 
నాయుడు గారి తీర్పుకీ, నారాయుడి తగవరి తనానికీ తేడా ఒక్కళ్లూ గమనించలేదూ' 
నాయుడు (గ్రహించేడేమో తెలియదు. 


““ఒలే! ఓ వెర్రి లంజ, ఆడి మాటలిన్నావె'” అన్నాడు ఎర్రి నుద్దేశించి నాయుడు గారు. 
““తియ్యగున్నాయి'' అంది ఎ(ర. 
“దాన్‌ లంజూ'” నాయుడామెను చీవాట్టేసేడు ఆ చీవాట్లు చాలించేక మరెవ్వరికీ నోరు 


విప్పడానికి లేకపోయింది. పొదైెప్పుడు పోయిందో, దీపాలెప్పుడు పెట్టేరో గమనించలేదు 
నాయుడు కొంతసేపు అలాగే కూర్చుని - 


““అవున(ర్రా యీది లైటెయ్యలేదేవీ!'* అన్నాడు 

దీపాలు పెట్టేక వరండా లైటు వేసేరుగాని, వెన్నెలుందని వాకిట దీపం వేయలేదు. టక్‌న 
వెలిగింది లైటు ఒక్క పైడయ్య తప్పు అందరూ గక్కురుమన్నారు 

కొంతసేపు అక్కడున్న అందరికేసి చూసి - 


“ఎంతసేపు యిలా కూచుంటారు మీరడగవలసింది ఏవన్నా వుంటే అడగండి?” 
అన్నాడు నాయుడు 


““ఏవడుగుతాంబాబు! ఏవడిగినా కయ్యిన మీద పడి పోతన్నావు' అంది ఎ(రి ఆమె 
గొంతులో మార్పు గమనించి నాయుడు జవాబివ్వలేదు 


మరికొంతసేపు పోయేక, బారికి ముందుకొచ్చేడు. 

'“ఒలే ఓలె యె(రైమ్మ! నెగుమీ*' అన్నాడు - కర్రతో పొడుస్తూ 

“ఉం(డ్రోరి గండ నువ్వో తీర్చరివొచ్చినావు'' కసురుకుంది, ఎర్రి 

“ఆ క(ర్రతో ఒకటెయ్యిరా”' అని నాయుడు కసరగా, ఎ(ర్రెమ్మ మూలుగుతూ లేచింది 


'“ఎల్లి నీ అల్బుణ్ణి బతిమాలి తీసుకుపో” అని తిర్పిచ్చి, “జానే నీ పేరేం పేరు - 
బంగారా?'' అన్నాడు బంగారితో. బంగారి జౌ, నంది. 


“ఈ పాలికి దానివల్ల యేం తప్పున్నా గయపుచ్చుకో వీరూ మీరూ కొట్టాడుకొని 
పిల్లల్నేడిపించకండి ఇంకొక్క ముక్క గుర్తుంచుకో - నువ్వేదో దానికన్నా ఓ కూరాకు 
ఎక్కువ కలిగున్నావు దాని వుసురు తగిలినా, దాని పిల్లల వుసురు తగిలినా నీకు జయం 
కాదు”! 


బాబూ! నా వుసురు, నా పిల్లల వుసురు ఎవరికి తగలాలి” అనపోయింది బంగారి 
కాని ఈలోగానే నాయుడు లోపలికెల్లిపోయేడు 
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ఆ తరువాత మామూలే నిన్ననెన్నడో కలుసుకోవలసిన ఆలువుగలు ఆవేళ రాత్రి 
కలుసుకున్నారు 
Kk Kk వం 


ఆ రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు యీడ్చి యీడ్చి తన్నిన పశువులా వున్నాడు పైెడయ్య 
ఆ పశువుని కుడితి గోలెం ముందు పెడితే యెలా మొరాయించుకుంటుందో అలా 
మొరాయించుకుంటూ కూర్చున్నాడు కంచం ముందు. 


సన్ని, దగ్గర కూర్చుని వడ్డిస్తోంది ఎ(రైమ్మ పిల్లలోపాటు బయట కూర్చుంది. 
“అమ్మీ! నాయురాలిచ్చిన పులుసొడ్డించె ఆ పాకలో వున్నాది సూడు'' అంది ఎ(ర్రెమ్మ 
నాయురాలు - పులుసొక్కటే కాదు! అన్నం, ఆకులో కూర కూడా పెట్టింది. 


అందరూ కలసొచ్చేస్తుంచే నాయురాలు పిలుస్తోందని కబురొచ్చింది ““మయెత్రెల్లు. తింటే 
తిట్టు తిన్నావుగాని పండగ బువ్వెడతారు'” అన్నాడు బారికి పాపయ్య. 


చూస్తే, వాకిట్స్‌ నాయురాలు లేదు నాయుడే కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. దగ్గరికి పిలిచి - 


““ఓ లెర్రిముండా, నీకు తెలకుండున్నాది నే చెప్పే మాట జాగ్రత్తగా విని అర్హం చేసుకో 
-ఎందుకు చెపుతున్నానో (గ్రహించు'' అన్నాడు నాయుడు “నువు చూడబోతే పేదముండవి 
వెనకా ముందు ఎవరూ లేరు. వాళ్లు కాస్త పచ్చపచ్చగా వున్నారు వాళ్లని మంచి చేసుకో. 
వాళ్లతో తగూలెట్టుకొని నిగ్రహించలేవు అందుకే రాజీచేసి పామ్మన్నాను 


ఇంకోమాట చెప్తాను విను 


ఆ గుంటడు చూడబోతే మంచివాడిలాగున్నాడు నిడివిమీద ఆడి మనసు కరిగించుకో 
పట్నంలో మెల్లిగా కాపరవెట్టించు అప్పుడు నీ కూతురూ సుఖపడతాది. ఆళ్లతో 
మంచిగుంటె నువ్వూ ఒక కూరాకు తెచ్చుకోవచ్చు లేదా కాలం కలిసాస్తుందంటే, ఒకర్నో 
ఇద్దర్నో పిల్లల్నక్కడికి పంపు ఇక్కళ్లా కాదక్కడ ఏటికేడాదీ పనులుంటాయి ఆడ 
తోడుంటే ఆ మెద్దది కూడా కూలీనాలీ చేసుకోవచ్చు అడంటాడు గాని అందరూ 
యిక్కడే పడుంటే ఎవరికీ కడుపు నిండదు. కడుపెప్పుడు నిండదో కాని బుద్దులప్పుడు 
తప్పువు'' 

అంటూ మంచిగా పని జరిగించుకోవముని వురోసారి బోధించి నాయురాలిని కేకేసేరు 
ఇంత అన్నం, యింత కూరా - ఇంట్లో యేవేం మిగిలే అవన్నీ పెట్టమన్నారు 


పైడయ్య ఇంటికెళ్లి తిరిగొచ్చేలోగా చిన్న పిల్లలకి తినబెట్టి పడుకోనుంది పైడయ్య 
రాగానే సన్నిని వడ్డించమంది 

తల్లి చెప్పకముందే సన్ని పులుసొడ్డించింది. కూరముక్క ఒకటీ రుచి చూసి పులుసు 
కలుపుతున్నాడు. పైడయ్య పరధ్యానంగా వున్నవాడు ఎ(రైెమ్మ మాటలో యీ లోకంలోకి 
వచ్చేడు వచ్చేక, అలా అన్నం కలుపుతున్నాడుగాని ముద్ద నోటికెత్తడం లేదు. 

“ఏం ఆకల్నేదా?'' అంది సన్ని 
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లేకేం? వుందన్నాడు పైడయ్య. 

“రేం అలా కూకున్నా'' అంది సన్నెమ్మ 

పైడయ్య ముద్దే కాదు మొహం కూడా యెత్తలేదు, కొంతసేపు చూసి - 
“ఈ కోకెంతకి కొన్నా?! అంది సన్నెమ్మ 


పైడయ్య అప్పటికీ తలెత్తలేదు కాని రెండు ముద్దలు నోట పెట్టుకున్నాడు. ఆ తరవాళి 


“నాకిది దిగడం నేదు '' అన్నాడు సన్నితో. 

“పో నొగ్గీ” అంది జాలిగా 

చెయ్యి కడుక్కోడానికి గిన్నె కోసం లేచింది. పైడయ్య గొప్పు సందిగ్రంలో వున్నాడు. 
అన్నం తినకపోతే ఆకలేస్తుంది ఆ కూడు తినబోతే వెలపరిస్తోంది. 
“మోచేతికూడు' - అనే ఎంచితే - ఎంచడానికి లేనిదేవుందా గుడిసెలో? 

సన్ని కంచం తెచ్చి పక్కను పెట్టింది పైడయ్య చెయ్యి కడిగేసుకున్నాడు 
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90 * దళిత కధలు- 4 


ఆకలి 
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తెల్లారుగచ్లో ఎప్పుడో రాత్రి రోడ్డు మీద గోండ్రుకప్ప చచ్చింది కారో, లారో ఏదో 
తొక్కిపోయింది. కప్ప నాలుక్కాళ్ళూ, నేలకి కర్భుకుపోయాయి పొట్ట టొమాటో లాగా 
చిట్టింది పేగులురక్తం మాంసం కలగాపులగంగా కలిసిపోయి చిందిపడ్డాయి కప్పపాట్టు, 
వీపు కలిసి నేల కతుక్కుపోయాయి 


ఆ కప్పు ఇక ఎగరదు ఇక దూకదు ఇక వాన వచ్చినా వరద వచ్చినా బెకబెకలాడదు 
ఎండొచ్చినా ఏమొచ్చినా ఉలకదు, పలకదు చచ్చేముందు చురుగ్గా దూకుతూ, చలాకీగా 
ఎగురుతూ వచ్చి వుంటుంది. ఏం తిందామని వచ్చిందో! ఏం పొంకుందామని చూచిందో! 
చచ్చిపోయింది! 


చింతచెట్టు కింద కాళ్ల మధ్య తలపెట్టుకుని వీపు చెట్టుకుమోటించి చేతులు కాళ్ళ 
చుట్టు చుట్టుకొని బితుకుబితుకువుంటూ కూర్చున్న చిన్ని కప్పను చూచింది. అది 
చచ్చిపడివున్న రోడ్డు, రెండు(ప్రక్కలా భగవంతుడి అనంతత్వంలాగా వ్యాపించింది. 
రోడ్డుకవతల గరువునేలకాపక్క కొండమీద కిరీటంగా మబ్బు పట్టింది. 


పదిరోజుల్నుంచి ఒకటే వాన! చింతచెట్టుకింద రాలిపడిన ఆకులు, చిదుగులు, పుల్లలు, 
చింతబెరళ్ళు వాననీటికి తడిసి రంగుమారి చిత్రంగా వున్నాయి. నేల, రోడ్డు(ప్రక్క 
చెమ్మగా, చెట్టు(ప్రక్క బురదగా వుంది కాలుమోపితే నరాలు జిల్హుమంటున్నాయి చిన్ని 
కాళ్ళు పైకి తన్ను కొచ్చిన చింతచెట్టు వేళ్ళమీదపెట్టి కూర్చుంది. తడిసిన చింతచెట్టు 
మొదలికి వీపు ఆనించిన చిన్ని వొంటికి తడి తగులుతూ వుంది 

ఈదురుగాలి విదిలించి కొడుతూవుంది చెట్టుమీద మిగిలిపోయిన వదూణ్ఞాలుగు 
నీటిబొట్టు జారిపడ్డాయి. ఉదయం తొమ్మిదయినా పొద్దు పాడవలేదు. వెలుతురులేదు 

రోడ్డుకు రెండు ప్రక్కలా ఇళ్ళున్నాయి కుడిపల్లైెలో మేడలున్నాయి. రేడియోలున్నాయి. 
ఎడంపల్లెలో గుడిసెలున్నాయి. గూడులున్నాయి. కుడి ఎడవును కూలీకి పిలుస్తుంది 
బత్తెమిస్తుంది కుడిషల్లై ఎడమకుగాని, ఎడమపళ్లై కుడికిగాని - పెరగకుండా వేదకాలంనాటి 
కాసనంలాగా, ఆధునిక కాలంలోవంతెనలాగా రోడ్డు - ముసిలిదీ ముతకదీకాదు - జఒట్టిదీ 
వుట్టిదీకాదు, తీలుదీ తప్పటదీకాదు - సివ్మెంటురోడ్డు, చిద్విలాసంగా చిరంజీవిగా 
ప్రకాశిస్తూ వుంది. ఈ రోడ్డు కదలదు, మారదు (ప్రభుత్త చట్టంలాగా పడినచోటునుంచి 
లేవదు, ఆ పల్తెకీపల్తె, కనుచూపుమేర! కదలవు, అలసిపోవు! 


చిన్ని కేడేళ్ళు! ఏడం పల్తెపిల్ల. ఊరికే కూర్చొని ఉత్తినే రోడ్డుమీదికి చూసూవుంది 
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చిన్ని లంగా లంగాకాదు, జాకెట్టు జాకెట్టుకాదు మాసిపోయాయి చిరుగులు కుట్టూ 
కుట్టుగా ఇక కుట్టై చోటు లేక చిరిగిపోతున్నాయి ॥ 


చిన్ని అందముయిందే! ముక్కులోంచి కారే చీమిడిదేముంది, తీస్తే పోతుంది ఒంట 
మురికిదేముంది, నీళ్ళుపోస్తే పోతుంది తలదేముంది, చిక్కుదీసి నూనెరాస్తే బాగుంటుం! 
బట్టలేముంది, కొత్తవి కుట్టించివేస్తే సరిపోతుంది పూలు పెడితే చిన్ని పూవులా? 
వుంటుంది ఇవేమీ లేకపోయినా చిన్ని చూడ ముచ్చటగా వుంది కనుముక్కు తీర 
బాగుంది కళ్ళలో కళ వుంది 


ఆప్పుడొకటి ఇప్పుడాకటి కారో బస్ఫో లారో వస్తున్నాయి, పోతున్నాయి ఊళ్ళోం: 
పశువుల్ని పాలం తోలుకుపోయే జీతగాళ్ళు గొడ్డుతోలే క(ర్రలూపుకుంటూ అరచుకొంటూ 
పోతున్నారు ఉండివుండి ఈదురుగాలి తోలుతూ వుంది 


చిన్ని కెదురుగా కుడి పల్లెలోంచి పల్లవాడు అరటిపండు తింటూ, రోడ్డు వీది! 
వచ్చాడు ఎడంచేతిలో ఇంకొకటి వుంది కొంచెం కొరికి కొరికి గిల్టుకు గిల్బుకకు నాకి నా! 
తింటున్నాడు స 
చిన్ని చూచింది, నాలుక తడి అయింది కళ్ళు ఆశతో మిలమిలలాడాయి. రెండో 
క్షణాలు తదేక తీకగా చూచింది. పిల్లవాడు ఎదురుగా రోడ్డు ప్రక్క నిలబడి వున్నాడు 
అరటిపండు తింటే అయిపోతుందేమోనన్నట్టు, తినకుండా వుండటానికి వీలులేనట్ను 
రవ్వంత రవ్వంత కొరుక్కుతింటున్నాడు 


చిన్ని లేచి నిలబడింది కాళ్ళు ఈడ్చుకుంటూ నెమ్మదిగా రోడ్డుదాటీ పిల్లవాడి దగ్గరకు 
పోయింది వాడు కదల్లేదు ఆగలేదు. తింటున్నాడు తింటున్నాడో, కొరుకుతున్నాడో, 


నాకుతున్నాడో, నోటికద్ది తీస్తున్నాడో కాని అరటిపండు తరగటంలేదు నోరాడకుండా 
ఆగటంలేదు. 


చిన్ని పిల్లవాడి ముఖంలోకి చూచింది వాడూ చూశాడు చిన్ని చూస్తూ వుంది. వాడు 
ముఖం తిప్పుకోలేదు నోటిపండు, చేతపండు, నోరు, చేయి, మార్చిమార్చి చూచి 


కళ్ళలోకిచూస్తూ నోరు తెరవకుండా అడుగుతూ వుంది వాడు విననట్టు ముఖం (ప్రక్కకు' 
తిప్పుక్‌" న్నాడు. | 


'నాకూ బెట్టవా?' 
చిన్ని అడిగింది. 
పిల్లవాడు వినలేదు 
'నాక్కుంచెం బెట్టవా?' 
'యేందీ?' 
సాగదీశాడు. 

'కొ”ంచెం' 
(బతిమాలింది 





92 * దళిత కధలు- 4 


'వూహూ - నాగ్గావొద్దూ - పెట్‌ను' 

చెప్పాడు 

“కొంచెం, రవ్వంత' 

“వెహూ (ర 

'క”ంచెం' 

'పెట్‌నే పెట్‌ను ' 

“నవం తలకాయంత'! 

'వూహూ౮6' 

చిన్న నోటినిండా నీళ్ళూరాయి కళ్ళనిండా నీళ్ళూరాయి గుండెనిండా నీళ్ళూరాయి 
చిన్ని ఏడుపు ఊటబావిలా అయిపోయింది ఉత్సాహం పుంజుకొని చేయిచాపి, గద్ద 
కోడిపిల్లను తన్నుకుపోయినట్టు, లాక్కోబోయింది పిల్లల్ని రక్షించుకొనే తల్లి కోడిలాగా 
అరటిపండు రక్షించుకొన్న పిల్లవాడు కుడిపల్లె లోకి పరుగెత్తాడు. వెంటబడబోయి, 
ముందకుపడి మోచేయి సిమ్మెంటురోడ్డు మీదపడి దోక్కుపోతే నుదురుకు బురదయింది. 
రక్తం గూడుకట్టుకున్న మోచేయి, నీళ్ళు కారుతున్న కళ్ళు, బురదయి, (బహ్మరాత 
కనిపించని నుదురు చిన్నిని అక్కడ నిలబడనీయలేదు. వెనుదిరిగి వస్తూ పిల్హవాడివైపు 
చూచి వాడు పండుచూపి ఇవ్వబోతున్నట్టు చాపి నాలుక బైటపెట్టి వెక్కిరిస్తూ ఎగతాళి 
చేస్తూ కుడిషల్లెలోకి పోతున్నాడు 

చిన్ని ఏడుపు దిగమింగుకొని, కళ్ళనీళ్ళు కళ్ళలో గ్రుక్కుకొని, లంగాచివరతో ముక్కూ, 
కళ్ళు, నుదురు, మోచేయి తుడుచుకొని వచ్చి, చింతచెట్టు మొదట్లో కూర్చుని వెక్కిళ్ళు 
అపుకుంటూ వుంది 

చిన్ని అన్నం తిని మూడు రోజులయింది చిన్నితోపాటు తల్లి, అక్కు, తమ్ముడు 


కూడా తినలేదు బానలో నీళ్ళు చుక్కయినా మిగలకుండా తెల్లవారే సరికి చిన్నితోపాటు 
అక్కా తమ్ముడు తాగారు 


అమ్మ లేవలేదు మంచం మీదే వుంది నిండునెలలు, బలహీనత, తండ్రి కూలీతెస్తే 
ఇంట్లో కూడు, లేకపోతే నీళ్ళు! తండ్రి ఇంటికొస్తే కనీసం నీళ్ళు లేకపోతే కటికిపస్తు! 
తండ్రి మూడు రోజుల్నుంచి ఇంటికి రాలేదు రాలేక పోయాడు అక్క నాన్నలాగా కనీసం 
బావినుంచి నీళ్ళయినా తెస్తుంది 


అమ్మ అక్కను ఇరుగింటికి పారుగింటికి గిద్దిడు బియ్యవుయినా అప్పు అడుక్కు 
రమ్మని పంపింది. ఎడంపల్రెలో ఎవరి [బ్రతుకయినా అంతంత మాత్రమే! తమ అదృష్టం 
లాగా అప్పు దొరకదు ఆమాటే చెబుతున్న అక్కనుచూస్తే చిన్నికి - ఎందుకో తెలియదు 
- కోపం వచ్చింది 

ఎక్కడ అన్నంవాసన వచ్చినా, ఎక్కడ పాగవచ్చినా, అనుమాన (ప్రమాణం తెలియక 
పోయినా, ఆ యింటికి పోయి, తొంగిచూచి, ఆ యింటి చుట్టూ తిరిగి “వాళ్ళు అన్నం 
తినేశారు, గిన్నెలు కడిగేశారు అన్నం కుండ బోర్తించారు' అని తెలిసింతర్వాత ఆ 
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యింటినుంచి ఇంకోయింటికి ఈ మూడు రోజుల్నుంచి ఏడుస్తూ పోయింది చిన్ని 


మునుపు ఎప్పుడైైనారాత్రి ఆకలి అయితే, తెల్లవారితే ఆకలి తీరు తుందన్న ౪౪ 

ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా అని ఎదురు చూడటం చిన్నికి ఆనందమే, 

మొన్న తెల్లవారింది ఆకలి తీరలేదు. నిన్న తెల్లవారింది ఆకలి ఆకలిగానే వుంది. ఇవాళ ' 

తెల్లవారింది ఆకలి ఎక్కువయింది ఇంకొక ఉదయం వస్తుందంటే చిన్నికి సంతోషం 
వ్‌ 


ఖమే కలుగుతుంది ఆకలికి ఎడతెగని విజయం చిన్ని భరించలేదు 


UX 
0 
గ * 
[/ 


రా(త్రి, ఆకలితో మునగదీసుకు పడుకొంటే వర్షం - పేదవాడి శాపం లాగా ఇల్లంతా 


కురిసింది చావతడిసి కప్పుక్‌న్న చిగురుబట్టుతడిసి, ఆకలిమంటతో చలితో తెల్లవారిందాకా 
నిద్రను భద్రంగా గుప్పుట్లో పెల్టక్‌ని, ముడుచుకు ముడుచుకు పడుకొన్న చిన్ని 
తెల్లవారితే బైటికివచ్చి, ప్రక్క టెముకల నంటుకుపోయిన డొక్క ఊరంతా చూస్తుంటే 
బాధపడింది 

కాళ్ళూ చేతులూ ఖాళీగా ఉన్న కడుపులో పెట్టుకొని చింతచెట్టు కింద చల్లని ' 
వొంటితో, చల్రని బట్టలతో దిగులుగా కూర్చుంది చిన్ని సూర్యుడింకా పుట్టలేదు పుట్టి 
ఈ కర్మకాండతో సాక్ష్యం పలకాలని కర్మసాక్షికి భయం. కొండమీది వుబ్బు కురిస్తే 
అరిగిపోతాననో, కరిగిపోతాననో, తరిగిపోతాననో కదలకుండా కన్నెత్తి చూడకుండా, కలవాడి 
ఆస్తీలాగా కూర్చునింది. 

“యావే సిన్నిం: 

గొంతు కరినంగా వుంది. 

ఒన్న తలెత్తి చూచింది. ఎదురుగా అరటికాయతినే పిల్లవాడి అన్న 

చిన్ని భయం భయంగా లేచి నిలబడింది. 

యూ మాబ్బాడువ్‌?' 

కోపంగా చూశాడు. 

'యేంది?' 

చిన్ని నంగినంగిగా అడిగింది. 


క క 
కాయలాక్కున్నా? 
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'చీ' అన్న కసురుకొన్నాడు 'పిల్టోళ్లీ ఏడిపిత్తావా?' ముఖం తుకతుక లాడింది, “మొద్దు 

యుండి తిట్లాడు 
ఈ 

చిన్నికి ఏడుపు వచ్చింది 

“నువ్వే!' 

“యేందే? యేంది నువ్వందే? మళ్ళును, సెంప బగలగ్‌ొడతా' 

“నువ్వే!' 

చిన్ని అంది అన్న అన్నమాట నిలబెట్టుకోకపోతే సత్యహరిశ్చం[ద్రుడికి వారసుడు 


కాకుండా పోడు? ఆడి తప్పుటుమూ? ఏం వీల్లేదు కొట్టాడు మాట వరసకు కాదు, 
కాపంగానే కొట్టాడు కొట్టింది చెంపమీద 


చిన్ని చిన్నపిల్ల ఆకలితో నకనకలాడుతూ చుమ్ములు చుట్టుకుపోతున్న కడుపు 
ఇ౭ులహీనపు ఒళ్ళు చెంపదెబ్బకు నేలమీద పడతే నేలదెబ్బ తగిలింది. 'అమ్మా' అని అంటే 
వినలేదు విన్నా రాదు రాలేదు వచ్చినావాణ్ణీ ఏమీ అనలేదు అసలు కొట్టనేలేదు కొడితే 
ఆమెకే పరాభవం తండ్రి ఇంటి దగ్గర లేడు.కాబట్టి రాడు అందువల్ల తగాదా లేదు 
దాంతో పిల్లవాడి అన్న ప్రమాదం లేకుండా వెళ్ళిపోయాడు 


చిన్నికి కడుపులో పేగులు మెలికలు పడిపోయినంత నొప్పిగా ఉంది పడిన చోటనుంచి 
లేవాలంటే వోపిక లేకపోయింది ముణ్ఞాళ్ళ నుంచి శనిలాగా పట్టుకొని, దెయ్యంలా 
వెంటాడుతున్న ఆకలిని మరిపించగలిగినంత దెబ్బ వేసి అన్న పుణ్యం చేసుకొన్నాడు ఆ 
డెబ్బతో కడుపు నిండిపోయింది ఆకలి తీరి పోయింది. 

చిన్నగా ఈదురుగాలి సన్నగా జల్లు, తుంపర, కొండమీద మబ్బు గల్లా పెట్టె దగ్గర్నుంచి 
యజమానిలా కదల్లేదు చింతచెట్టు కింద జల్లు పడటం లేదు 

రాత్రి వాన రోడ్డును కడిగింది మళ్ళీ రోడ్డు మురికి కాలేదు. ఇంతలో మళ్ళీ జల్లు! 
దింతో రుడ్డు శుభ్రంగా వుంది. వాననీరు పోయి చాలులో మట్టి కోసుకుపోగా మిగిలిన 
మట్టిరాళ్ళు భూమి ఇకిలిస్తుంటే కనిపించే వళ్ళు లాగా ఉన్నాయి 

తలస్నానం చేసిన జుత్తులోంచి జారిపడే నీటి బొట్టులాగా అప్పుడొకటి ఇప్పుడొకటి 
బొట్లు జారిపడుతున్నాయి ఊరి ప్రక్కనున్న హయ్యరెలివెంటరీ స్కూలు గంట 
మోగింది 


నడవటం నేర్చుకొంటున్న కొడుకు చదవటం నేర్చుకోవడం కోసం బడికి పంపాలని 
వెంటతీసుకుపోతున్న తండ్రిని చలికి, ఆకలికి, దెబ్బలకు పిచ్చి ఎక్కినట్టు అయిపోయిన 
ఎన్ని వె(రిగా చూచి తలదించుకుంది 


నాన్న ఇంటికాడ లేడు మొన్నటిదాకా వానాకాలంలో కూలీనాలీ లేక ఇంట్లో ఉండీలేక 
మూటలు గడుపుతున్నారు ప్రతిరోజు పాయ్యిలో పిల్లిని తోలాలంటే ఒక మహాయజ్ఞం 
వ్‌సినంత సంరంభం! నాన్న ఇల్లు వదిలి వెళ్ళేసరికి పొయ్యి తడిసిపోయింది ఆరిపోయింది 
5ుళ్ళీ వెలుగలేదు 


(ట్రంకు రోడ్డులో పాతిక మైళ్ళపైన ఈ గాలివానకు వాగులు వంకలు వరద వచ్చి 
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అయిదారు చోట్ల గండీలు పడ్డాయి వచ్చేపోయే వాటి రాకపోకలకు ఆటంకం ఏర్చడ్డంత్రో 
తక్షణం రోడ్డు బాగుచేయవలసి వచ్చి, కూలీల కోసం మేస్త్రీ వెదుకుతుంటే ౫: 
కావలసిన చిన్ని తండ్రి మూడు రోజుల్నాడు వెళ్ళి ఇంతవరకు ఇంటికి రాలేదు 

రోడ్డు రిపేరు పూర్తి అయిందో, లేదో? నాన్న ఎప్పుడొస్తాడో ఏమో! ఆకలి ఎప్పుడ 
తీరుతుందో ఏమో! చిన్ని పిచ్చివునిషిలా, తాగిన వునిషిలా, పూనకం వునిషి౯ 
తూలిపోతూ వాలిపోతూ సోలిపోతూ ఉంది 


ఈదురుగాలి వీపు చీలుసూ వుంది ఆక పేగులు కాలుస్తూ వుంది 


మోచేతిదెబ్బ, చెంపదెబ్బ, నుదుటి బురద తలచుకొంటుంటే, తలకాయ పగలగొట్టుక 
బుద్ది పుణ్టిస్తున్నాయి దెబ్బలకంటే తగిలిన తీరు ఏడుపు తెప్పిస్తూవుంది 

ఏడ్చి ఏడ్చి కళ్ళుబ్బి, అంతా కారిపోయిన కన్నీరులాగా కురిసే వోపిక లేక వాన సన్నం 
జల్లుగా తుంపరగా పడలేక ఆగిపోయింది. అంతకుముందు, ఆ రా(తి కురిసిన వా 
చెట్లకొమ్మల మీదపడి, చరుపులు తిని, ముళ్ళమీద గుండె చీలి, రాళ్ళమీదపడి వీపుల 
పగిలి, నేలమీదికి పడి మూలుగుతూ పోతూవుంది 


క్వారీరాళ్ళు తోలుకుపోతున్న లారీ దూరంనుంచి కిటకిటలాడుతూ వస్తూవుంది. చిని 
లారీవైపు మొదట ఆనసక్తంగా చూచి, అంతలో ఆసక్తితో చూచి, ఆశగా లేచి నిలబడింది 
లారీ కిటకిటలాడుతూ దగ్గరకు వచ్చేసరికి అత్యాశ పుట్టింది 


అడుగు ముందుకు వేసింది లారీ నిండుబరువుతో నిండునెలల (స్త్రీలాగా పూటే! 
తూకంగా నెమ్మదిగా వస్తూవుంది లారీ దగ్గరకు వచ్చేసరికి చిన్ని పూనకం మనిషి 
ముందుకు పరుగెత్తింది 


చిన్నిని 'డైవరుచూచి 'సేయ్‌' అని అరిఛాడు వోనరుచూచి “రేయ్‌” అని అరిచాడు 
లారీకి సడన్‌ట్రేక్‌ వేశాడు. అరుపులు లారీ ఆగింది కిరుకిరు లాడుతూ ఆగింది లా 
వుంది చిన్ని వుంది. లారీముందు చిన్ని అంగుళపు దూరపు సంబంధం. ఏమీ ఎరగ! 
నంగనాచిలా తలవంచుకొని గోళ్ళుగిల్దుకుంటూ నిలబడింది లారీ కేబిన్‌లోం! 
నాలుగుకళ్ళు దిగటం చూచేసరికి చిన్నికి విపరీతంగా అకలిఅయి విలవిలలాడిపోయింది 
ఎవతెవే నువ్వు, సద్దామనుకున్నావా యేంది?' [డైవరు 

'యాదే, నువ్‌ జచ్చేదిగాక మమ్ముల్ని జంపుదావంనుకొన్నావా యెట్టా?' వోనరు 

'లేయే లేయే | 

(డ్రైవరు నెట్టాడు 

“పోయే పోయే ' 

వోనరు తోశాడు 


చిన్ని మళ్ళీ చింతచెట్టు మొదట్లో పడింది చింతచెట్టు! మునుపటి చెట్టు! శాశ్వతం? 
చింతచెట్టు! తల చెట్టుక్కొట్టుకుంది కష్టంలో ఉన్న కూతుర్ను చూచి తల్లి కన్నీర 
నింపినట్టు చింతచెట్టు నిటిబొట్లు రాల్ఫింది 
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తోడు కడిగి తుడిచినట్టుంది చెమ్మ ఆరుతూవుంది రోడ్డుప్రక్క పిచ్చి చెట్టు 
వదు ళకు ఆకులు అలుములు కాగితాలు తగిలి నిలిచి మట్టి పేరుకొని బురద బురదగా 
వుందె- ఆ (పక్క ఇసుకనేల మీద నీటి జాలు సాగిపోగా ఏర్పడ్డ గీతలు బక్కవాడి 
(పక ఉనెముకల ఎత్తుపల్లాల్లాగా కనబడుతున్నాయి 


అక్కూః తమ్ముడు వచ్చేసరికి చిన్ని కళ్ళల్లో, నీళ్ళు కనబడటంలేదు నీళ్ళు ఎండమావు 
ఆయ్చాో్యయి ఎండాకాలం చెరువు బావుల్లో నీళ్ళులాగా అయిపోయాయి. 

“అం దిట్టుండా?' 

వశ్లుంతా మురికి ఎందుకుంది అన్నట్టుగా చూచింది అక్క 

చిన్ని మాటాడలేదు 

“య్‌! మాట్టాడవేందే? ఇన్నావా యిన్రేదా?! 

చిన్ని బదులు చెప్పలేదు 

అక్క- ఎగాదిగా ముఖంలోకి చూచింది చెల్లి ముఖం మరీ వంచుకొంది. 

“ అపా! అప్పోవ్‌!! 


చిన్ని భుజం పట్టుకుని కుదిపాడు తమ్ముడు వాడి చేతివేళ్ళు లేత బెండకాయల్లా 
చవనవలాడుతున్నాయి 


అక్కా, తమ్ముళ్ళ బట్టలు అతుకులుపడ్డాయి తలలకు నూనెలేదు తలలోంచి 
చాంపలలోంచి నీళ్ళు జారుతున్నాయి తమ్ముడు చలికి వొణుకుతున్నాడు 


“మనమ్మ మూలుగుతా వుంది సిన్నిసిన్ని అని అడుగతావుంది దాయే - దా బోదాం!' 


అమ్మ అనేమాట వినేసరికి చిన్నికి వణుకుపుట్టింది నిండునెలల్లో మంచం మీంచి 
తేవలేని అమ్మను తలచుకొంటుంటే ఏడుపు వస్తూవుంది తనకా తిండి లేదు అమ్మాకూ 
లోతు. తనా తిరగగల్హు అమ్మ తిరగలేదు లేవలేదు. తనే నయం తనకంటే అమ" 
కనాకష్టం చిన్ని అమ్మకష్టం చూళ్లేదు. చూచి ఏడుపు భరించలేదు ఏడిస్తే, వోపికలే! 
గుండెలో తడి అయింది కళ్ళు ఎండిపోయాయి తలమీది నీటిబొట్టు చెంపల మీద 
ఆారి పెదాల్లోకిపోయి మాయమయింది రెండు చేతులతో జుత్తు పైకి ఎగదోసుకుని 
ఉఅక్కు-వైపు, తమ్ముడివైపు మార్చి మార్చి చూచింది చిన్ని 

అక్కకు పదేళ్ళు! అక్క అమ్మకు చేదోడు వాదోడు అమ్మ లేవలేక అమ్మ పనులన్నీ అక్క 
చేోంయంటం ఈ వుధ్యే మొదలయింది చెల్లికి, తమ్ముడికి నీళ్ళు పోస్తుంది ఒళ్ళు 
తుడుస్తుంది ఉంటే బట్ట లేస్తుంది అక్కకు చిన్నిఅంటే ఎక్కళ్తేని యిష్టం! 

తనకూ తమ్ముడికి పెట్టకుండా అక్క ఏం కొనుక్కొన్నా తినదు ఇద్దరికీ పెట్టి ఏం 
లేకపోతే నోరు చప్పరిస్తూ తిరుగుతూ వుంటుంది కుండలో అన్నం అయిపోవస్తే 
గుత్మ్య్రుచప్పుడు కాకుండా తనకూ, తమ్ముడికి పెట్టి పస్తుంటుంది అక్క 

నాన్న పనికి పోయిన రోజు రాత్రి ఉన్న అన్నం అమ్మ తినకుండా అక్కకిచ్చింది అక్క 
తినకుండా తనకిచ్చింది తన కెందుకో తినబుద్దీ పుట్టలేదు తమ్ముళ్ల చూస్తుంటే జాలి 
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వేసింది నాలుగు ముద్దలు కలిపి తమ్ముడికి పెడితే వాడు అవురావురుమంటూ తిన్నాడు 
ఆ కొంచెం అన్నం వాడి కడుపు అయినా నింపక ముందే అయిపోయింది 


తమ్ముడు తిని నీళ్ళుతాగి, అమ్మపక్కలోదూరి వెచ్చగా నిద్రపోయాడు అక్కా తనూ 
పడుకొన్నా నాన్నలేక తనకు నిద్రపట్టలేదు ఆ రాత్రి అమ్మ అక్కతో 'సిన్నదిగూడ నీక్స 
మళ్లే పెద్దదైపోయిందే. సూశా, అద్దినకుండా తమ్ముడికి బెట్టింది బువ్వ యేందోలేమే, 
వునకి తినాగుడవా వుంటేవుంది. లేపోతే లేబోయింది గాని మీకొకళ్ళ మీదొక్కళ్ళ! 
యిదుంటే సాలే అంది 


వాళ్ళ సంభాషణ వింటూ చిన్ని సంతోషించింది గాని, ఆకలి - అంత సంతోషంగా 
లేదు అమ్మా అక్కా నిద్రయోయినా చిన్నికి నిద్ర రాలేదు చీకట్లో పిల్లీ కళ్ళు చూ 
గట్టిగా కళ్ళు మూసుకొన్న చిన్ని తెల్లవారిందాకా కళ్లు తెరవలేదు. 


తమ్ముడు పిచ్చివాడు. వాడికి ఒక్క ఆట కూడా రాదు చివరికి కుందాట కూడా 
సరిగా రాదు. మాటలు నోటివెంట సరిగా రావు వాడు రోజంతా మాట్లాడిన మాటలు 
పాతికవుంటే గగనం వాడికి మాటల కంటే నోట్స్‌ంచి చొంగ వస్తుంది వాడికి మూడేళ్ళు 
కూడా లేవు. 


అక్కో తనో లేందే వాడు ఇంట్లోంచి బైటికిరాడు. వాడి నడక - పడుతూ లేస్తూ 
ముద్దుగా ఉంటుంది. వాడ మాటలు నంగినంగిగా నత్తినత్తిగా ముచ్చటగా ఉంటాయి 


హోటల్‌ శంకరయ్యకు తమ్ముడంటే మహాయిష్టం! ఇంట్లో తింటానికి ఏమీలేకపోతే 
తమ్ముడు చీమపోయినట్టుపోయి, శంకరయ్య చిటికెన [వేలు పట్టుకొంటాడు శంకరయ్యకి 
భాష తెలుసు తమ్ముడికి అప్పుడు కడుపునిండుతుంది. 


తమ్ముడికి మూడు రోజుల్నుంచి ఆకలి అంటే ఏమిటో తెలియదు అమ్మకి అక్కకి 
తింటానికి లేకపోయినా వుంటారు తమ్ముడికి ఎప్పుడూ తింటానికేదో ఒకటి ఎక్కడో 
ఒకచోట వుంటుంది తను ఆకలికి తట్టుకోనూ లేదు పెట్టేవాళ్లూ లేరు 


శంకరయ్య హోటల్‌ తాటాకు పాక! తనకే తిండిలేక నలుగురికింత తినబెడుతున్నాడు. 
నిన్ను తమ్ముడితోపాటు శంకరయ్య హోటలుకి పోదామని చిన్ని బయలుదేరింది కూడా 
వెళితే తనకి తమ్ముడికి తింటానికేమి పెట్టలేక తనకు లేదని, తవ్ముడికి పెడితే 
బాగుండదని, తమ్ముడికి కూడా ఏమీ లేదని తరిమేస్తే, తమ్ముడి ఆకలి తీరేదెట్టా, 
వాడేమయిపోతాడు అని తమ్ముడు వెళుతుంటే చూచి ఊరుకుండిపోయింది చిన్ని 


తమ్ముడు ఏం తిన్నాడో ఏమో బైటికి వచ్చి మూతి ముడుచుకొని ఎకాయెకి చిన్ని 
దగ్గరకు వచ్చి లంగాపట్టుకు లాగుతూ నువ్వేవున్నా తిన్నావా లేదా అని అయినా 
అడక్కుండా నోరుతెరచి చొంగ కారుస్తూ, కళ్ళువమూస్తూ తెరుసూ “ఆకుందావా( 
కుందాటి' అంటూ అడుగుతుంటూ ఏడుపు వచ్చింది తమ్ముణ్ణాత్తుకుని ఏడ్చింది చిన్ని. 


రోడ్డు బైన పల్లాల్లో నిలిచిన బురద నీళ్ళతో ఆడుకుంటూ జీపు ఉరుకులు 
పరుగులుతో పోయింది, అది చిమ్మన బురద బట్టలమీద ఒంటిమీద పడింది అక్క. 


దులుపుకొంది తమ్ముడికి తుడిచింది. చిన్ని మాత్రం లెక్క లేకుండా తుడుచుకోకుండా 
భార్చుంది 
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“ దాయే యింటికి బోదాం!' 

అక్క పిలిచింది 

* దాప్రొదా!! 

తమ్ముడు పిలిచాడు 

చిన్ని కదట్రేదు 

“దాయే దా! అక్క (బతిమాలుతూ కుడిచేయి పట్టుకొంది “దావా” తమ్ముడు 
వదతి మూడువంకరలు తిప్పుతూ ఎడం చేయి పట్టుకొన్నాడు “దా, లే” ఇద్దరూ 
కాత్రచారు 

చిన్ని లేవలేదు. 

+ వైాహూం ) 

అక్క, తమ్ముడు చేతులు వదళ్తేదు 

“దా, లే: 

“నేను రాను ఈడేవుంటా! నువ్‌ బోయే, నువ్‌బోరా ' 

చిన్ని కదలకుండా కూర్చుంది. 

“ అమ్మేడుత్తుంది' 

అక్క చెప్పింది 

“ దాప్ప, దా బోదాందా,' 

“నేనిప్పుడ్రాన్రా మల్గొత్తా నువ్‌బో-పోరా * 

అక్క తమ్ముడు చిన్ని చేతులు వదిలిపెట్టారు చిన్ని అక్కణ్ణుంచి లేవలేదు 

అక్కనీ తమ్ముళ్లీ చూస్తూంటే చిన్నికి అమ్మానాన్నా గుర్తుకువచ్చారు అక్క అచ్చంగా 
నూన్నులాగా వుంటుంది. నాన్నకి తనంటే ఎంతో ఇష్టం! పూలు తెస్తే తనకే ఇస్తాడు. తనని 
౭కోకాడుతూ నిద్రపోతాడు తను లేకుండా ఇంట్లో వుంటే అన్నం తినడు 

“నా కూతూర్నా అదురుట్టం' అని పొంగిపోయే తండ్రీ గుర్తుకువచ్చి, చిన్ని ఎండిన 
కెదాలమీద అమృతంలాంటి తడి ప్రాకింది తను తండ్రి భుజాల మీద తప్ప క్రింద! 
చదవలేదు. 

రాత్రివేళ నిద్రపట్టకపోతే, నాన్న తనని గుండెల మీద వేసుకొని నిద్ర పుచ్చేవాడు త 
గొంండె చప్పుడు వింటూ గుండెకు దగ్గరగా వుంటూ, ఆ హృదయం- తింటూ 4 
సుదిగింది 

నాన్నవుంటే తిండివుంటుంది. తిండిలేకపోయినా ఇంత ఆకలకాదు నాన్న ( 
కరాడులేక, వానలో చలిలో బుట్టలేయ, ఇల్లు సరిగాలేక, లేవలేని అమ్మ కష్టం చూ 
మున్ను చిన్ని కడుపులో, వొంట్సూ, కంట్లో, చేతుల్లో, కాళ్ళలో (ప్రతి రక్తంబొట్టులో 
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వెంట్రుకపాదులో (ప్రతి స్వేదరం(ధ్రంలో ఆకలి వేయి నాలుకల నాగులాగా కాటువేస్తూ 
వుంది 

మ్ముడు పూర్తిగా అమ్మపోలిక కనుముక్కు తీరులో అచ్చు గుద్దినట్టు అమ్మలాగా 
వుంటాడు అమ్మ కళ్ళలో ప్రేమలాగా తమ్ముడిచేయి చిన్ని భుజం మీద వుంది చిన్ని 
ఎందుకయినా ఏడిస్తే తమ్ముడు చూళ్ళేడు చిన్ని చిన్ని చేతులతో తుడుస్తాడు 

అమ్మ ఎంతగా లేవలేకపోయినా, కదళ్లేకపోయినా, 'మీరాడుకొండే నే జోత్తాలే' అని అన్ని 
పనులు చేసుకొనేది. తనకు ఏం కష్టం కలిగినా అమ్ము సహించదు చీము కుట్టినా 
విలవిలలాడిపోతుంది. 


అమ్మకు తనంచే ఎంతో గురి! ఎక్కడికయినా పోవాలనుకొంటే 'పోయేదా?”' అని అడిగి 
“పో అంటే వెళుతుంది “ఒద్దు అంటే మానేస్తుంది 


చిన్నప్పుడు చిన్ని చిన్నదిగా ఉన్నప్పుడు అమ్మ బైటికిపోయి పొంత కడ బోర్లించి 
రావాలని పోబోతుంది కొంప మునిగిపోయినట్టు ఉయే్యేలలో ఉన్న చిన్ని గగ్గోలెత్తి 
పోయింది బైటికి పోబోతూ ఆగి వెనుదిరిగిపోయి ఏవముయిందోనని కిరసనాయిలుబుడ్డి 
తెచ్చి చూచి ఏమీలేదని, మళ్ళీ బైటికి పోబోయింది ఈసారి మునుపటికంటే పెద్దగా 
'పాణాంతకంగా ఏడ్చింది చిన్ని పురుగో పుత్రో అయి వుంటుందని ఎంతగా వెతికినా 
ఏమీ కనబళ్ళేదు 

అవ్ము ఉటే్యేల దగ్గరుంటే ఏడుపువూని వెళుతుంటే ఏడుస్తుండటంతో పిల్ల 
భయపడిందని ఆమె అక్కణ్ణుంచి కదల్లేదు అప్పుడే పాలంనుంచి వచ్చిన నాన్న వాకిట్లో 
ఉన్నదేవిటో కర్రతో కదిపితేసరి అని చూస్తే పాము! ఆ రాత్రి నాన్న పామును చంపి 
ఇంట్లోకి వచ్చాడు. 


నాగుబాము చావుచూచి అమ్మ గగ్గోలెత్తిపోయింది తనబిడ్డ తనకూపిరి పోసిందని 
ఏడ్చింది. తన తల్లి. తనను (బ్రతికించిందని వలవల విలపించింది. ఆ రోజు నుంచి చిన్ని 
వద్దన్న పని అమ్మ చేయటం మానుకొంది 


వాన పడటం లేదు ఆకాశం తెరిపివ్వలేదు రోడ్డు చెమ్మ అక్కడక్కడ ఆరి నూనెరాసిన 
తావుర పాకులాగా ఎత్తుపల్టాలతో తడిపాడిగా వెరుసూవుంది ఈదురుగాలి సన్నగా 


పక్కబెముకల్లొ్‌ చొరబడటానికి సిద్దమవుతూవుంది కదిలిన చెట్టుమీతంచి నీటిబొట్టులాగా 
ఉండుండి పడుతున్నాయి 


స్కూలు నుంచి పదేళ్ళ అమ్మాయి వసూ వుంది తలలో పూలు! సిల్కు జాకెట్టు! 
సిల్కు లంగా! అవసరం లేకపోయినా పరికిణి ! రెండు జడలు! చెర్నాకోలల్లాగా 
ఎగురుతున్నాయి 


జడల్టాగా చేతులు, చేతుల్టాగా కాళ్ళు, కాళ్ళలాగా నడక ఉత్సాహంగావుంది తల 
ఉత్సాహంగా వుంది కళ్ళు ఉత్సాహంగా వున్నాయి. ఒళ్ళంతా ఉత్పాహపు వెల్టువలాగా 
వుంది కడుపులో అన్నకోశం నిండా కూడు ఉత్సాహంతో జ్షీరమవుతూ వుంది. 


ఆ అమ్మాయికి అక్కవయస్సు ఆ అమ్మాయినీ అక్కనీ మార్చిమార్చి చూసింది 
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తాకాల 


తల, ఒళ్ళు, కాళ్ళు, చేతులు, బట్టలు, పూలు, పుస్తకాలు, పుస్తకాలు చూచి చూచి 
జూవురుమని ఎడ్చింది 


“యేందే? యేంది' 
అక్క అడిగింది 
'ఏందప్పా యేంది?' 
తమ్ముడడిగాడు 
“యాంలే!' 


అక్క, తమ్ముడు మళ్ళీ మాట్టాడలేదు ఒకరిముఖంఒకరు చూచుకుంటూ నిలబడ్డారు 
చిన్ని కళ్ళు తుడుకొంది 


బస్తీనుంచి బస్సు వచ్చింది రంగసామి కూతురు దిగింది కొడుక్కు జ్వరం వస్తే బస్తీ 
హాస్పటల్‌కు తీసుకుపోయి వారంరోజులుండి తిరిగి వచ్చింది. పిల్లవాణ్ణి తీసుకుపోతున్న 
ఇుస్సులోనే వాడి జ్వరం పడిపోయి, ఎంత వెతికినా కనబడలేదు ఆ భయం హాస్పటల్‌లో 
వారం రోజులుండి వారంరోజులు పిల్లవాడు ఉన్నచోట ఉండక హాస్పిటల్‌ అరణ్యం 
చేస్తుంటే విసిగిపోయి డాక్టర్లు అందరూ చెప్పి చెప్పి, తలబొప్పికట్టి, వెళ్ళకపోతే బయటికి 
నెడతారేమో అనిపించినప్పుడు హాస్పిటల్‌ నుంచి బైటపడి ఆరోగ్యంగా ఉన్న కొడుక్కు 
అనారోగ్యం ఎక్కడుందో వెదుకుతూ దిగింది 


బస్సు దిగిన కూతుర్ని చూచి రంగసామి వచ్చాడు. పడుతూలేస్తూ వచ్చాడు. కూతురు 
కొడుక్కు ఒంటిమీద ఈగ వాలితే తన ప్రాణం తీసుకునే అల్టుణ్లి కళ్లల్లో పెట్టుకుని 
వచ్చాడు దొర్లి వచ్చాడు 

పైన రోడ్డు మీద పిల్లలు ఆనందంగా వుంటే అక్క తమ్ముణ్ణి నడిపించుకుపోయింది 
వాళ్లు పాముని ఎగరేసి చంపుతున్నారు చిన్ని చూచింది ఆ పాము వానకు తడిసి 
ముద్రయి చచ్చిపోయింది జీతగాళ్లకి పల్లె పిల్లలకు అది కంటికింపయిన దృశ్యం 


ఆ చచ్చిన పాముని రాళ్ళతో కొట్టిచంపారు కర్రలతో బాది చంపారు దగ్గరకు పోకుండా 
దూరం దూరంగా వుండి చంపారు చచ్చిందని తెలిసిన తర్వాత ఎగరేసి ఎగరేసి చంపారు 


పిల్లలు ఎగిరిందే ఎగరటం! ఒకటే గోల! అటు నుంచి ఇటు నుంచి పిల్లలు వెల్లువలో 
పరుగెత్తుకుంటూ పోతున్నారు, యేందంటే యేందని ఎగబడెగబడి చూస్తున్నారు. 


ఎవరుతెచ్చారో ఎండు కట్టెలు తెచ్చారు ఎవరు తెచ్చారో అగ్గిపెట్టె తెచ్చారు ఎవరు 
ముట్టించారో మంటబెట్టారు చచ్చిన పాముకు శవసంస్కారం చేస్తున్నారు భావిపౌరులు! 


చిన్ని చింతచెట్టు మొదట్లో కూర్చుని చూస్తూ వుంది. అక్కడ కాలిపోతున్న పాము! 
ఇక్కనేలకు కరుచుకుపోయిన కప్ప! కాలుతున్న పాము పాగ మేడలు మిద్దెలు దాటి పైకి 
పోతూ వుంది కప్ప గుడిసెలు చూస్తూ నేలకిలకరుచుకపోయింది కప్పు - పాము 
“కరవమంటే కప్పక్కోపం - విడవమంటే పాముక్కోపం' - అమ్మ అనే సామెత చిన్నికి 
గుర్తుకు వచ్చింది 
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అక్క, తమ్ముడు వెళ్ళి భావిపారుల్లో కలిసిపోయారు ఇక అక్కడ పిల్లలు కాదు - 
అల్లరి వుంది ఒకటే రద్దీ! ధ్వని!! 


చిన్నికి లేవబుద్ది పుట్టలేదు కదలబుద్ది కాలేదు కాళ్ళు ఆరజాపి చింత చెట్టుకు పూర్తి" 


ఆనుకుని చేరగిలబడింది కళ్ళలో పాము పాగ కావురు గగ్రమ్మింది కప్ప కనిపించటం లేదు 
లారీ కనబడుతూ వుంది 


ఏడాది క్రితం ఇదే రోడ్డు మీద ఇక్కడే ఆ చెట్టు దగ్గర్నుంచి ఈ చెట్టు దగ్గరక 
పరుగెత్తుతూ పిల్లలు ఆడుకుంటున్నారు ఎవరో ఏం ఆటలని తిట్టారు గాని పిల్లలు ఆట 
మానలేదు. 


దూరం నుంచి వచ్చే లారీ తీరా ఇక్కడకి రాకపోతే ముందే చిన్ని అటుపోయి, చెట్టును 
ముట్టుకొని ఇటు తిరిగిరాగలదని, చిన్ని గుండె కలదని, చిన్ని థైర్యవంతురాలని 
న్‌ 
ఉత్సాహపరిచారు 
చిన్ని పరుగెత్తుకుంటూ పోయింది చెట్టును తాకింది వెనుదిరిగి పరుగెత్తుకుంటూ 
వసూంది లారీ ఎంత దూరం వచ్చిందో చూచుకోలేదు 


పిల్లలు అరిచి గగోలెత్తిపోతున్నారు లారీ వచ్చేసిందని అరిచారో, చిన్ని లారీ కంటే 


ముందుగా తిరిగివచ్చిందని అరిచారో, అది భయమో సంతోషమొ చిన్నికి తెలియదు- 
పెద్ద అరపు వింది అంతే! మళ్లీ ఏమీ వినలేదు 


చిన్ని కళ్ళు విప్పి చూచేసరికి గొల్లుముంటున్న ఇల్లు నిశ్శబ్దంగా అయింది అమ్మనీ 
నాన్ననీ చూచేసరికి చిన్నికి ఏడుపు వచ్చింది తను చావుదప్పి (బతికినట్టు, రక్తం బాగా 
పోయినట్లు విని, చనిపోనందుకు, ఎందుకో సంతోషించింది చిన్ని 


చిన్నికి మెలకువ వచ్చిందాకా వోనరు అక్కడే వున్నాడు. స్పృహ వచ్చింతర్వాత బండెడు 
బరువు దించినట్లయి, గట్టిగా నిట్టూర్చి, లారీ తోలించుకొని వెళ్లిపోయాడు 


ఆ రోజు నుంచి నాలుగునెలలు, నెలకు వందరూపాయలు, ఆరునెలలు చిన్నికి మంచి 
ఆహారం, నష్టపరిహారంగా వోనరు తనంతట తానే నిర్ణయించుకొని ఇచ్చాడు 


ఆ రోజుల్లొ చిన్ని నులక మంచంలో స్వర్గసుఖాలు అనుభవించింది నిద్రలేస్తే ఎవరో 
ఒకరు పరిచర్య చేశారు.తన మంచి చెడ్డలు చూశారు తను తిన్న తర్వాత తిన్నారు. 


తన వల్ల నెలకు వంద! అమ్మ నాన్నలు సంపాదించలేనంత డబ్బు. ఈ డబ్బు చిన్ని 
ఊపిరి దీపం కొట్టుమిట్టాడుతుంటే కలిగే చీకటి వెలుతురుల కలయికకు ప్రతినిధి! ఈ 
డబ్బు శవ సమాధిపై పుట్టిన గడ్డిపూవు! ఈ డబ్బు మనిషి రక్తం మట్టిలో కలిస్తే ఆ 
పుట్టకి కట్టిన విలువ! ఈ డబ్బు ఉన్నవాడి జౌన్నత్యాన్ని, లేనివాడి అల్పత్వాన్ని ఎత్తిచూపే 
కౌండా! 

ఈ డబ్బు లేకపోయినా బిడ్డను ప్రేమించే తల్లితండ్రులు, ఈ డబ్బుతో ఇంకా బాగా 
(ప్రేమించారు ఈ డబ్బు ఆనందమే కలిగించింది ఈ డబ్బు సంపాదించింది తనేనని, 


దీంతో త ల్లితం(డ్రులకుతనెంతో ఉపకారం చేసినట్లు రంణం తీర్చుకొన్నట్టు చిన్ని 
భావించింది తృప్తి పాందింది 
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బువ్వ తినటమంటే, చిన్ని దృష్టిలో, వరిమెతుకుల్లో పప్పుచారు పోసుకుతాగటం! అది 
తాము తినేకూడులో అతి వాంఛనీయమైన ఆహారం అంతకు మించి తినటానికి 
ఏవుయినా కూడు వుంటుందని తెలియదు. బెడ్డు గుడ్డు బువ్వతో సవూనవుని 
తెలియదు (బెడ్డు బట్టురు, (బెడ్డు, జావు నాలుకకు నాజూకుతనం కలిగిస్తాయని 
తెలియదు లారీ వోనరు బస్తీ నుంచి తెచ్చి ఇచ్చే ఆహారం వల్హ తనెంత అమాయకురాలో 
చిన్ని తెలుసుక్‌న్నాననుకొంది 


(బెడ్డు గుడ్డు తింటుంటే నాలుకంతా పూసిన ఉద్యానవనంలాగా వింత వింత రుచులు 
రంగురంగుల పూలై నోరంతా వికసించాయి. (బ్రెడ్డు బట్టరు తింటుంటే ఇనుపస్తంభం మీద 
చేయు రాసినట్టుగా, బురదలో కాలు జారినట్టుగా, అంంస్‌ (ఫూట్‌ చేతిలోంచి 
జారిపోయినట్టుగ ఒళ్లంతా మెత్తగా దూదిలాగా అయిపోయినట్లు అనిపించింది (బెడ్డు 
జాము తింటుంటే పులుపూ, తీపి మెత్తగా గట్టిగా తగిలి, గొంతు గొంతంతా వయ్యారాలు 
ఊోయింది 


(ద్రాక్షపళ్ళు తొల్హ్ల తీసుకొని మింగితే , ఎండ పాద్దు బావిలో వేసిన రాయి కనిపిసూ 
పోయినట్టు, గొంతులోంచి పేగుల్ళోంచి కడుపులోలోపలికి దిగి పోయిందాకా చల్లగా 
జారిపోయింది బతాయో, కవులాపండో, నారింజో, కొనతొక్కావలచి, గింజలు తీసి 
యుత్యాలు మాత్రమే నోట్లో వేసుకొంటే నోరంతా ఊటబావి అయిపోయి, గొంతంతా 
ఎటుచూచినా కమ్మని రుచి! ఆపిల్‌ పండు తొల్లతీసి గింజలు తీసి ముక్కు నోట్టో 
వేసుకుంటే మీగడే! నమిలే పనిలేదు కొరికే పనిలేదు పంటితో పనిలేదు నాలుక వేడికి 
కరిగి గొంతులో దిగిపోవడవే! అరటిపండో, పచ్చరటిపండో, చక్కారకేళో, రస్తాలో 
తంటుంటే యుగాల ఆకలి మాయమయిపోతుంది 


జిలేబి నోట్లో వేసుకొంటే నోరంతా నీరు అయిపోయి తీపి! వైసూరుపాక్‌ 
నములుతుంటే (ప్రతి పన్ను పరమార్హం దర్శించి ఆవులింత! లడ్డు తింటుంటే స్వర్గం 
పునాదులు కూలిపడ్డట్టు అమృతం! బూంది నోట్లో వేసుకొంటే నవనాడుల్లోంచి తృప్తి! 

మునుపు బిస్కట్టు తినటం పంటికి బలమైన పరిశ్రమ ఆ మధ్య బిస్కట్టు నోట్లో 
వేసుకుంటే ఏమయిందో తెలియక దిక్కులు చూచింది పిన్ని. తీపి బిస్కట్టు, ఉప్పు 
కిస్కట్టు,వగరు బిస్కట్లు, కారం బిస్కట్టు - ఒకటేమిటి, మనిషి దేవుళ్లా షడ్రుచులు 
కుస్కట్టుతో ఇమిడ్బినట్టు గుర్తించింది చిన్ని 

తను తినగా మిగిలిన వాటిని ఇంటో అందరూ తినేవాళ్ళు నిజానికి చిన్ని కుటుంబంలో 
ఇటువంటి తిండి తినకలగటం - అలా ఆర్నిల్ట్హు తినటం - అదృష్టం! 


ఇంకోలా జరిగితే ఏమయ్యేది అన్న ప్రసక్తి అలా వుంచి, రోజుకు కనీసం కూడయినా 
ఊండని తనకు, ఇంత మంచి ఆహారం దొరికేలా ఇలా జరగటం వల్ల మేలే కలిగింది. 


(ప్రతిరోజు చిన్ని రోడ్డు మీద లారీ కోసం ఎదురుచూస్తూ నిలబడి, లారీ వస్తుంటే 
ఎగిరి గంతులువేసి, లారీలోంచి వోనరో, (డైవరో ఇచ్చిన ఆహారపదార్థాలు తీసుకొని 
ఇంటికిపోయే చిన్నికి లారీ అదృష్టంలా, వోనరు దేవుళ్లా, లారీ రాక అమ్మ -నాన్న 
ాదరణలా గోచరించి ఆనందం కలుగుతూ వచ్చింది 


ల్‌ 
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ఆర్నెల్హు అయిపోయి, నుదుటిదెబ్బ నయమయిం తర్వాత లారీ వచ్చినా పళ్ళు రాలేక్ష 
వోనరు నవ్వినా మిరాయిలు ఇవ్వలేదు లారీ ఆపి “బాగుందా? అని వెళ్లిపోతే దిగులు 
ప్రతిసారీ ఏడ్చింది [క్రమక్రమంగా లారీ ఆపటం కూడా మానేశారు 


బెడ్డు తిన్న నోటితో గొడ్డుకారం తినాలన్నా, పళ్లరసం తాగిన గొంతుతో పిచ్చిపులుస్తు 
గాని పుల్నీళ్ళు గాని తాగాలన్నా, స్వీట్‌లు తిన్న నాలుకతో పప్పుచారు కూడు తినాలన్నా 
మొదట్సు వాంతి వచ్చినట్టుంది ఆకలి దేవుడిచ్చిన వరం [క్రమంగా ఆకలి ముందు వాంతి 
పరారయింది చిన్ని మళ్లీ మునుపడి తిండికి అలవాటు పడింది కాని ఎప్పుడయినా, శ్వ 
మధ్య తిన్న తిండి దొరికితే బాగుండునన్న ఆశ పొడసూపుతూ వుంది 


అ వ 
ల్ల 
షె 


లారీ ఆగటం కోసం ఆర్నెబ్హ నుంచి, (ప్రతిరోజూ నిరీక్షించి, చిన్ని నిరాశ పొందింది. 
ఆ మధ్య లారీ ఓనరు ఎందుకు అంతగా తినబెట్టాడు? ఈ మధ్య ఎందుకు మానేశాడు? 
అన్న (ప్రశ్నలకు సమాధానం తన సామర్ద్యం కొద్దీ ఆలోచించింది అంతు దొరకలేదు 


పోనీ, ఏం చేస్తే మళ్లీ అలా తినే అవకాశం వస్తుందా అని ఆలోచించింది. ఆర్నెల్లు ఆ 
చిన్ని బుర్రలో తిరిగిన ఒకే ఒక్క (ప్రశ్న! ఏం చేయాలి? 


రాత్రి ఆకలికి కడుపు కాలిపోతుంటే, చలికి ఒళ్ళు పగిలిపోతుంటే, వానకి ఇల్లు 
అదురుతుంటే, అమ్మ మూలుగుతుంటే, నాన్న దగ్గర లేకపోతే, ఉన్నట్టుండి, ఆర్నెల్ల 
ప్రశ్నకు జవాబు లేతబు(ర్ర ఆకాశంలో సూర్యుళ్ళా పుట్టింది 


రాత్రంతా చిన్ని నిద్రకు దూరంగా ఉంది తెల్లవారటం కోసం సూర్యుడి కంటే తొందర 
పడింది. మసకచీకటిలో నిద్రలేచింది పదిసార్హు అయినా రోడ్డు మీదికి వచ్చి చూచి 


యింటికి పోయింది. చివరకి రోడ్డు (ప్రక్క చింతచెట్టు (క్రింద తొమ్మిది గంటల్నుంచి 
కూర్చుంది 


సూర్యుడింకా ముసుగుతన్ని గుర్రుపెట్టి నిద్రపోతున్నాడు. చలికి మునగ దీసుకుపోయి, 
వెలుపలికి రాకుండా ఇంట్లో కొండకొమ్మున తారట్టాడుతున్న వుబ్బు రిక్రూటింగ్‌ 
ఆఫీసరులాగా మేఘాలను పోగేసుకొని ముందుకు వచ్చింది గాలికి కాళ్ళొచ్చి, మేఘాల 
మెడలుబట్ట నెట్టుకువస్తూ వుంది వున్నట్టుండి వాన మొదలయింది. చినుకులు గురిచూచి 
వదలిన బుల్లెట్లు లాగా పడుతున్నాయి 


చిన్ని కూర్చున్న చోటునుంచి లేవలేదు ఏటవాలు చినుకులు ఒంటికి చెచ్చుకొని 
పోయేట్టు పడుతున్నా లేవలేదు రోడ్డు మీద ఆడుకొంటున్న పిల్లలు ఇళ్ళకు పరుగెత్తారు. 
కుడిపల్లెలో వాన హోరు తప్పు జనం అలికిడి లేదు.ఎడంపల్లెలో వానజోరు మరీ ఎక్కువగా 
ఉంది రోడ్డు కనుచూపు మేరదాకా ఎడారిగా వుంది. ఎక్కడా మనిషి జాడ లేదు. 


ఎక్కడ చూచినా వానే! కొండమీద, పాలం మీద, ఇళ్ళ మీద, చెట్ల మీద, రోడ్డు మీడ 
ఎక్కడ చూచినా వానే! వాన విశ్వసత్యమై కురుస్తూ వుంది ఆకాశం వానలు కంటుంటే 
నేల చలిని ఈనుతూ వుంది ఈ చలి, ఈ వాన చిన్నికి తోడు! 


నీటిబొట్టు పడి, ఆకులు బరువై, తలలు వంచుకొన్న చెట్టు బీదవాడి దైన్యం లాగా 
కనబడుతున్నాయి వానకు తడిసి కుదించుకొని మునగదీసుకుపోయి గడ్డివామి ఆకలయిన 
కడుపులాగా వుంది 


వానా జాతిని 
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చిన్ని రోడ్డును తేరిపార జూస్తూ వుంది తూర్పున ఉదయించిన సూర్యుళ్ళా వస్తున్న 
లారీని చూచేసరికి చిన్ని ఆనందానికి పట్టపగ్గాలు లేకుండా పోయాయి అదే లారీ! ఆ 
లారీ తనకీ ఏడు బాగా పరిచయం అది కనబడుతుంటే ఒంట్లో ప్రతి రక్తం బిందువూ 
వెలుపలికి ఉరుకుతూ వుంది ముందుకు దూకుతూ వుంది 


ఆ లారీ - వోనరు మంచితనంలా సాగివస్తూ వుంది. అమ్మ ప్రేమలాగా కనబడుతూ 
వుంది దేవుడి దయ లాగా ఎదుటికి వస్తూ వుంది (బెడ్డులా, పండులా, లడ్డులా, 
బిస్కట్టులా, కడుపునింపే తిండిలా లారీ కదిలివస్తూ వుంది 

చిన్ని లేచి నిలబడింది లారీ క్షణక్షణానికి చేరువవుతూ వుంది. ఘడియ ఘడియకూ 
ఆశ పెరుగుతూ వుంది రక్తం ఉబికిపడుతూ వుంది ఆకలి తీరిపోతున్నట్టుగా వుంది. 


లారీ నిండుగా బరువుతో వస్తూ ఉంది వాన ఏటవాలుగా పడుతూ వుంది ఆకాశం 
నుంచి భూమి మీదికి మసకపార జారింది పల్లెపట్టపగలు నిశ్శబ్దంగా వుంది. మనిషి 
అలికిడి లేదు. 


లారీ దగ్గరకు వచ్చింది. చిన్ని రోడ్డు మీదికి పరుగెత్తింది అంతదాకా చిన్నిని (డ్రైవరు 
చూడలేదు. అప్పుడే చూశాడు. నవ్వుతున్న చిన్నిని చూశాడు. నవ్వుతున్న చిన్నిని చూచి 
గుర్తుపట్టి ఏడ్పుముఖం పెట్టాడు [డైవరు 

వోనరు నోట్లో వున్న చుట్ట చిన్నిని, నవ్వుతున్న చిన్నిని, లారీ ముందున్న చిన్నిని, 
చూచి జారి కిందపడిపోయింది. 

చిన్ని నవ్వుతూ ఉంది ఆ నవ్వులోనవ్వు లేదు ఏడుపుంది ఆకలుంది బాధ వుంది 
ఆ నవ్వులో కళ లేదు కాంతిలేదు. ఆ నవ్వు నవ్వు కాదు ఆ నవ్వులో దిగులుంది. 
దుఃఖముంది దైన్యముంది ప్రార్దన వుంది. (బతిమాలటముంది (ప్రాధయపడటముంది. 

రోజూ (దైవరు నవ్వటం రివాజు! అప్పుడ్నవ్వలేదు ఎప్పుడూ నవ్వుకు బదులు నవ్వటం 
వోనరుకు ఆచారం ఇప్పుణ్ణవ్వలేదు. 

(డ్రైవరు చేతులు వణికాయి. కాళ్ళు వణికాయి లారీ నిండుతా కవుకిస్తూ వస్తూ వుంది. 
వాన పడుతూ వుంది. రోడ్డు జారుతూ వుంది. ట్రేక్‌ వేశాడు [(డైవరు. లారీ ఆగలేదు 
(బేక్‌ పత్రేదు. లారీ ఆగే సూచన లేదు. చూస్తున్నారు 

ఎదురుగా దగ్గరగా చిన్ని అందమైన చిన్ని తెలివైన చిన్ని చావుదప్పి (బ్రతికిన చిన్ని 
తనకిష్టమయిన చిన్ని! 

వోనరు గుండెలు విలవలలాడుతున్నాయి నరాలు తెగుతున్నాయి. కాళ్ళూ చే. 
స్వాధీనం తప్పుతున్నాయి 

(డ్రైవరు కాళ్ళు చేతులు బుద్ది ఒళ్ళు చురుకుగా పనిచేశాయి. స్టీరింగు ఒడుపుగాతిప్పాం 
లారీ పక్కకు తిరిగింది. ఆగలేదు 

చిన్ని చూచింది అమృతం లాంటి లారీ, అన్నం లాంటి లారీ తప్పించుకుపోతుంటే 
భరించలేకపోయింది లారీ ఎటు తిరిగిందో చిన్ని అటు తిరిగింది ఎటుపోయిందో అటు 
పోయింది ఎదురుగా అడ్డంగా నిలబడింది 
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'సిన్సా! 
al 

అరిచాడు (డైవరు లారీ స్త్రీరింగు మళ్లీ తిప్పాడు లారీ రోడ్డెక్కింది బలంగా ఓపిక 
కొద్దీ (బేక్‌ తొకా.డు కర్‌కర్‌వుంటూముసలివాడి గొణుగుడు లాగా లారీ ఆగుతూ 
వుంది చిన్ని కనబడలేదు 

చిన్ని చూస్తూ వుంది ఎదుట లారీ! కర్‌కర్‌వుని ధ్వని నుదుటికి దెబ్బు! మునుపు 
తగిలిన చోట మళ్ళీ దెబ్బ! 

చిన్ని పడుతున్నాను కాబోలు అనుకొంది రోడ్డ వీంద' పడింది: వతనుపు రోడ్డు 
పక్కకు పడింది ఇప్పుడు రోడ్డు మధ్య పడింది. మునుపు లారీకి ప్రక్కగా పడింది 
ఇప్పుడు లారీకి ఎదుట పడింది లారీ ఆగలేదు స్పృహ తప్పుతుందనుకొంది తప్పింది 

పొట్టకు ఏమో తగిలింది అమ్మచేయో, నాన్నచేయో అనుకోవచ్చు చిన్ని. స్పృహ వస్తే 
ఎదుట అమ్మో, నాన్నో ఉండవచ్చుననుకోవచ్చు చిన్ని ఆకలయిన కడుపుమీద అమ్మ 
చేతో రాస్తూ వుంది అనుకోవచ్చు 


చిన్నికి ఇక ఇప్పుడేం తెలియదు లారీ వుంది.రోడ్డు ఉంది దాని మీద చిన్ని వుంది 


లారీకి (బ్రేక్‌ పడి ఆగింది ఆగుతూ సాగింది. సాగి ఆగిపోయింది 


ముందు చక్రం తన క్రింద రాయి పడ్డట్టు అయితే ఎక్కి దిగింది లారీ ఆగగానే అటు | 


వోనరు, ఇటు (డైవరు లారీ లోంచి (క్రిందికి దూకారు 


ఆ చుట్టు పక్కల చిన్ని లేదు ఎటుబోయిందో కనబళ్లేదు లారీ కింద నుంచి రక్తం 
వర్షం నీటిలో కలిసి ఎర్రగా రోడ్డు ప్రక్క నీటి జాలులోకి పోతూ వుంది 

రోడ్డు మధ్య లారీ చక్రం క్రిందపడి, పాట్టపగిలి, రక్తం అన్ని ప్రక్కలకు చిమ్మి, కాళ్ళు 
చేతులు నేలకు ఇల కరుచుకుపోయి అప్పచ్చిలాగా అతుక్కుపోయి వున్న గోండ్రుకప్ప, పెద్ద 
గోండ్రుకప్ప, అరిచేది, ఎగిరేది, దూకేది, ఆలోచించేది, ఏడ్చేది, నవ్వేది, కడుపుకాలి 
అల్హాడేది, (పేీగులుతునిగి ఆకలికి దూరంగా పోయింది. 


ఆం(ధవత్రిక పరీధావి నంవత్తరాది నంచిక 
(1972-73) 
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ద శరా లాం జికా కా దవా = 


బట గా Bs క్ల 4 = 


కోటిగాడు స్వతంత్రుడు 


పులికం టీ కృీర్ణారెట్ట 


కోటిగాడి మొకంలో కోటిదివ్వెలు ఒక్కసారిగా వెలిగాయి కోటిగాణ్ణి ఇంట్లో వాళ్లమ్మ 
“ఒరే! కోటయ్య"! అని ఆప్యాయంగా పిలిచేది ఇంటి నుండి బయటపడితే స్నేహితులు 
“ఒరే కోటీ!' అని వలుద్దుగా పిలిచేవాళ్ళు ఊళ్ళో వాళ్లు “ఒరే! కోటిగా!' అని 
దబాయించినట్టు పిలిచేవాళ్ళు ఎవరు ఎలా పిలిచినా పలికేవాడు కోటిగాడు - “ఏలా పిలిస్తే 
ఏవుంది! అని అనుకొనేవాడు కానీ, ఆరోజు మూత్రం 'కోటిగాడు' అన్న పిలుపు 
వినిపించేసరికి కోటిగాడి మొకంలో కోటి కాంతులు చోటు చేసుకున్నాయి 


ఆదరాబాదరా పైకి లేచాడు తడబడుతూ వేదిక వద్దకు నడిచాడు. ఒక్క ముంపులో 
ఎగిరి వేదికమీద పడగల శక్తి ఉన్నా, వెనకా ముందాడుతూ వేదిక నెక్కాడు వంగి 
నిలబడ్డాడు. వంగి నిలబడడం “వినయ'మనుకుంటే అనుకోవచ్చు కానీ వాడు రిక్షా తొక్కి 
తొక్కి వినయవంతుడయ్యాడు 


ఆ వినయవంతుడు - అందించిన కవర్ని వణుకుత్ను చేతులతో అందుకున్నాడు ఆ 
కవరందించిన పెద్దమనిషి ఒక దండం, ఎదురుగా కూర్చున్న (ప్రజానీకానికి మరొక్క 
దండం పెట్టి వేదిక దిగాడు 

వేదిక దిగినా ఏనుగునెక్కినంత సంబంరం వాడిది! 

వేదిక దిగిన కోటిగాడు నేరుగా వెళ్లి తన స్పానంలోకూర్చోకుండా వేదిక (ప్రక్కకు 
వెళ్లాడు. అక్కడ అప్పటికే అలాంటి కవర్ల్షందుకొన్న కొంతమంది గుమిగూడి ఉన్నారు. ఆ 
గుంపులో చేరాడు కోటిగాడు. 

అందరి మొగాల్టో పువ్వులు పూస్తున్నాయి 

ఆ రోజు ఆగస్టు పదిహేను భారతదేశ చరిత్రలో ఆరోజు ఒక అరుదైన రోజు 

ఒకప్పుడు భారతదేశం బానిసదేశం. భారతీయులు తెల్లవాళ్ల దృష్టిలో నల్లవాళ్ళు ఈ 
చల్లవాళ్ణు ఆ తెల్లవాళ్ళకు బానిసలు ఈ బానిసత్వాన్ని భరించలేని కొందరు మహనీయులు 
త్యాతం(త్య సవురం జరిపారు ఆ పోరాటం ఎంతో శాంతియుతంగా జరిగినా, 
ఎంతోవుంది ఆస్తిపాస్తులు దగ్రముయ్యాయి అసువులు గాలిలో కలిసిపోయాయి జైళ్ళు 
ఇళ్తయ్యాయి. ఏది ఏమైనా, స్వాతంత్ర్య సాధన వాళ్ళ ధ్యేయమయింది 

పట్టుదలకు పరిశ్రమ తోడైతే ధ్యేయసాధన నళ్లేరుపై నడక 

ఒక ఆగస్టు పదిహేనున భారతీయులు స్వతంత్రులైనారు 
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అప్పటి నుండి (ప్రతిటేటా ఆ తేదీన స్వాతంత్ర్య దినోత్సవాన్ని జరుపుకొంటున్నార. 
వెందట వెందట ఆ ఉత్సవాల్లో ఆనందావేశాలు మిళితమై వుండేవి ఆ సంబరానిక్షి 
పట్టపగ్గాలు ఉండేవి కావు రానురాను ఆవేశం హరించుకుపోయి, ఆనందం మాత్రం 
అంతంత మాత్రంగా మిగిలి ఉంది ఇప్పుడు గతాన్ని తలిచి గంతులు వేయడం మూ 
అంతో ఇంతో (ప్రగతిపధం వైపు మొగ్గు చూపిస్తున్నారు 

ప్రగతిసాధన కార్యక్రవుంగా జమీందారి పద్దతి రద్దయింది భూస్వామ్య సంస్కరణలు 
అవులులోకి వచ్చాయి బాంకులు జాతీయపరం అయ్యాయి ఇలా ఎన్నో ఎన్నెన్నో 
కార్యక్రమాలు మిట్టునున్న వాణ్ణి పల్టానికి, పల్లంలో ఉన్నవాణ్ణో మిట్టుకు లాగి సమతలంపై 
నిలబెట్టాలన్న ప్రయత్నంతో (ప్రారంభమయ్యాయి 

ఆ తేదీన స్వాతంత్ర్య దినోత్సవం. 

పారశాలల్రై పిల్లలకు మిరాయిలు పంచిపెట్టారు ఆ పిల్లలకు అర్హం కాని భాషలో 
స్వాతంత్ర్య దినోత్సవాన్ని గురించి ఆవేశంగా ఉపన్యాసాలు యిప్పించారు కార్యాలయాల 
జాతీయ పతాకాన్ని ఎగరవేసి ఎటో చూసి నవుస్కరించారు ఒక తరానికి చెందిన 
కొందరు పెద్ద మనుష్యులు శుద్ద ఖద్దరుధారులై గాందీ గారి పటాన్ని ఒక రిక్షాలో పెట్ట 
వూరేగిస్తుంటే ఒక హోటలు ముందు నిలువుగాళ్ళ మీది యువతరం కొందరు 'గాంధీజీక 
జై! అని, వురికొందరు “(బ్రాందీకి జై' అని, ఆ పిమ్మటు అందరూ కలిసి నవ్వలేక 
నవ్వుతున్నారు ఆ వూళ్ళో అక్కడక్కడ కొన్ని సభలు, సమావేశాలు జరిగాయి అలా 
జరిగిన ఒకానొక సభలో -- 

చిన్న చిన్న దుకాణాలు నడుపుకొనేవాళ్ళకు, వృత్తికారులకు, వీధులు తిరుగుతూ 
కూరగాయం లవయ్ముకునే వాళ్ళకు, రిక్షావాళ్ళాకు జాతిపరవున బ్యాంకుల ద్వార 
అప్పులిప్పించారు 

కోటిగాడికి కూడా అప్పు దొరికింది. కొత్త రికా కొనుక్కోవడానికి! 


కోటిగాడు కవరు విప్పాడు వాడి గుండె దడదడలాడింది. కండ్లు మిలమిల మెరిశాయి 
ఆ కవరు నిండా నోట్టు! అన్నీ 'పళపళివుంటున్న కొత్త నోట్టు! ఒకటి గాదు, రెండ 
గాదు - అయిదువందలు. 


కోటిగాడు బానిస భారతదేశంలో పుట్టలేదు. స్వతంత్ర భారతదేశంలో పుట్టాడు కా? 
కోటిగాడు కడు స్వతంత్రుడు. అయినా వాడుపుట్టి బుద్ది ఎరిగిన నాటి నుండి అయిద 
వందలు కాదు కదా - అయిదు పదులైనా ఒక్కసారిగా కళ్ళ చూచిన పాపాన పోలేద. 
అందుకే వాడి గుండె ఆనందంతో ఎగిరి గంతులు వేసూ ఉంది 


ఇంతకాలంగా కోటిగాడు రిక్షా తొక్కే (బ్రదికినాడు వురునాటి నుండి కూడా రిః 
తొక్కే బ్రదుకుతాడు అయితే ఆ (బ్రదుకులో ఎంత మార్చు! 


రికా కోటిగాడు 'ఆపు' అంటే రిక్షాను ఆపాడు “పద!' అంటే ముందుకుసాగాడ 
అయిదు నిమిషాలంటూ అరగంట ఆలస్యం చేసినా, ఎదురుచూస్తూ నిలబడ్డాడ 
తొక్కగలిగినవోాట ఎక్కి తొక్కినాడు వీలుగానిచోట దిగి లాగాడు మండుతున్న ఎండ! 
చెమటలు కక్కాడు కురుస్తున్న వానలో తడిసి ముద్దయ్యాడు. 
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కోటిగాడికి మరునాటి నుండి కూడా ఈ సాధక బాధకాలు తప్పువు 


అయితే - 'రేపటి నుండి తన సంపాదనలో మూడు వంతులు రికా బాడుగ కింద 
చెల్లించవలసిన అవసరం లేదు తనదింకా కూలి బతుకు కాదు’ అనుకొనేసరికి కోటిగాడీ 
మొగంలో కొత్త కాంతులు వెల్తి విరిశాయి 

కొత్త రిక్షా కొత్త బతుకు కొత్త కొత్త ఆశలు కోటిగాడు ఊహల్లో తేలిపోతు డబ్బు 
జేబులో భద్రపరుచుకున్నాడు 

సభ ముగిసింది ఎవరి దారిని వాళ్ళు వెళుతున్నారు అయితే కవర్తందుకున్న వాళ్ళు 
మాత్రం కాలు కదపడం లేదు 

“ఇంకా ఈడ నిల్ఫుకోని ఏం జయ్యాలబ్బా! పోదాం పదం(డడ్రా!'” అన్నాడు కోటిగాడు 


“బలేవోడివో నువ్వు! అక్కరదీర్తే అక్క మొగుడు కుక్కన్నట్టుందే నీ యవ్వారం ! 
పెంటయ్య రావద్దూ!'' ఎదురుపలికింది ఒక గొంతు 

పెంటయ్య కోసం ఎదురుచూస్తూ నిలబడ్డారు 

సురుకు పెంటయేే కానీ, ఆయన చాలా “పెద్దయ్య (ప్రజాసేవ ఆయనకు ఊపిరి 
సభలు సమావేశాలంటే ఆయనకు అన్నపానాదులు అలగాజనం ఆయనకు ఆప్పులు 
రాజకీయ నాయకులు ఆయన జేబులో బొమ్మలు బలహీనవర్గాల సమస్యలా! అరచేతిలో 
గీతలు 

ఊళ్ళో ఏ రాజకీయ నాయకుడైనా అడుగుపెడితే చాలు ఆయన ముందు నిలబడతాడు 
ఆయన వెనక వందలాది బక్కాబడుగు ఆకారాలుంటాయి -- జై అంటే జై అనడానికి ! 


ఆ ఊళ్ళో ఏ సభ అయినా, సమావేశవుయినా ఆయన లేకుండా జరగడానికి వీల్లేదు. 
ఒక వేళ జరిగినా ఫలితం జరిపించే వాళ్ళకు తెలుసుగాబట్టి జరిపించరు. 


అందువల్ల స్వాతంత్ర్య దినోత్సవ కార్యక్రమం పెంటయ్య భుజాల మీదనే నడిచింది + 
బరువును దులుపుకొని, స్వాగతం పలికిన పెద్దలకు వీడ్కోలు చెప్పి, చేతికింద మెలి 
మూకకు అప్పగింతలు పలికి, పెంటయ్య బయలుదేరేసరికి కాస్త ఆలస్యమే అయింది. 


అంతవరకు కవరు ఆయన గారికోసం నిరీక్షిస్తూ నిలబడ్డాయి. 

పంటయ్య బయలుదేరాడు. 

మందడి వెంటబడ్డ గొ(రై మందల్ల్హా కవర్లు వెంటబడ్డాయి 

పెంటయ్య ముందు, కవర్రందుకున్న గుంపు వెనకగా ముందుకు నడిచారు పెంటయ్య 
ఇంట్లో అడుగుపెట్టారు 

నెత్తి బరువు నేల పడ్డట్టు నిట్టూరుస్తూ దర్జాగా కుర్చీలో ఆసీనుడయ్యాడు పెంటయ్య 
ఏదో ఘనకార్యాన్ని సాధించిన తృప్తి అతని మొగంలో తొణికిసలాడుతూ ఉంది. 


“ఏ జన్మంవో ఏంపాడో గానీ, ఏదైనా పని అనుకుంటే అయ్యేదాక నిద్దర పట్టదు ఈ 
బాధలన్నీ పళ్ళేక ఎప్పటికప్పుడు అనుకుంటూనే ఉండా, ఈ బాదలింక పళ్ళేవంని 
అయినా మీ అగసాట్టు సూస్తా ఉంటే 'అటె్య్యో'వునిపిస్తుంది నాకు తెలవకుండానే 
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తలదూర్చేస్తాను పెరుక్కోని బయటపడేకుందకి తలపాణం తోక్కొస్తుంది అయినా ఏ 
చేద్దాం? తలకాయు ఉణళ్ళెంతకాలం పడిసెం తప్పుతుందా?'' అక్కడున్న వాళ్ళను 
ఉద్దేశించినట్టు కాకుండా తనలో తాను గొణుక్కున్నాడు, వాళ్ళకు వినబడేటట్టుగా. 

ఆ తరవాత - 


“'ఏం? అందరికి డబ్బు అందినట్లే గదా!'' అని అడిగాడు పెంటయ్య ఆమూాక తోక 
ముడిచి ముక్తకంరంతో 'సిత్తం' అనింది 


“అయితే ఇంకా ఆల్సి చేస్తుండారెందుకూ? తెండి! తెండి!!'” అడగడంలో దర్పం పడ! 
విప్పిన పాములా పైకి లేచింది 


ఒక్కొక్కడుగా రెండేసివందలు ఎంచి చూస్తుంటే నిర్లక్ష్యంగా కుడిచేతో అందుకుని 
ఎడమ వైపు జేబులో కుక్కుకుంటున్నాడు పెంటయ్య 


కోటిగాడు మాత్రం మినకరిస్తూ ఒక మూల నిలబడ్డాడు వాడికి ఈ తంతు అంతు 
చిక్కడం లేదు. 


“ఏవిరా? కోటిగా! అట్టా నసగతా నిలబణ్ఞావే? '' ఏంసంగతి? తేతే ! నాకింకా ఓపినన్ని 
పన్గుండాయి '* అసహనంగా అడిగాడు పెంటయ్య 


“అయిదొందల అప్పులో రెండొందలు నీకే యిచ్చేస్తే నేనింక రిచ్చా ఎట్టా కొనాలా? 
అప్పెట్లా తీర్తాల?”' సందేహాన్ని వెలిబుచ్చాడు కోటిగాడు 


ఇంటి పైకప్పు పైకెగిరిపోయేలా విరగబడి నవ్వాడు పెంటయ్య 

నవ్వుతున్న పెంటయ్యను, నవ్వుతుంటే కలిపి నవ్వకపోతే బాగుండదని ఆయనతో కలిసి 
నవ్వుతున్న గుంపును దేబెరించి చూస్తూ నిలబడ్డాడు కోటిగాడు. 

నవ్వును ఆపుకోవడానికి పెంటయ్య కాస్త తంటాలు పడవలసి వచ్చింది 

“ఒరే కోటిగా! నీలాంటి పిచ్చోళ్ళుండే గదరా ఈ దేశం ఇట్టయిపోతా ఉండేది! నిన్ను 


రిచ్చా కొనవునిందెవుడు? అప్పు కట్టువునిందెవు(డా? సెప్పండయ్యా సెప్పండి! మీరన్నా 
సెప్పుండి వాడికి." 


ఏం చెప్పాలో? ఎట్లా సెప్పాలో? తోచకుండా ఒకరి మొగం ఒకరు చూచుకొంటూ 
నిలబడిందా గుంపు. 


““ఏవండయ్యా? సెప్పుడానికి మీ సేతకాలేదా? అయితే నేనే సెప్తా!'' అందరినీ తేరిపార 
చూచి గొంతు సవరించుకున్నాడు పెంటయ్య 


“ఒరే కోటిగా! నీకు అప్పు పుట్టించడానికి రిచ్చా అడ్డం పెట్టుకోవలసొచ్చింది నాలాం 
టోళ్ళు బతకడానికి నీలాంటోళ్ళు అవసరం(వొచ్చింది అంతేరా! అంతే!! రొండొందలిట్టా 


పారేసి మిగత మూడొందలు పట్టుకెళ్ళు. గుడ్డాగుసురు కొనుక్కో! కొన్నాళ్ళు అంత 
పచ్చంగా తిని, ఎచ్చంగా పాడుకో!” 

పెంటయ్య ఉపదేశ వాక్యాలు కోటిగాడి చెవికెక్కలేదు వాడి మనస్సంతా కొత్త రిక్షా మీద 
కొట్టుకులాడుతూ వుంది. ఎటూ తోచక అయోమయంగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు 
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“అట్టా గుణస్తా ఉండావెందుకు గుడ్డనా కొడకా! ఏందో నీ యబ్బ సొత్తు ఎత్తిచ్చినట్టు 
యాతన పడిపోతుండావే? ఆహార నీ కేంవయినా ఇల్టుందా? వాకిలుందా? భూమి బు(టా 
ఉందా? ఏవుందిరా నీకు ? మరి ఎవురి మొకం చూసుకోనిచ్చినారనుకున్నావురా అప్పు9'' 

ఆ మాట అంటూ అందరివైపు అసహనంగా చూశాడు పెంటయ్య అందరు చేతుల్ని 
ముడిచి తలల్ని తోకలు చేసి ఆడిస్తున్నారు పెంటయ్య కాస్త శాంతించాడు 

“ఒరే కోటుయ్యా! ఆ మాటు కొస్తే దా అయిదొందల్లో బద్ద భాగం నీదేరా పిచ్చోడా! 
నువ్విచ్చే బోడి యినర్నారుకింక ఇరవై వుంది మొగుళ్ళుండారు తెలిసిందా? అంతేరా 
అంతే! పాపమని పాతకోకిస్తే ఇంటెనక్కు పోయి మూరేసకుణ్ణిందంట నీలాంటి ఒకామె 
అట్టుంది యవ్వారం! తేరా తే!'' 


మంచిగానే కోటిగాళ్లో వంచేశాడు పెంటయ్య 


వచ్చీరానీ మనసుతో ఆడీ ఆడని చేతులతో రెండు వందలు అందచేశాడు కోటిగాడు 
వాడి వునసు కళావిహీనవుయింది కొత్త రిక్షా ఓనరుగా వాడు కట్టుకున్న పేక మేడలు 
కంటెదుటే నిలువునా కూలిపోయాయి ఒక నిమిషం అక్కడ నిలబడలేకపోయాడు 


కోటిగాడం నడుస్తున్నాడు తనకు జరిగిన అన్యాయాన్ని కోటి గొంతులతో 
ఘోషించాలని పరితపిసూ నడుస్తున్నాడు 

ఎవరితో చెప్పుకోవాలి? ఏమని చెప్పుకోవాలి? ఎలా చెప్పుకోవాలి? 

రిక్షావాడు చెబితే వినేవాళ్ళుంటారా ఈ లోకంలో? 

పోనీ తాను చెబితే ఎప్పుడు వినిందీ లోకం? వినకపోగా పైగా పట్టుకుని తన్నింది. 


అమ్మ కూలీనాలీ చేసి మానెడు నూకలుతెస్తే తాను కట్టెలమ్మి పావలా పరకా తెచ్చేవాడు 
ఆ పల్లెటూళ్ళో వేళ్లోళ్ళకు చన్నీళ్ళుగా బ్రదుకు సాగిపోతూ ఉండేది ఆ గానుగెద్దు (బదుకు 
అలానే కొనసాగి ఉంటే చీకూ చింతా ఉండేది గాదు తన కర్మకాలకపోతే తమ్మిరెడ్డి - 
చంగవునాయుడు దారి జగడం ఇంటిదాకా అన్నట్టు ముత్యాలవ్ము తిరణాల కోసం 
“నువ్వెంత? అంటే నువ్వెంతరా?”' అని జుట్టు జుట్టు పట్టుకోవాలా? ఆ సవుయానికి 
తానక్కడే ఉండాలా? అంతటితో ఆగకుండా ఆ వ్యవహారం కోర్టువరకెక్కాలా? 


Kk బి xX 


నాలుగయిదు బాటలు కలిసే కూడలి అది. ఆ కూడలి వద్ద నిలబడ్డాడు కోటిగాడు 
ఎటు పోవాలో తోచక ఒక్క క్షణం ఆలోచిస్తూ నిలబడ్డాడు. ఆ బాటల్లో ఏ బాట మీద 
పడినా ఏదో ఒక గవ్యుస్తానం దొరుకుతుంది అయితే వునిషి ఏదో ఒక బాట 
ఎన్నుకొంటాడు అలా ఎందుకు చేస్తాడో అతనికే తెలియదు అదే జీవితంలో విచిత్రం 
ఎప్పుడు, ఎక్కడ ఎలా మలుపు తిరుగుతాయో జీవితాలు! 


అనుభవంతో వాడి ఆలోచనా విధానం వాడికే చిత్రంగా ఉంది 


తనలో తాను నవ్వుకుంటూ నడుస్తున్నాడు -- ఒకానొక బాట మీద అది ఎక్కడ 
చేరుస్తుందో ఏమో? చూడాలి మరి! 
సం xk x* 
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ఆ వం జరిగి నెల తిరగక ముందే ఒక రోజు మాటు మణిగిన వేళ తమ్మ 
ఒరే కోటిగా! చూస్తిని గదరా నాయుడిగాడి నిక్కు! వాళ్లే ఒక్క దినవుయా' 
{ 


పదారుకమ్ములెనక్కు పంపించకపోతే నే రెడ్డిబిడ్డే కాదనుకో! అయితే యవ్వారమంతా ! 


మీదే వుంది జరిగింది జరిగినట్టు చెప్పు! ఆమిందట నీ జరుగుబాటు నా కొదుణ. 
ఏవంటావ్‌? '' 


శ 
at 4 
దాదాపు దబాయించినట్టే అడిగాడు తమ్మిరెడ్డి | 
“అట్లాగేనయ్యాా!'' అన్నాడు తాను | 
శ్‌ 
ఆ.మరుసటి రోజు సందకాడ చంగమనాయుడు తన గుడిసె పైకే వచ్చాడు. చీలుస్తు, 


కట్టెల్ని ఎక్కడి వక్కడ వదిలి చేతిలో గొడ్డలి పక్కనబెట్టి రెండడుగుల్లో వచ్చి నాయడు! 
ముందు నిలబడ్డాడు | 


“ఒరే కోటి! ఎంతకాలంవనిట్ట్లా కట్టెలు కొట్టి చస్తావురా! ఒంట్జోరసున్నంత కార 
పరవాలేదనుకో! ఆ తరవాత? అందుకేరా ముందు సూపుండాలన్నారు పెద్దోళ్ళు నా 


మాటిన్నావంటే - ఆ ముత్తేలమ్మ సాచ్చిగా సెపా ఉండా - రొండంకణాల పూరిల్లు ఒకెకరా | 
మడి - ఏవంటావ్‌?” 


ముంగాళ్ళకు బంధమే వేశాడు చంగమనాయుడు 
ఎటూ నోరు కదలలేక గుడ్లప్పగించి చూస్తూ నిలబడ్డాడు తాను 





““రెడ్డోడి తింవురు చూస్తివి గదరా! అయినా మణిసికి అంత పెగ్గి పనికిరాదురా! వాడి , 


తిక్క కుదిరించకపోతే నేనబ్బా అమ్మకు కాదు పుట్టింది అయితే అంతా నీ సేతుల్లో, 
ఉండాది. ఏం చేస్తావో ఏవో మరి!” 


1 


రెండు చేతులు పట్టుకోలేదు కానీ పట్టుకున్నంత పనిచేశాడు నాయుడు. 
“అట్టాగియ్యా!' అన్నాడు తాను నంగిగా 


రెండు పొట్టేళ్ళు ఢీకొన్నాయి వాటి మధ్య తలదూర్చితే చిత్తయి పోవడం ఖాయం 


కోర్టులో సాక్ష్యం చెప్పాలి “సాక్యం' అంటే ఎవరివైపో ఒకరి వైపో చెప్పాలి. ఒక వై 
చెబితే మరొక వైపు కన్నెర్ర చేస్తుంది. అదీ కాక వాళ్ళు పెద్దోళ్ళు ఈరోజు జుట్టు జాట్లు: 
పట్టుకుంటారు మళ్ళీ అవసరమొస్తే చేయి చేయి కలుపుకొంటారు ఎటొచ్చీ యిద్దరి, 
మధ్య యిరుక్కొని పెరుక్కోలేక యాతనపడేది తనలాంటివాళ్ళే 


అటు నూయి, ఇటు గోయి ఏం చేయటం? కోటిగాడు ఆలోచించాడు తన చిన్న 
బుర్ర వేడక్కేవరకు ఆలోచించాడు ఎంత ఆలోచించినా వాడికి తోచింది ఒక్కటే మార్గం , 


రెక్కాడితే కాని డొక్కాడని (బ్రదుకులకు చితర్తారైనా పుతూూరైనా కాకుంటే వారే 
ఊరయినా ఒక్కటే! లేదంటే, ముసల్లి ఉంది ఎక్కడో అంత బతుకు తెరువు దొరికితే | 
ఆ తరువాత ఆమెను పిలుచుకొనిపోతే సరిపోతుంది. 


ఈ నిర్ణయంతో ఒక అర్రరా(త్రి ఇంటి నుండి బయటపడ్డాడు. 
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కొత్త జీవితంవీద కోటి ఆశలు కని పెంచిన తల్లిని ,పుట్టిపెరిగిన పల్లెను విడిచి 
పెడుతున్నందుకు గుండెల నిండుకు కొండంత గుబులు 


భళ్ళుమని తెల్లవారే వరకు నడిచాడు 

కనుచూపు మేరలో ఒక పెద్ద పట్టుణం పెద్ద పెద్ద భవనాలు అందంగా కనిపిస్తున్నాయి 
ఆ పట్టణానికి మధ్యగా ఆ భవనాలను మించి వాడి ఆశలకు (ప్రతీకగా ఒక ఎత్తైన గోపురం 
ఒంగోలు గిత్త మూపురంలా కనిపిస్తూ ఉంది గోపురం ఉంటే గుడి ఉంటుంది గుడి 
ఉంటే గుళ్ళో దేవుడు ఉంటాడు దెవుడు ఉరిడే ఊళ్ళో నిజంగా దేవుడి లాంటి 
వునుష్యులే ఉంటారు అంత వుంచి ఊళ్ళో ఇంత చిన్న ప్రాణానికి రవంత చోటు 
దొరక్కపోతుందా? 


కోటిగాడికి ప్రాణం లేచివచ్చింది మరీ తెంపుగా నడుస్తున్నాడు 


ఆ పట్టణంలో ఉన్న పెద్ద పెద్ద భవనాలు పెరిగిపోతున్న జనాభాకు చాలవన్నట్టుగా 
అంతకంటే పెద్ద పెద్ద భవనాల్ని కడుతున్నారు ఊరిముందర ఆశగా అక్కడికి వెళ్ళాడు 
ఆలోచిస్తూ నిలబడ్డాడు ఆలోచించవలసిన అవసరం లేకనే నేలమీద తట్టు నెత్తికెక్కింది 


పొద్దు గూట్లో పడేదాకా తట్టు మోస్తే పొట్ట గడుస్తూ ఉంది 
“బయలుదేరిన వేళావిశేషం వుంచిదే!' అనుకొన్నాడు కాలికి కాలు కట్టుకొంటూ 


అడవులు మీదపడి కట్టెలు తేవడం కంటె తట్టమోయడం సులువుగా ఉంది నాలుగురాళ్ళు 
వెనకబడితే వెల్లి అమ్మను పిలుచుకొని రావాలి - అనుకొన్నాడు 


అంతవరకు బాగానే ఉంది అయితే - 


ఒకరోజు వేళకాని వేళ అనుకోనట్టుగా ఇంజనీరు వచ్చాడు తనిఖీ కోసం. ఆ సమయాన 
సిమెంటును ఇసుకను కలగలుపుతున్నారు కూలీలు అక్కడ ఒక్క క్షణం నిలబడ్డాడు 
ఇంజనీరు. 


“ఎన్ని తట్టలు ఇసుకకు ఎన్ని తట్టల సిమెంటు!' ఇంజనీరు అడిగాడు 
“ఆరుకొకటేస్తా ఉండామ్‌ సార్‌!'' అన్నాడు కూలీల మేస్త్రీ. వాడు పాత పందికొక్కు 
ఎవరికెలా చెప్పాలో వాడికి బాగా తెలుసు 


“ఒరే! ఒరే! అపద్దం చెప్తే ఆడబిడ్డలు పుట్తా(ర్రో! పదికొకటేస్తా ఆరుకొకటంటావుగదరా 
అన్నాయుస్తుడా!'' అమాయకంగా అన్నాడో, ఆలోచించే అన్నాడో! అనకూడని మాట 
అనేశాడు కోటిగాడు. 


చివ్వున పైకి లేచాడు ఇంజనీరు 
గాలికి ఎగిరే కాగితం మీద బరువు పెడితే ఎగరదు అరిచే కుక్క నోటికి కవళం పడితే 
అరవదు కోపం వచ్చినపుడు ఈ కోవకు చెందుతారు ఆఫీసర్టు అని ఎరిగిన కాంట్రాక్టర్‌ 


అత్యంత చాకచక్యంతో ఆఫీసరు జేబులో బరువు పెట్టాడు. బరువు పడేటప్పటికి ఎగరడం 
మాని వగర్భడానికారంభించాడు ఇంజనీర్‌ 


“ఇదో ఇలాంటి మాటలు ఇంక చెవిని పడితే టెండర్లే కాన్సిల్‌ చేస్తా! ఏవునుకున్నారో 
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ఏమో? జాగ్రత్త!"' అని హెచ్చరిస్తూ బయలుదేరాడు ఇంజనీర్‌ జేబులో బరువు మోస్తూ 
నిలబడలేక 


ఇంజనీర్‌ అటు వెళ్ళడం, కం(ట్రాక్షరు ఎగిరి నడ్డిమీద తన్నడం, కోటిగాడు నడిరోడ్డులో 
బోర్తగిలా పడడం అతి సహజంగా, సవ్యంగా జరిగాయి 


కోటిగాడు పైకి లేచాడు తిరిగి చూడకుండా ముందుకు నడుస్తున్నాడు 


దేవుడు ఉండే ఆ పట్టణంలో ఒక దేశనాయకుడి పేరుమీద వెలిసిందా రాజవీధి 
సేరుగాందీ రోడ్డు. 

గాంధీ రోడ్డులో బట్టల కొట్టు వున్నాయి ఫాన్సీ షాపులు ఉన్నాయి పాత్రల అంగళ్ళు 
ఉన్నాయి మెడికల్‌ షాపులు ఉన్నాయి మాంసాహార, శాకాహార హోటళ్ళు ఉన్నాయి 
ఫోటో స్టూడియోలు ఉన్నాయి అక్కడక్కడా ఈ అంగళ్ళ మధ్య అలంకార ప్రాయంగా 
(బాందీషాపులు ఉన్నాయి 

ఈ అంగళ్ళన్నింటి ముందు రోడ్డుకిటువైపు, అటువైపు రోడ్డంతా వ్యాపించి కలిగిన వాడి 
నీడలో బతికే లేనివాడిలా చిన్న చిన్న కొట్టు ఉన్నాయి నాలుగు చక్రాల బండ్ల మీద పండ్ల 
అంగళ్ళు నాలుగు బార్లకు ఒకటి ఉన్నాయి ఆ బండ్ర మీద ఒయ్యారంగా వాలి ఒక 
'ద్రాక్షపండునో, జామపండునో కొరికి తింటూ పోలీసువాళ్ళు ఉన్నారు ఏమరితే పిడికెడు 
ఆకుకూరనో, లేదు అరటిపండ్లనో నోటికందుకోవడానికి ఆవులు ఉన్నాయి గేదెలు 
ఉన్నాయి మేకపోతులు ఉన్నాయి వీటన్నింటితో కలిసి మనుష్యులూ ఉన్నారు 

ఆ రోడ్డు మీద నిలబడ్డాడు కోటిగాడు 


అక్కడ ఎవరి దారి వాళ్ళదిగా ఉంది ఎవరిపని వాళ్ళదిగా ఉంది. ఎవరిమాట వాళ్ళ దిగా 
ఉంది 


“ఏం చెయ్యాలి? ఏం చెయ్యాలి?” అని తనలో తాను గొణుక్కున్నాడు 


ఆకలి పీకుతూ ఉంది. నిలబడలేక అంగడి ముందు కూర్చున్నాడు కూర్చున్నా 
నిలుచుకున్నా ఆకలి ఆకలే! ఆకలి తీరాలంటే అంతో ఇంతో పడాలి అంతో యింతో 
పడాలంటే డబ్బు కావాలి అదే లేదు తన దగ్గర. ఏం చేయాలి? 


““ ఏం చెయ్యాలి? ఏం చెయ్యాలి??' అనుకుంటూ నడుస్తున్నాడు కోటిగాడు 
అంతకంటే చేసేది లేక, తెలియక 


ఆక్కడ వరసగా అయిదారు హోటళ్ళు ఆ హోటళ్ళు ముందు నిలబడి వచ్చే 
పాయే్యేవాళ్ళనం “భోజనం చేసావా బాబూ! చేసావా బాబూ!'” అని ఆప్యాయుంగా 


అడుగుతున్నారు 
ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ అక్కడ నిలబడ్డాడు కోటిగాడు 
'భోజనం చేస్తావా, బాబూ!” ఒకానొకడు అడుగుతున్నాడు ముద్దుగా 
ఆనందంగా తల ఆడించాడు కోటిగాడు 
సాదరంగా లోనికి పంపాడు కోటిగాణ్ల 


తమాల. 
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అక్కడ వాడు జంకుతూ ఒదిగి ఒక వార;ః,- నిలబడితే టేబులు వందు 
కూర్చోవున్నారు ఒకడు విస్తరి పరిచాడు ఒకడు నీళ్ళు పెట్టాడు వురొకడు విస్తరి 
నిండుకు అన్నం పెట్టాడు ఇంకొకడు కూరలు వడ్తించాడు 


ఆవురావురుమని ఆకలి 

గుడ్డెద్దు చేలో పడ్డట్టు తింటున్నాడు కోటిగాడు 

కోడికూర వేంపుడు, చేపల పులుసు పెట్టవుంటావా, బాబూ!” ఇంకొకడు 
అడుగుతున్నాడు 

వాళ్ళ ఆదరభావానికి ముగ్దుడైపోయాడు కోటిగాడు దేవుడున్న వూళ్ళో దేవుడిలాంటి 
మునుష్యులే! అనుకొన్నాడు నోటి నిండుకు కూడు బదులు చెప్పులేక జోరుగా తల 
ఆడించాడు 

అడిగి అడిగి వడ్డిస్తే తుమ్మితే వలుక్కులో నుండి పడేదాకా వెక్కాడం తృప్తిగా 
తేన్ఫుతూ బయటికి నడుస్తున్నాడు. “తొమ్మిదిన్నర అని ఒక గావుకేక పెట్టాడు సర్వర్‌. 

తనకేమీ పట్టునట్టుగా, తన లోకం తనదిగా వోయిగా నడుస్తున్నాడు కోటిగాడు. అంతలో 
ఎవరో జబ్బ పట్టి నిలబెట్టి 'బిల్హు చెల్రించరా బేటా!'' అన్నాడు 

తెల్లమొగం వేశాడు కోటిగాడు అంతలోనే తెపురుకొన్నాడు 

““ఇదేంవి అన్నాయవయ్యా! పిల్చి కూడంత బెట్టి దుడ్డడుగుతుండారే?”' 

వాడి మాటలకు పగలబడి నవ్వింది హోటల్‌! 

“ఇది సత్రం కాదురా కొడకా! హోటల్‌!” 

“భోజనంచేస్తావా బాబూ!'” అని మర్యాద చూపినవాడే వుర్యాద తప్పి మాట్లాడు 
తున్నాడు. 

““అదేందయ్యా అట్లా మాట్టాడతారే? ఓటల్లో అయితేఅడిగితేనే పెట్టాల అడక్కుండానే 
అడిగడిగి పెడ్తిరి మావూళ్ళో కూడా పండగ పబ్బాలకు ఇట్లానే పిల్చి పిల్చి పెడ్తారు 
అట్లానే అనుకుంటి “ఎంత మంచోళ్ళు! అని అనుకొంటూ పెట్టింది తింటి ఇప్పుడు 
దుడ్డడిగితే నేనేం జేసేది?'' 


కోటిగాడి నంగిమాటలకు పగలబడి కాదు, వగలబడి నవ్వింది హోటల్‌. “ఏం చేయలా? 
ఏం చేయాలో చెప్తాంరా!'” అంటూ మెడబట్టి గెంటారు ఎంగిలి గిన్నెల ముందు పడ్డాడు 
కోటిగాడు వాడి(శ్రద్దతో ఎంగిలి గిన్నెలు లోటాలు తళతళ మెరిశాయి 


వాడి (శ్రద్దను గమినించారు యజమానులు ఒక్కొక్క మెట్టుగా వాడు పైకక్కాడు 
కొంతకాలం మేజాల మీద ఎంగిలి గిన్నెల్ని ఎత్తుకొని ఇంకొకడి ముందు కుప్పపోశాడు ఆ 
తరవాత ఆకుపరిచి నీళ్ళు పెట్టాడు తరవాత సర్వర్‌ అయ్యాడు. 


వాడు పూటలు ముక్కువరకు మెక్కడం, నీడపాటున ఉండటం - మనిషి మిస 
మిసలాడుతున్నాడు అలాగే కొనసాగి ఉంటే అదొక తీరుగా ఉండేది కానీ --, 


ఒకరోజు ఆరపోసిన అన్నంమీడ సున్నపు నీళ్ళు చల్లతున్న దృశ్యం వాడి కంటబడింది 
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వాడి కడుపు రగిలిపోయింది చూసూ చూస్తూ ఊరుకోకుండలేకపోయాడు 'తినేవాళ్ళ 
నోళ్ళు యీళ్ళు కొడ్తే ఈళ్ళ నోళ్ళు దేవుడే కొడ్డాడు '' అనకూడని మాట అననే 
అన్నాడు ఆ మాట అనుకోకుండా అక్కడికి వచ్చిన యజమాని చెవిన పడింది. ఏ 
మాత్రం ఆలస్యం లేకుండా వాడి నోటి మీద దెబ్బ పడంది 


ఆ దెబ్బతో వీధిలో పడ్డాడు 

ఇప్పుడు ఒంట్లో కాస్త సత్తువ ఉంది కాబట్టి ఆ దెబ్బకు తట్టుకొని నిలబడ్డాయం. 
నిలబడి 'ఏం చేయాలి?” అని ఆలోచిస్తున్నాడు 

తల మీద కుచ్చుల కుళ్ళాయి, నోట్లో సిగరెట్టు, కాళ్ళకు ఫ్లాప్టిక్‌ చెప్పులు, రతా 
హాండిల్‌బార్‌కు మల్లెల వరాలు, రిక్షాలో చుక్క లాంటి చక్కని చుక్క! 

దర్జాగా తొక్కుతున్నాడు రిక్షా 

“ఇదీ సొతంత్రంవయిన బతుకంటే!' అనుకొన్నాడు కోటిగాడు 


ఆ నాటి నుండి రిక్షా తొక్కుతున్నాడం ఆశగా తొక్కుతున్నాడు ఏనాటికంంఎఎనా 
తాక్కేవాడిదే రిక్షా కాకపోదులే అన్న ధైర్యంతో తొక్కుతున్నాడు ఆ ఊళ్ళో ఎందరో 
ఒకప్పుడు రిక్షా తక్కిన వాళ్ళు, ఇప్పుడు ఒకటికి పది రిక్షాల 'ఓనర్జు' అయ్యారం. 
“తనకూ అలాంటి అవకాశం రాకపోదులే' అన్న ఆత్మవిశ్వాసంతో తొక్కుతున్నాడు. 


అవకాశం వచ్చింది. అయితే “రానూ వచ్చే! పోనూ పోయె!' అన్నట్టు చేజారిపోయింది. 
ఆకాశమంత ఎత్తుకు ఎదిగిన కోటిగాడు అమాంతంగా పాతాళంలో పడిపోయాడు 


త x xX 


కోటిగాడు నడుస్తున్నాడు కొంపలు తగలబడినంత బాధతో నడుస్తున్నాడు నడిచి నడిచి 
బాగా అలిసిపోయాడు 


అలసిపోయిన కోటిగాళ్లి సేద తీర్చడానికి అమ్మలేదం వాడి (బతుకులో అలాంటి 
యోగ్యత కలిగింది ఒక్కటే ఒక్కటి అది గవర్నమెంటు సారాయి అంగడి 


స్వాతంత్ర్య దినోత్సవం - అప్పు లేక పప్పు కూడు కోటిగాడికి సారాయి అంగడికి 
పోవలసిన గతి పట్టులేదు. సరాసరి బ్రాందీ అంగడికే నడిచాడు 


(బ్రాందీ అంగడి ముందు నిలబడ్డాడు ఒక్కక్షణం అటు చూశాడు గాంధీ బొమ్మా 


చేతులెత్తి ఒక్క దండం పెట్టాడు. ఇటు చూశాడు (బాందీ అంగడి చేతులు జోడించి 
రెండు దండాలు పెట్టాడు. మళ్ళీ గాంధీ గారి వైపు తిరిగాడు. 


““ఓ పెద్దాయనా! పొద్దున అందురూ నిన్ను గురించి మాట్టాడేవోళ్ళే! నువ్వు సాతం (తం 
తెప్పించినావంట మాలాంటోళ్ళు అంత తిండీ గుడ్డ సాతం(త్రంగా సంపాయించుకోమా అని 
సతపోరినావంట. ఇంకా ఏమేమో జుప్పిరి. ఇన్నెపుడు అంతా తెలిసినట్టే ఉండె ఇప్పుడు 
సెప్పుకుందావంటే శాతగాకుండావుంది అదట్లా పోనీ! పాద్దుగూకులూ ఈ దోవవింందే 
రికా తొక్కుంటూ ఎన్నిసార్షు పాయ్‌నానో? ఏంవో? లెక్కేలేదు అయితే వా (తం 

గాయబ్బతో సెప్తావుండా! నువ్వీడున్నట్టే తెల్టు ఇప్పుడు తెలుసుకుణ్ఞా!- కాస్సేపుంయడయంు, 
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వచ్చేస్తా! ఇయ్యాళ నీతో శానా శానా చెప్పుకోవాల!'' 
గాంధీ గారి దగ్గర సెలవు తీసుకొని కోటిగాడు (బాందీ అంగట్లో దూరాడు 


ఒక చిన్న సీసా వుందునం రెండు సోడాలతో కలిపి రెండు గుక్కుల్లో గంటగంటు 
తాగేశాడు అలుపు ఆవిరై పోయింది హాయి గుండెల్లో గరాడుకట్టుకుంటూ ఉంది 
తూలుతూ తేలుతూ వచ్చి కోటిగాడు గాంధీ గారి ముందు నిలబడ్డాడు 

“నువ్వే జెప్పు సావీ! ఇదేవన్నా బాగుండాదంటావా? అప్పు తీసిస్తానని కొత్త రిచ్చా 
కొనుక్కోవచ్చని ఆశ చూపెట్రి నా బతుకు నాదిగా సాతం(త్రంగా బతకదావనుకుంటి, 
ఇచ్చిన ట్రిచ్చి పెరుక్కుంటారా? నువ్వే గదా! సాంవీ! వాళ్ళకు సాతం(తం యిచ్చింది? 
ఇందుకేనా సాంవీ సాతంత్రం యిచ్చింది!'' 

గాంధీ గారు బోసినవ్వులు నవ్వుతూనే ఉన్నాడు 

'“అదేందీ, సాంవీ, నేను సెప్తావుంటే నువ్వు నవ్వతా ఉండావే? నా బాధ నీకు సీంవ 
కుట్టినట్టునిపించలేదే? వాళ్ళు చేసింది మంచి పనేలే!' అని నవ్వతా వుండావా? అవున్లే! రిక్షా 
తొక్కాల, అప్పు తీరాల ఇంత బాదైత నెత్తిమంటే నాకు సాతంత్రం యాడుంటుంది? 
అసలు బాద్దెతుండే బతుకులకు సాతం(త్రం యాడేసింది? నువ్వు కావాలనుకుణ్ణేంది 
సాతంత్రం. అయితే నేనిప్పుడు సాతంప్రుణ్ణి నేనేవయినా చెయ్యొచ్చు జై గాంధీమాత్మకు 
జ! 

గబగబా (బ్రాందీ అంగట్లో దూరాడు కోటిగాడు సీసా మీద సీసా సోడాతో కలిపి 
పట్టించాడు వాడి కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి ఒళ్ళు సోలి పోతూ ఉంది 

జేబులో భద్రపరచిన డబ్బును చేతికందుకొన్నాడు కోటిగాడు 

అప్పటికే ఆ (బ్రాందీ అంగట్లో చాలా మంది స్వతంత్ర దినోత్సవాన్ని పురస్కరించుకొని 
సర్వస్వతంత్రంగా హాయిలో తేలిపోతున్నారు వాళ్ళందరికీ డబ్బులు ఇవ్వబోతున్నాడు వీడి 
స్తితిలోనే వాళ్ళూ ఉన్నారు వీడికి డబ్బు విలువ తెలియనట్టే వాళ్ళకూ తెలియలేదు 
అందుకే అందరూ వాడివైపే ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారు 

“అదేం దబ్బా - అట్టా సూస్తా ఉండారే! ఈడేంది యిట్టిచ్చేస్తుండాడని గదా? ఒరే 
పిచ్చినాయాలి గుంపా! ఇది అప్పుతెచ్చిన దుడ్డు గాదురా! తేరకొచ్చింది. నేనొకరి 
కియ్యాల్సిన పన్లేదు. మీరు నాకియ్యాల్సిన పన్లేదు తీసుకోం(డ్రా!'' 

కోటిగాడు బలవంతం చేస్తున్నాడు అందరు విస్తుబోయి చూస్తున్నారు 


“మా యుబ్బతో సెప్తా వుండా! ఈ మాట పెంటయ్యే సెప్పినాడు రొండునాళ్ళు 
పచ్చంగా తిని ఎచ్చంగా పాణుకోమన్నాడు నేనొకడే రొన్నాళ్ళు తినేదాని కంటే మనవంతా 
కలిపి ఒక్క దినవే పచ్చంగా వుందాం వాడు యిన్నారు తీసుకుంటే మీరు ఇరవై 
తీసుకుంటే తప్పా? తీసుకోండిరా! తీసుకోండి! ఎ(ర్రిమొగం నాయాండ్డాలా తీసుకోండి!” 
అంటూ చేతిలోని నోట్లను వెదజల్లాడుకోటీగాడు. 


బ్రాందీ షాపులోని ఫాన్‌ గాలికి రెక్కలు విప్పిన పావురాళ్ళులా ఎగురుతున్నాయి నోట్లు! 
తూలుతూ సోలుతూ నవ్వుల్లో తేలిపోతూ మళ్ళీ గాంధీవిగ్రహం ముందు కూలిబడా 





పులికంటి కృష్ణారెడ్డి ఇ 


కోటిగాడు 


“సాంరీ! సాతంత్రం! సొతం త్రం! అని నువ్విట్లా నిలబడిపోయావు. సాతంత్రంగా బతకం 
ననుకుంటే నేనిట్లా నిలడిపాయ్‌నా! మనిద్దరూ ఒకటే, సాంవీ! లేదంటే - నేను తాగినాను 
నువ్వు తాగలేదు ఒకరు తాగి యింకొకరు తాక్కపోతే అది వలపచ్చం, వరపు 
తప్పుసాంవీ! అంత తాగు తాక్కపోతివో నా మీద ఒట్టై!'' 

(బతిమాలుతున్నాడు కోటిగాడు 

గాంధీ విగ్రహం ముందు (బ్రాందీ అంగడి పెట్టడానికి అనుమతించిన ప్రజలు కోటిగాడ 
గాంధీ గారిని (బాందీ తాగవుని (బతివవాలుతుంటే -- నవ్వుతూ అదో వింతగా 
చూస్తున్నారు 

కోటిగాడు స్వతంత్రుడు! 


ఆం(ధస్రభ (3-2-80) 
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అయ 


సింగునేని నారాయీల 


పంచాయితీ ఆఫీసు వరండాలో మెత్తని కుర్చీమీద కూర్చున్న వ్యక్తి రామిరెడ్డి అతడు 
ఆ వూరి సర్పంచ్‌ అతిని కటువైపూ యిటువైపూ కుర్పీలమీదా, బెంచీ మీదా, కుర్చున్న 
వారిలో ఇద్దరు పంచాయితీ బోర్డు వెంబర్జుగాక, వురో ముగ్గరు ఆ వూరి పెద్ద 
మనుషులనబడే వారుకూడా వున్నారు. కోపంగా వున్నారు మాట్టాడిస్తే కరిసేలా వున్నారు 

రామిరెడ్డి దవడలు విచిత్రంగా కదలుతున్నాయి అతడు కోపంగా వున్నాడనటానికి అదే 
సొక్యం .. ఒకటిమీద ఒకటీ వరుసగా సిగరెట్టు కాలుస్తున్నాడు. అలా వరుసగా సిగరెట్టు 
కాల్చడమంటే అతడు విసుగ్గా ఉన్నట్టు లెక్క ఎడంప్రక్కన కుర్చీలో కూచున్న పెద్దారెడ్డి 
నోటి నిండూ నమిలిన తాంబూలాన్ని కొంత దిగమింగి, “ ఈ నా కొడుకుల్ని యాటికి 
పంపినా యింతే,'” అని కక్కసించాడు ఆ పోయిన 'నా కొడుకులు? ఆవూరి వెట్టాడూ, 
తలరోడూ పెద్దారెడ్డి ఆవూరి మునసబు. వెట్టినీ, తలారినీ, అతడెప్పుడూ .. నా 
కొడుకు అనే సంబోధిస్తుంచాడు. కుడిపక్కన కూచున్న శివరామప్పు జేబులోంచి దగ్గు 
పాగాకు తీసి యింత నోట్లో వేసుకొని “ ఈ నాయాళ్ళంతా బలిసిపోయినారప్ప! 
పీరేవున్నా అనండి. యాటికాటికి కీళ్ళిరగదంతా వుంటేనే వూటినేది . అన్నాడు 
బజారువేపు చూస్తూ, ఆ మాటకి రామక్రిష్ణయ్య పళ్ళిగిలించి నవ్వాడు. 

““ఇంతకూ ఆ కర్రోడు కొంపకాడ వుండాడో లేదో”' అనుమానాన్ని వ్యక్తం చేశాడు 

““వానికి నిన్న యియ్యాలప్పుడే చెప్పి పంపినా, రేపు పంచాయితీకి వచ్చి యాసంగతీ 
చెప్పుకోముని .. ముసిలోడైనా బోనీలుగుడు నాకొడుకులే అన్నాడు. అక్కడ వీరందర్నీ 
సమావేశ పరచిన వెంకటరెడ్డి 

““అదిగో. రానే వస్తావుండారు ...రానీ .రానీ నా కొడుకులు .. యింత సేపట్నుండీ 
యాడ గాడుదులు కాస్తా వుండారో.. * అంటూ లేచి నిలపడ్డాడు పెద్దారెడ్డి 

వెట్టి, తలారి, వారిద్దరి ఎనకాల క(ర్రోడు, క(ర్రోని పెండ్లాము, వుల్లక్క, వరండా 
ముందుకు చేరుకున్నారు 

““ఇంత సేపేం జేస్తావుండార్రా దొంగనా కొడుకుల్లారా. .. ఈ డుండే మారదిగిండ్ల కాడికి 
పాయ్యేకి గంట సేపా....'” అని గద్దించాడు పెద్దారెడ్డి 

“ఈ ముసిలోడు కొంపకాడుంటే గదా సామీ శేనికాడుండాడని కొల్లా పురిగాడు సెప్తే' 
అక్కన్నుండి నేరుగా శేనికాటికి పాయ్యినాం'” వినయంగానే విన్నవించుకున్నాడు తలారి 
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“ఈ పాద్దు పంచాయితీ వుందని చెస్తే శేనికాడేం పనిరా నీకు? నువ్వు? క 
బాడ్కావు పనికి నీకోసం మనుషుల్ని గంటల తరబడి పంపల్టా వేము?! శ్ర 
క(రోన్ని అరిచాడు వెంకటరెడ్డి. 


లేదు సామీ లేదు పద్దన్నే ఒగసారి యీటికొచ్చేపాయ్యినా ఇంగా మీరెవురూ ౬. 
రాకపోతే, ఒగసారి శేను తిరిగేసుకొద్దామని '' అంటూ దుప్పటి తీసి నేలమీద న్న 
వేసుకొని దానిమీద కూచున్నాడు క(ర్రోడు. అతని పక్కన అతని భార్య మల్లక్క కూ= 
చేతులు మోకాళ్ళమీద ఆన్ని, వాళ్ళవైపు నిశ్శబ్దంగా చూసింది 


Ww ay 


వెట్టినీ, తలారినీ, ఏదో పని పురామాయించి పంపించేశాడు పెద్దారెడ్డి 

రామిరెడ్డి చూపు కర్రోడి మీద పడింది “ఐం రా కుర్రోడా” అని పిలిచాడు + 
అడగబోయే విషయానికి వుపోద్దాతంలా రామిరెడ్డి కంటె కర్రోడు నిజానికి షే, 
వయసులో పెద్దవాడు రామిరెడ్డి నాయన కూడా “ఒరే కర్రోడా*' అని పిలిచేవాః 
ఇప్పుడు ఈయప్ప కూడా అట్టాగే పిలుస్తున్నాడు క(ర్రోడు కారు నలుపు అసలు 
నాగన్న నల్ల నాగన్న చిన్నప్పుడే క1రోడయ్యాడు ఓటర్ల లిస్టులో కూడా అతని 3 
క(రోడే అసలు క(ర్రోడికే తన పేరు నాగన్న అని గుర్తులేదు. 

క(రోడి వయసిప్పుడు అరవై దాటుతోంది వంగిన దబ్బలా వుంటాడు చినిగిపి; 
ఎండిపోయిన నేరేడు పిచ్చిలా వుంటాడు. కాసి పుల్లలకు చెక్కిన వుల్లి గడ్డలా వుంటా: 
చర్మం అతికించిన అప్టిపంజరంలా వుంటాడు. అతని వీపు మీదున్న వెన్నుపూస 
యిప్పుడు ఒక్కటి కూడా తప్పుబోకుండా ఖచ్చితంగా లెక్కబెట్టువచ్చు. 

క(రోడు రామిరెడ్డి ముఖంలోకి, యింకా అక్కడ కూచున్న అందరి ముఖాళ్‌ 
చూశాడు 


“నీకొడుకు కధ ఏమన్నా తెలిసిందా?'' అడిగాడు రామిరెడ్డి 


“'“అంతలక్కా యిశారిచ్చినా సామీ! యాడ కొ ల్లపాయినాడో ఏమో ధర్మారం ఓ 
రేగాటీ పల్లిక్కూడ పుల్లిగాన్ని పంపిచ్చినా. వాళ్ళ అక్కయ్య దగ్గిర కళ్నె 
పాయ్యినాడేమోనని . ఆటికి వురువు రాలేదంట... ** అన్నాడు కర్రోడు. 

“నీదంతా నాటకం లేవోయ్‌! లేకపోతే యిన్నాల్లయింది నీ కొడుకు మీకు తెళీకు: 
యాటికి పాయ్యింటాడు. ” అన్నాడు సుబ్బన్న తానొక బీడీ వెలిగించుకొని, ఒక ఓ. 
అగ్గిపెట్టెనూ క(ర్రోని ముందుకు విసిరేస్తూ 

“ ఒట్టు నాయన్నా . నా కంత పానం మింది కేమొచ్చింది'” అని తనముందు ; 
బీడీని తొ(ర్రినోట్లో పెట్టుకొని చాలా నిదానంగా అగ్గిపెట్టైలోంచి పుల్ల తీసి వెలిగిం 
కున్నాడు 

“వాడేపాద్దూ సెప్పకుండా వూరిడిసి నోడు గాదు... యాడేడ యే వువత్త 
పడతండాడో అని మేము “కుయ్యో .మొ(ర్రో ”” అను కుంటాంటే మీ రత మీడి 
మా పిల్లోని బాదలో మేముంటే మీరిట్లంటే ఎట్లయ్యా'' అంది మల్తక్క- 


ల 


“నీకొడుకు బాద నువు సెప్పుకుంటే, యివతల యెంగ [టెడ్డీ సంగతి 
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 చేయక్షనుకుండావ్‌ ఏదో వుంచి పిల్లోడు పనీ పాటా బాగా సేస్తాడని గదా జీతానికి 
“పెట్టుకొని ఐదు నూరు ముందుగానే యిచ్చింది వాడింగా పన్లోకి సేరి నెలగూడా 
దాటకుండానే గుమ్ముకొని పోతే యిక్కడ పనెట్ట జరగల్ల మీ కిదేవున్నా పట్టిందా 
వూరికే నా కొడుకో నా కొడుకో అంటే సరిపాయనా. .'' అన్నాడు శివరామప్ప 


“నువ్వు సెప్పింది రైటే సావీ? వాడు జర వెంచ్చి రెం(డోజులు వంల్హు కుంటే 
మూడోనాడు సింతసెట్టు కింద పండుకున్నోన్ని యాటికి పడితే యాటికి ఈయప్ప 
యంగ[బెడ్డి యెగిచ్చి యెగిచ్చి తంతే, వాడు కొంపక్కూడా రాకుండా అదే పోత- జరం 
మీద అన్ని దెబ్బలు పడితే వాడు మాత్రం తట్టుకుంటాడా! ఆ పొద్రట్నుంటీ ఇది వొగటే 
ఏడుపు . యా పాయినాడో, యెట్టుండాడో అని- బందుగుల వూర్తన్నీ యెతికిచ్చినాము 
దీంట్లో మా తప్పేమన్నా వుందా నాయన్నా- ఈయప్ప కొట్టకుండా వుంటే మావాడు 
'ఖూరిడో సీవాడేనా! వానికేవున్నా అయ్యుంటే యాదేవునో చెప్పుకోవల్ల ' అంటుండతా 
కరోని కంరం వణికింది. కళ్ళ మీద నీటిపార కమ్ముకుంది వుణికట్టుతో కళ్ళను 
తుడుచుకున్నాడు. 

“వోయబ్బ య వా(త్రం కొడుకింకెవుడికన్నా వుండాడా.. పన్టైయ్యు కుండా 
'పెట్టుకింద పండుకుంటే రెండేట్టు యేసిందానికే యిట్టయితే వూర్జో యింక రైతులు 
ga సేసుకున్నట్టే.. '” అన్నాడు చేతులూపుతూ వెంకటరెడ్డి. 
| “నువ్వట్టే సెప్పుతావు సామీ! ఆడ సూసినోల్లంతా “అయో - పాపం” అన్నోల్లే 
యాడ ౦౮ాడ్చి కొట్టినావంటనే - వుల్లా (యడ సూత్తే యిట్టంటావ్‌. 
కడగట్టోడు ... గ. సంకురాత్తిరికి వానికి పదారు దాటినాయి విది లేక వాన్ని 
'జీతానికి పెడితే ఇట్ల సేసేదా సామీ.. '” అంటూ చీదటం మొదలు పెట్టింది మల్లక్క- 


' “అయిందేదో అయింది-దానికంతా యీడ రామాయనం బెట్టుకుంటే "ర 
జరోదేదో సూడండి-'' అన్నాడు రామ క్రిష్ణయ్య. 


“ఇంగా జరిగేది యేంది సూడల్ల సామీ'- పెండ్లి కెదిగిన కొడుకు కండ్లకు కనబడకుండ 
పాయ్యనంక - పెడ్డోల్లు మీరన్నా నాలుగూర్లు యెతికిచ్చేటట్టు సూడండి మా పెద్దోనికి 
వాని సంసారం యావ దప్పు యింగోటి పట్టదు. వాన్ని నమ్ముకొని శేనంతా కట్టపడి 
పేద్యం శేసుకున్నాము - రేపు రెండు సినుకులు బడితే యింట్లో వుండే రొవన్ని 
శెవిగిత్తనాలు యిత్తుకోవల్ల -'' చెప్పుకు పోతున్నాడు కర్రోడు. 

““ఓర క([రోడా వెంగద్రెడ్డి యావ్వారం పరిష్కారం సేద్దావుని పంచాయితి కొస్తే 
కష్టసుఖాలు చూడవుంటావేమిరా మీ వూదిగి నాయాల్లకు కాసింత పట్టి భూమి 
చిక్కినప్పట్నుండీ పట్టు పగ్గాలు లేకుండా పోయాయిరా అప్పుడే వూటాడే తీరే 
మారిపోయింది పి(ర్రమింద బట్టులేని నాయాళ్ళంతా సేద్యాలు చేస్తారంట . సేద్యాలు.... 
ఏమప్పా వెంగద్రెడ్డి ఇదేమన్నా తెగేదా. పెట్టేదా. .”” అంటూ అసహనం (ప్రదర్శించాడు 
రామిరెడ్డి 


“అదేదో మీరందరూ తెల్చల్లనేగదా యీ పంచాయితీ పెట్టింది ఈ క(ర్రోనికి పది 
చినాలనుండీ చెప్తానే వుండా-, యాడున్నా నీ కొడుకును యెతికి తీసకరమ్మని. నేను 
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మాత్రం యొన్నాల్లని వూరికే వుండేది - నాకూ పనీపాటా, జరగల్లా వద్దా కొత్టీతగాన్ని 
పెట్టుకోవాల్లంటే టైైమ్‌గాని టైమ్‌లో యిప్పుడెవరూ చిక్కుతారు మాట్చాడిస్తే జీతంగొక్‌ 
పైగా వెయ్యో, రెండువేలూ వడ్డి లేకుండా అప్పుడగుతా వుంటే యా తెచ్చిపెట్టేది? మీరూ 
సూస్తానే వుండారు గదా- ఇప్పటికే ముగ్గురు జీతగాళ్ళని పెట్టుకొని యీదలేక సస్తావుండా- 
ఈటికే పని జరగడమే కష్టమై పోతావుంటే ఈ నా కొడుకు గుమ్ముకొని యాటికీ 
పాయ్యినాడో యేమో రెండు బనీన్లూ, పంచీ, దుప్పటీ కూడా యిప్పిచ్చుకున్నాడు. 
సేరిన్నాడే యీ క(ర్రోడు ఆ ముండ మోపి పట్టాకు కరణవుయ్యకియ్యల్లని = 
నూర్లిచ్చేదంకా వొగటే తిరగడం తీరా యిచ్చిన నెలగూడా కాకుండానే యిట్ల జరిగింది. 
మాటిమాటికి “నువ్వు కొట్టి మా వాన్ని మాకు దక్కకుండా సేసినావో! అని యౌ 
ముసిల్లి వొగటే రంపు- నేనేమన్నా వాళ్ళు తీపర మెక్కి కొట్టినానా? పనెగబెట్టి వాని దోవన 
వాడు “జరం జరమని” రెండ్రోజులు మల్టుకుంటే యేందోలే అనుకుండా, తీరా పనికొచ్చీ 
సెట్టుకింద గు(ర్రుపెడితే ఎవురైతే మాత్రం వోర్చు కుంచారప్పా! అసలు కొట్టకపోతే 
మాటినే రకమా యీ నా కొడుకులు ”' చేతులూగిసూ చెపుతున్నాడు వెంకటరెడ్డి. 


“అది సరే వెంగట్రెడ్డి! యిదంతా వినిండే పురాణమే గదా! క(రోని కొడంకు 
ఎప్పుడొస్తాడో ఏమో వానికే తెలీదు. అసలు పత్తాకూడా తేలలేదు. ఇంతకూ యిప్పుడు 
నువ్వేమంటావ్‌'' అన్నాడు సుబ్బన్న 


““నేననేది యేముందీ. వాని కత యింక నాకు కాబట్టుదు - వీళ్ళ చుట్టు తిరగడం 
దప్ప నాకింకేం పన్హేదా! నాయవస్తలేవో నేను పడతాను నేనిచ్చిన ఐదునూర్లూ నాకు వెంటో 
యిప్పించి ఇదేదో పరిష్కారం సెయ్యండి' అన్నాడు వెంకటరెడ్డి 


“ ఏంరా కర్రోడా! మీవాడింక ఎప్పుడొస్తాడో యెవుడు సూసినాడు? వెంగ(్రెడ్డికి 
ఆయప్ప యిచ్చిన లెక్క తిరిగి యిచ్చే మార్గం సూడు -'' అన్నాడు రామిరెడ్డి. క (ధ్రోగి 
ముఖం డీలా పడిపోయింది ఏం మాట్లాడకుండా తన నేలకేసి కూచున్నాడు. 


“ ఏంరా - మూలి మిందేసుకొని కుచ్చుంటే నీతోపాటు మేమూ ఈడే పడుదండల్లా- 
ఆ చెప్పేదేదో చెప్పుకో -'” తొందర పెట్టాడు శివరామప్ప 


“కాదు సామీ! ఇప్పుడు మల్లా లెక్క దెచ్చి గట్టమంటే నేనింగ యా వూరుపోవల్ల - 
మీకు తెలకుండా ఆ దగ్గిరేమన్నా ముడుపుందా - మా వాడు రాకుండా యాటికి పోతాడు 
- రొన్నాల్టు సూడండి నాయిన్నా అన్నాడు దిగులుగా క(రోడు. 


ti 


ఇదిగో నా దగ్గిర యింగ అదేం కుదరదు సూడు రాంరెడ్డి! నా కత నీకు 
తెలిందేమీగాదు పట్టినన్నాల్లూ వోపిక పట్టినాను - ఇంగ నాకు చాతగాదు-'' అన్నాడు 


గట్టిగా వెంకటరెడ్డి 


రామిరెడ్డి కర్రోని ముఖంలోకిచూస్తూ “చూడు కర్రోడా! వెంగ(ద్రెడ్డికి చెప్పే కత దాటి 


పోయింది ఐదు నూరు నువ్వు యాడో ఒకచోట తెచ్చి యిచ్చితీరాల్సిందే?' అన్నాడు 
నిక్కచ్చిగా- 


క[రోడు రెండు చేతులూ పెకెత్తి ''“ఇట్రసెస్తే యెట్టసావీ! నేనెవుర్ని అడిగేది? 
ఆడుగుతానే యెవురన్నా నాయట్లా వానికి యిచ్చే కాలమా యిది”! అన్నాడు. 


నాలా 
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“నీకేం వాయ్‌ మొన్న బూసోదీన వారోచ్చవాల్లో'' (భూస్వాధీరన వారోత్సవాల్లో) 
మూడెకరాల పట్టా సంవాయిచ్చు కున్నావు . ఒక గిత్త కూడా వుండల్ల- “అబ్బరంత' 
మాదిరి మాట్టాడుతావే'' అన్నాడు పెద్దారెడ్డి 

“పట్టా వస్తానే పండగై పాయనా సామీ! దాని కోసం పడినవస్త పగోడికి కూడా వద్దు ఆ 
కరణవుయ్యకు యీ యైదేండ్డు సేసిన శాకిరీ సెప్పుకుంటే తీరేది గాదు- యిదిగో 
యిదిగో అంటూనే యిన్నేల్టు పట్టింది ఆప్పకిచ్చిన దుడ్డు లెక్క_బెట్టుకుంటే గుండె 
పులుతాది ఆ పట్టా పున్నెమా అని యాడ సూసినా అప్పులే తీరా పట్టా వచ్చే ముందు 
కూడా వాల్లకీయల్ల వీల్లకీయల్ల అని మున్నూరు పీక్కుండాడు యంగట్రెడ్డిచ్చిన లెక్కలో 
మున్నూరు కరణవుయ్యకే యిచ్చుకుందా. మిగిలిన లెక్కలో రొవన్ని శెనిగిబుడ్డు 
కొనుక్కుండాను.... ఆ రొవన్ని యిత్తనాలు యిత్తుకుందామని శేనంతా నానా అవస్తలూ 
పడి అదును సేసుకుంటే పిల్లోడిట్లా చేసినాడు. ముసిలి పానాలు యెన్నని పనులు 
సేసుకుంటాం సామీ ఆటికీ మా పెద్దోడు అంతో యింతో సాయం సేసినాడు .. నా 
తలకు మించిన అప్పులు సేసుకొని సచ్చిపోతందా నాయిన్నా యిట్లాంటప్పుడు మీరు నన్ను 
లెక్కదెచ్చి కట్టమంటే... ” అంటూండతా కర్రోని కంరం పూడుకు పోయింది. 

“రొండు వాన సినుకులు పడితే శెనిక్కాయేసుకుంటాం సామీ పంట పండినంక అంతో 
యింతో సేతికొస్తే మీ కీకుండా యాటికి పోతాము . ఇప్పటికిప్పుడు కావల్లదంచే మా 
పానాలు తప్ప మా దగ్గిర యింకేంటి వుండాయి'' అంది మల్లక్క నెత్తిమీద పెద్ద బండ 
పెట్టినంత బరువుగా! 

''వాన రావల్ల.... యిత్తనవెయ్యల్ల . పంటపండల్ల .. దుడ్డు సేతికిరావల్ల.. 
అయినట్లే..... ఇదేందో సామెత సెప్పినట్టుంది. మీ యవ్వారం చూస్తే అదంతా యేం 
కుదర్హు మీకుండే కష్టాలు మాకూ వుండాయి - నా లెక్క మాత్రం నాకిప్పుడు తెచ్చి 
కట్టాల్సిందే'' ఖచ్చితంగా చెప్పాడు వెంకటరెడ్డి. 

“కొవల్లంటే నాలుగు దినాలు టైైవ్‌ తీసుకో .. అంతేగాని పంట కూ బాకీకి 
ముడిపెట్టొద్దు .. ఏమస్సా వెంగద్రెడ్డీ .. '' అని రామిరెడ్డి వెంకద్రెడ్డి కేసి చూశాడు. 

“నాలుగు దినాలు కాదు, నాలుగు నెల్లయితే మాత్తరం లెక్క నాకు దొరకల్ల గదా సామీ! 
నా కుతికి కొయ్యండిగాని యిటూ కరాకండిగా మాత్తరం సెప్పకండి సామీ! ముసిలి 
ముప్పున బద్జోన్నిసెయ్యకండి'' అంటూ బతిమాలుకున్నాడు క(రోడు- 

““మరెట్లారా నీతో సచ్చేది కాలికేస్తే మెడకు, మెడకేస్తే కాలికి లెక్కన మాట్టాడుతావు. .. 
యిన్నాల్లయినా నీ కొడుకు రాకపోతే యీ యప్పకిచ్చే లెక్కన్నా యీకపోతే ఎట్టా. నీ 
శెనిక్కాయ పంటయెంత గాంగరా. కొత్త సేద్దెం. . నువ్వేసే యాబై శేర్త యిత్తనాలకు 
పండే పంట యాటికయితుంది.. . ఆ పొద్దుకు వుల్హా ఎన్ని కూతలు కూస్తావో 
యిదంతా కుదిరే యవ్వారం గాదులే'' అన్నాడు శివరామప్పు- 


కరోడు ఏం మాట్లాడలేదు 
మల్లక్క తల నేలకేసి వుండి పోయింది 
వాళ్ల తలలమీద ఎండ చురుకు తగులుతోంది- అప్పటికి పొద్దు బాగా నడినెత్తికొచ్చింది 
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అంతవరకూ వాళ్ళ తలల మీద కొద్దిగా పడుతున్న వేప చెట్టు నీడ పక్కకు తప్పుకుంది. 
ండలో వీరు కూచున్నారన్న ఆలోచనైనా నీడలో కూచున్న వాళ్ళకు లేదు లేచి నీడలో' 
గాచోవాలన్న తలపు వచ్చి కూడా అట్లాగే కూచుండి పోయాడు కర్రోడు- 


వెంకటరెడ్డి, రామిరెడ్డి ముఖంలోకి, యింకా అక్కడున్న అందరి ముఖాల్లోకి సాలోచనగా 
చూశాడు రామిరెడ్డి సిగరెట్‌ తీసి వెలిగించాడు పెద్దారెడ్డి వక్కాకు పవత 
వున్నాడు సుబ్బన్న బీడీ కాలుస్తున్నాడు రామిరెడ్డి రెండుసార్లు సిగరెట్‌ పీల్చి గుప్పుమని ' 
పాగ వదిలాడు 


శ 


yA 


''ఐతే లెక్కయివ్వటం నీకు బొత్తిగా వల్ల కాదన్న మాటి' ఒక నిర్ణయానికి వచ్చి 
నట్టుగా కర్రోన్ని అడిగాడు రామిరెడ్డి 


''వూను సామీ?” అన్నాడు కర్రోడు 

వళ్ళా అందరి మద్య నిళ్ళబ్దం అలుముకుంది- శివరావుప్పు లేచి దూరంగా పొగాకు 
ఎంగిలి పుమిసి, ఒకటి రెండు నిమిషాలు రామిరెడ్డి ముఖంలోకి, వెంకటరెడ్డి ముఖంలోకి 
చూసి పంచాయితీ ఆఫీసులోనికి వెళ్ళాడు రామిరెడ్డి తల పంకించి వెంటనే తనూ 
లోపలికి నడిచాడు ఒక నిముషం తర్వాత వెంకటరెడ్డి. కూడా లోపలకు దారి తీశాడు. 

క(ర్రోడు, మళ్లిక్క వాళ్ళవేపే మోరలెత్తి చూస్తున్నారు. వీళ్ళంతా లోపలకి ఏం పని మీద 
వెళ్ళినట్టా అనుకుంటున్నాడు కర్రోడు ఏదో నెత్తిమీద బెడతారు వీళ్ళంతా అనుకున్నది. 
మల్హక్క_. | 

ఎండ చురుకు రాను రాను ఎక్కువనిపిస్తోంది. ఇద్దరూ లేచి కాసింత జరిగి వేపచెట్టు 
నీడలో కూలబడ్డారు- ఆరిపోయిన బీడీని తీసి వెలిగించుకొని రెండు పీకులు పీకాడు 
కర్రోడు బీడీ పీకుతున్నప్పుడు అతని చెంపలు అగాధమైన లోయల్లాగా అయ్యాయి. 


పది నిముషాల తర్వాత పంచాయితీ ఆఫీసు లోపల్నుండి వాళ్ళు బయటకొచ్చి ఎవరి 
స్టానాల్గొవారు కూచొన్నారు 


రామిరెడ్డి తాపీగా మరో సిగరెట్‌ వెలిగించి జాగ్రత్తగా క(ర్రోని ముఖంలోకి చూసూ 


““సూడరా కర్రోడా! నువ్వెటూ వెంగటరెడ్డికి లెక్క యివ్వలేనని వప్పుకున్నావు గదా! నేనొక 
మాలు చెబుతాను- వినుకుంటావా?'"' అన్నాడు 


కర్రోనికేదో ఆళలాంటిది కలిగింది- “చెప్పుసామీ . చెప్పు... మీ పెద్దోల్లు సెప్పేమాటు 
నేనెప్పుడన్నా కాదనేవాన్నా మీ దగ్గిర బతికేవాన్ని!' అన్నాడు ఆత్రంగా 


రామిరెడ్డి కొద్దిగా లేచి కుర్చీ కాస్తా ముందుకు జరుపుకొని వుళ్ళీ కూరరంటూ 
'“భూస్వాధీన వారోత్సవాల్లో నీకొచ్చిన పట్టాభూమి యామా([తముంటుందిరా?'' 


“మెంత సామీ. . మూడెకారలకు తక్కువే వుంటుందేమో . ”' గుట్టూ నట్టూపోతే 
టా క (eye రాలుంటుంది సామీ? అన్నాడు. 


న వా బే 5 
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'“ఈ నెలోజుల్నుండీ అదే పని గదా సామీ! దిన్నమూ పద్దన్నుండీ నేనూ, యిదీ 
దాంట్లో పార్షాడుతుండావునుకో బాగా రాల్లన్నీ యేరిపోసి బూమిని అద్దమాకట్ల 
సేసుకుండాం సామీజ కట్టపడితే అంతో యింతో బతుక్కోవచ్చు గదా సామీ నాకు యేరే 
పనిగాంగ యేముంది. '' ఉత్సాహంగా చెప్పుకు పోతున్నాడు క(రోడు- 

'““ఈ ముసిలోనికి లేసినప్పట్నుండీ దాని సింతే సామీ- ఇంత ఆదరువు దొరికింది గదా 
అని వొకటే సంబడం-'” అంది మల్లక్క- ఆమె మనసులో యిదంతా యెందుకడుగు 
తున్నట్టా అనే చింత ఒకవైపు తొలుసూనే వుంది 

““'సూడ్రా- ముసిలి ముప్పున యీ అవస్తలన్నీ నువ్వేడ బడుతావ్‌! కొత్త బిచ్చగాడు 
పొద్దెరగడన్నట్టు నువ్వెప్పుడూ ఆ శేని మీద పడి చేసుకున్నా నీకు గిట్లేది మాత్రం ఏ 
ముంటుంది? కాబట్టి నేను చెప్పేది (శైద్దగావిను-'' చాలా మెత్తగా అన్నాడు రామిరెడ్డి 

క(రోనికేదో అనువూనం లాంటిది తగిలింది ...”” ''రోంవువత్తల్లే సావీం- 
పుట్టినప్పట్నుండీ పడుతున్నదే గదా. '' అన్నాడు సమర్రించుకున్నట్టు- 

““అదిగాదురా- వ్యవసాయాలంటే చేసే మాకు తెలుస్తుందిగాని చేరెడు భూమి వుండే 
నీకేం అనుభవంరా- నువ్వెట్లూ వెంగట్రెడ్డి బాకీ యిప్పట్లో తీర్చలేవు . . కాబట్టి... "' 

క(ధ్రోడింక అపుకోలేక పోయాడు. . ““యేంది సామీ-యిట్లా చెప్పుతండావు- నాబూమిని 
ఆయప్ప కిమ్మంటావా'' అన్నాడు వణికిపోతూ 

“నీ భూమి యెంవురికి కావల్లరా- వెంగ(టెడ్డికేం బూమి లేదా! నీ బూమి 
నీకేవుంటుంది.... నువ్వు అప్పు తీర్చల్ల గదా- ఎప్పుడు తీరుస్తావని నువ్వు తీర్చేదంకా ఆ 
బూమి చెక్కను వెంగ(టెడ్డికి యిడిసి పెట్టు. నువ్వు యియ్యాల్సిన లెక్కకు వడ్డీ 
వుండదు- వెంగ(ట్రెడ్డి ఆ బూమిని వ్యవసాయం చేసుకుంటాడు. నువ్వెప్పుడు బాకీ తీరిస్తే 
అప్పుడు నీ భూమి నీదే.. ౧ 

అందరూ వూపిర్చు బిగబట్టి తలలు పక్కలకేసి కూర్చున్నారు. కాస్సేపటికి మల్లక్క 
ఎ(ర్రికేకెట్టింది 

క([రోడు ఒక వూగు వూగి ముందుకు వారిగాడు. 


(రచనాలం - జనవరి 79, 
ప్రచురణ : ప్రజాసాహితి - ఫిబ్రవరి 79) 
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కషరురకువూగు 


ఫులికంటి కృీర్టారిగ్థ 


అమ్మామ్మా . అయ్యాయ్యా! 

సేతిలో పన్గుంచే వొక్కసెణ పట్టా యెట్టండి 

ఈ మాటట్టా పెవులో యేసుకోండి 

నా మణుసెట్టెట్నో చీకతావుండాది మందేసి కాల్సినట్టు నా గుండె మండిపోతా వుండాది, 


నిలిపిన సోట నిలబళ్ళేక, కూసున్న సోట కూసోలేక ఏంవిజాయ్యాల్నో తోసకుండా 
తోసింతీసెయ్‌ లేకుండా తికమక పడ్డావుండి ఎవుళో సెప్పుకోమంటా ర్సెప్పండి? - 

సెప్పినా యినిపించుకునే వాళ్ళెవురు ఇన్నా- 'యిదో యిట్లా భోరా ఎదవా,” లగి 
'సెప్పేనాదుడెవురు? ఆ మాత్రం సెవుల్లో యేసుకునే నాదుడుంటే నాయట్టాచోళ్ళ బతుకు 
రెండు కెట్టా తెల్లారింది? 


నా ఎర్రిగాలా? నెంవిలి కంట్లో నీళ్ళు గార్డే యాటగాడి కేంవన్నా ముద్దా? నెంవిరి కంట్లో 


నీళ్ళు జూసి యాటగాడే నీళ్ళు గారి పోతే డింట్లో నీళ్ళు తాగే పాణుకోవల్ల అందుకనే వీడి 
ముకం వాడు సూసుకుంటాడు. 


ఎవుడ సుకం వాడు సూసుకుంటే తప్పెట్టావుతుంది. 
సేసుకున్నోడికి సేసుకున్నెంత! 
పెద్నోడికి పుట్టిందే సాచ్చి! 


నా కర్మీట్టూాగాలింది కాబట్టే నా వంణుసిట్టా కతా వుండాలి నా గుండిట్టా 
మండిపోతావుండాది ఎవురో జాప్పుకోవల్ల? 


అసలొక మణేసి బాద యింకొక మణిస్తో ఎందుకు జెప్పుకుంచాడు బాద్దీరే దాని! 
బాద్దీరాలంటే యినేవోళ్ళకు బాదకలోటట్టు చెప్పాల ఏడ్సే వాళ్ళ సూసి నవ్వే వాళ్ళుండే 
ఈ లోకంలో అదేవంత సిన్నావనా? 


అయితే యింకెట్ట? 


అయితే యింకెట్ట? యింకెట్ట అని పడ్డానే నాయట్టాంటి ఎదవలు ఎటూ కాకుండా 
పాద్‌ంనారు. అడుగు ముందు కేస్తే యేవో? ఎయ్యుక పోతే యేవో నోర్జెరిస్తే 
ఎంవవుతుందో? తెరవకపోతే ఏవవుతుందో? అని వోళ్ళో పేతులు పెట్టుకోని కండ్రల్లో 
నీళ్ళు తుడ్పుకునేదాని గేడా శాత గాకుండా సతంవతవై పోతుండారు నేనూ ఆ కొమ్మలో 
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రెమ్మనె కదా? అ ఎన్నులో గింజినే కదా? నాకు మాత్రం నోరెట్లాడుతుంది పెద్దోళ్ళన్నారు 
ఒరే? అబ్బోడా బాద మూసిపెట్టుకుంటే పాసిపోతింది మణుసుపాసి పాయ్యిందంటే మణిసి 
నసించిపోతాడు అందుకే సెప్పుకోవల్ల ఇనే వోళ్ళు లేక పోతే సేవో సెట్టుకు జొప్పు 
అడవిలో పుట్టకు జెప్పు అది గూడా శాతగాకపోతే యింట్లో గోడకు జెప్పు అ, 


అయ్యలారా! అమ్మలారా! 
సెయ్యెత్తి మెక్కతా వుందా నాకు కాతొచ్చినట్టు సెప్తావుండా మీరందరూ. 
పాలన్నదినే పరమాత్తుళ్ళు మంచీ సెడ్డ తెల్సిన మహాన్నబావుళ్ళు? 
ఇనిండి తూబెహ యీడెంత యీడనే తార నెంత యీడ్జెప్పేదేంది మేవినేదేంది అని 
కొట్టిపారేయద్దండి మీకూ కూడా పాపలుండారు. మీ బిడ్లల్లో నేనూ ఒక బిడ్ననుకోండి 
సెప్పేదంతా యిని నాత్తప్పుంటే సెప్పు సేతికి తీసుకోండి. 
నా పేరెంగటయ్య! 


ఏ వూరంటారా ఊరూరికీ ఒక పేరుండాది అయితే మా వూరికి మాత్రం లేదు. 
ఇదేంది చిత్రంగా వుండాదే? అంటే ఏంవీలేదు. ఊరూరికీ ఒక పేరున్నట్టే ఊరూరుకీ 
కూత దూరాన ఉడ్డగా పదిరవై పూరి కొంపలుంటాయి అదేవూరైనాగానీ ఆ వూరి 
పేరుకు 'మాలాడ' అని మూడచ్చిరాల్లదగిలిస్తే అదే పేరు అట్టాంటిదే నా వూరిపేరు 
గూడా. ఇనాలంటే అబ్బెంతరం లేదు సెప్తావినండి. 


మాది ““పైడిపల్లీ మాలాడ'' 
ఆ వూరిపేరు మిందనే మా తాతలు బతికినారు. వాళ్ళ తాతలూ బతికినారు నేనూ 
బతకతావుండాను ఆ మాలాళ్ళోనే? అదే పూరింట్లోనె 


పూరిల్లయితే మా(త్రణేంని, రొండంకణాల ఎడం, మూడంకణాల పొడుగు, మౌ 
ముత్తాతల కాలంలో ఎట్బంజణ్లీందోయేంవోగానీ మా తాతల కాలంలో బెవ్మాండంగా 
వుళ్ణిందంట మా తాత యిదండ్డు గప్పేదానికి ఆపాయ్‌కటో పేరుపోయ్‌నోడు. తట్టుడు 
పలక శాతబట్టి ఆయంన్నిల్లెక్కితే యీగెజారి పడేంతసుద్దంగా కప్పేవాడంట. ఆ 
దినాల్లోయేంవుండాది? వరస గుట్ట కట్టెక్కిదిగితే మొలెత్తు బోద కసువు గంట్ల, గంట్టుగా 
పెరిగుండేదంట, ఇంటిల్లిపాదీ రొండు దినాల దివికి పాయ్యెస్తే -మూూడంకణాలింటికి 
బోదకసువు యిను మిక్కులయ్యేదంట. అప్పుడూళ్ళో పూరిండ్లే మాలాళ్ళో పూరిండ్లే 
ఊరూ మాలాడ కల్సి ఆడివిమింది కెగబడ్తే కూడా బోదకసువు ఏ వినేసికాదంట. 
ఇప్పుడూళ్ళో మిద్దిశ్లంయినాయి. అయ్‌నా పదిఅరుగుల దూరం బొయ్‌నా వల్లుగుట్టుకోను 
పోనసిక్కనంటా వుంది ఎట్లా దొరికితిందిలే ఎవుడుబడ్తే వాడు అడ్డవాపులేకుండా 
ఆడవలమిందబడి సెట్టు జేవను తెగనరికేస్తావుంటే అడువులన్నీ పేను గిరికిన తల్టుమాదిరై 
పోయ్‌నాయి. 

ఈవూరి కొంప మిందితంత డాగోతం జెౌప్పాల్సిన పనుండేదేగాదు బిడ్డకు పెండ్లి 


పెట్టుకోకుండా వుంటే మాతాత యింట్నెంత సుద్దంగా కప్పుకున్నాడంటే మా నాయిన 
తరంలో యిల్లెక్కాల్సిన పనె లేకపోయింది నా తనంగూడలట్టా గడ్భిపాయ్యేదీ లేదంటే 
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నాలుగు సినుకులు రాల్లేనె కాసింతిబ్బంది అప్పుడు గూడాయెంవుతండాది? ఇంట్లో 
ఒకపోట కుప్పగా పడుండే నట్ట్ని నట్టిపిడ్తను బాన్ను మూకుణ్ణి ఆ డొగిటా డిగిచహో 
సరిపోతింది ఇప్పుడట్టాగాకపాయ, నాకు బుద్దెల్సినాక నాయింట్లో జరగతావుందె సుబకార్యెం 
వాయ ఆయినోళ్ళే లెత్తి సూపించకుండా సేద్దాంవనాశ అందుకే యింటిమింద 
వెచ్చిందీ పాయ్యిందీ సరిసూద్దాంవంటే వెరాపు బోదకసువు దొరికేక్సుంది 
పావుజంపులయింది అది గూడట్టిపోనీ బోదకసువుగాకుంటే వరికసువవుతుంది బిడ్డనూ 
సేదానికి శానం బట్స్‌ళ్ళొస్తానన్నారు వాళ్ళంతో యిదంతో ఎసులుబా ట్నాళ్ళు బిడ్డకు 
వవూతీ ముక్కు సక్కంగా వుండాదని మునావ పణ్జారు వాళ్ళొస్తే కాసింతవరెదగా 
సూడల్లగదా? సూద్దాంవంటే కొంపలో పిడికిదొడ్ర గింజిల్లేవు సంగటోసలిబిందో కెలికి 
వచ్చినోళ్ళ మెకాన కొడ్డావంటే ఎల్తిగా వుంటంది ఏంజెయ్యల్ల మీరే జొప్పుండి? 


ఏంవీ సెయ్‌లేవనుకున్నెప్పుడు నా మాదిరోళ్ళకు శాయిందొగిటేవని. కలిగి నోళ్ళ కాళ్ళు 
పట్టుకునెది 

ఎంచిసూస్తే శానం బట్టూళ్ళొచ్చే దానికి మూడుదినాల్లేదు నాకా ఎవకా ముందెవురూ 
లేరు అన్నిపన్నూ నేనే జూసుకోవల్ల ముందుగా వచాడు గుంచాల వడ్డ గింజలు 
కొంపజేన్తు మళ్లెట్టన్నా అవుతిందని ఊరిమిందబణ్డాను 


సిన్నప్పుడు ఇయస్కూలికి బొబ్మని మానాయినెంతో సతపోర్తే నెనిసికిలేక పోయ్‌నావంట, 
అట్దాడుకునేదానికి పలకా బలప్మెత్తుకోరాంటే-నాకు నేనుగా పొయ్యి రెడ్డోరింట్లో పేడతట్ట 


నెత్తికెత్తుకున్నానంట. సిన్నప్పట్నుండి రెడ్డొరిల్లంటే నాకంత గురి అందుకే అట్టాయిట్టా 
తిరిగి సూడకుండా ఆడికే పాయ్‌నా. 


దొండ సేతుల్నెనక్కించి ఆరిసేతుల్ని కోటగూర్చి ఆ కోట్లో తలకాయి పెట్కోని 
వరండాలో వాలుకుర్చీ మిందపాణుకోనుంది రెడ్డమ్మ నన్దూస్తానె కాలెత్తి కాలిమిందేసి, 
'ఏవిరా ఎంగిటిగా శానాదూరC వొచ్చేసినావే?' అనడిగింది. 


నేనంటే వల్లమాల్నబిమానం రెడ్డెమ్మకు 


నన్ఫూస్తానె రారా రారా ఎంగీటిగా నీమాటే అనుకుంటావుంటే నువ్వే వచ్చేసినావు 
నిండానూరేండ్డురా?' అని పిల్చేది. ఆ మాటలో నేను మెలికలిరగతానిలబడ్తే- యింట్లో 
గొడ్డల్లెచ్చి సేతికిచ్చేది. పాయ్యలోకి పేళ్ళు సీల్చిచ్చేవాణ్ణి శాందారం సేతికిస్తే నీళ్ళు 
జోదేవాణ్ణి. రెడ్డోరింట్లో నువ్వు నీళ్ళు జేత్తావా? అని సందేహపడబాకండి నేను 
సేత్తావుంటే-రెడ్డెమ్మ ఆ పక్కన్నిలబడుకోని దూకంది పోసుకునేది నిజం జొప్పాద్దూ?- 
రెడ్డవ్ము మొకం జూసుకుంటా శాదబాయిలో సాదులేక సుక్కనీళ్ళు లేకుండా సేది 
సాయ్‌వుంటే పోసేసేవాణ్ణి ఆంవెగూడా ఎనకా ముందు సూడకుండా- కుండడు గ్గీకి 
నాలుగు రోసిళ్ల సద్దినీళ్ళు గూడా పోసేది అట్టాంటి రెడ్డమ్మ 'శానాదూరవొచ్చేసినాణే” 
అవే కుందికి మాట శానాదూరం బొయ్యింది అయ్‌నా యేం జౌయ్యల్ల? మినకరిస్తా 
నిలబడుకుంటి 


““ఏంవిసంగతి సెప్పరా ఎగింటిగా??' అనింది రెడ్డెమ్మ 
““బిడ్డకు పెండ పెట్టుకున్నానమ్మా' 
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ఆ మాట సెవిని పడేకుందికి సివ్వలా ముందుకు లేసింది రెడ్డెమ్మ అరిసేతుల్నట్టానె 

లు 

కోటగూర్సి కాలిమిందకాల్ని పెట్టుకునింది అప్పుడు సూడల్ల - రెడ్డమ్మ మొకంలో 
నిజంగా సెండుమళల్లైలె పూసినాయి నాకు శానా కుశాలయింది 


“ఎక్కడరా సంబందం'' 

““శానంబట్టు మాలాడనుంచమ్మా? '' 

“కొత్త సంబంద6వా బాత సంబందయవా?”' 

““కొత్తదెనమ్మా'' 

అదే 0౮ పొద్దు నీవెంకంజూసానె అనుంకుణ్టా ఏందోయిసేస వుండాలని” ఆ 
మాటంటా రెడ్డెమ్మ ముసిముసిగా నవ్వతా వుంటే నేను కూడా ముసిముసిగా నవ్వతా 
వొచ్చిన పనవుతుందనుకుణ్ణా అందుకే- 'ఏ కావాలా ఎంగిటిగా' అనడిగితిందేంవో అని 
ఎదురు సూసినా రెడ్డెమ్మ వాలుకుర్సీలో వాటంగా ఎనక్కీ ముందుకూ గతా వుండేదే గానీ 
నోద్దెరిసడగలా. ఎంతసేపనెదుర్జూసేది? నేనే కలగ జేసుకుణ్ళా 

“రేపులేదెల్తుంది శాసంబట్టోళ్ళొస్తా వుండారమ్మా పిల్లదాన్ని సూసేదానికి కొంపలో పిడికి 
దొడ్డగింజిల్లేవు సంగటొసలి బిందోకెలికేద్దాంవనుకుంటే సంగటంగా వుండాది. ఒక్క 
మూడు గుంచాలొడ్డు కొల్సియ్యండి ఏదో ఒక పన్లేసి సెల్లబెడ్డా 

సేతులు పిసుక్కుంటానే సెప్పాల్సింది చెప్పేసినాను. 

గలగల నవ్వింది రెడ్డమ్మ? 


“నీ సేతికడ్డంలేదు సూసుకోరా ఎంగిటిగా, ఇదిగా వొక్క గింజిలేదు. గాదెల్టాబ్‌సి 
మెత్తేసుండావు దరల్వూస్తేనా అగ్గిబడి పోతావుండాయి అమ్మబోతే అడవి కొనబోతే 
కొరివి ఏంజౌాయ్యమంటావు సెప్పు? మెత్తుల్లీసేదాని కెట్టవుతుందిప్పుడు? తీసినప్పుడు 
కావాలంటే తీసకపోదూరే వాడు గుంచాలు కాకపోతే ఆరు గుంచాలు ''యాడికి 
పోతాయ్‌?” 


అదీ నిజవే ఒక్క పూటిడువు లేకుండా బానకు బానోలి పండించిన పంటాయె 
ఒగిటికి సగంగా దారదొయ్‌వముంటే ఎవరు మూత్రం దారపోస్తారు. నాకవసరంవొచ్చిందని 
మత్తేబుల్ని మెత్తుల్తీ మంటే తీస్తారా 


ఇట్టునుకునేకుందికి నాకు నా(ర్రాలా ఈణ్లాయిట్టయితే యింకెట్టబ్బా, అనుకునె కుందికి 
వెండకాయిం విందతలకాయి. నిలబళ్ళుదు ఇంకాడ నిలబళ్ళేకుండా నేరుగా ఎగీదిలో 
ఎ(ర్రంవనాయుడంటి కెలబాణ్నా 


ఎ(ర్రవనాయుడోళ్ళకు యేడెనిమిది మడికల సేద్దిం నాలుగు కీనీరు బానలకింద ఏక 
సదరంగా బూంవులు బాయి బాయికి కరంటు మిసిను మిసిన్లెప్తుడు జూడు తిరగతానె 
వుంటాయి. ఈరుగార్లూ పంటు పండతానే వుంటింది దినంవూ పదిరవైమంది కూలోళ్తకు 
తక్కువ లేకుండా పనేస్తానె వుంచారు ఆ యింట్లో పాయ్యిమింది బాన కిందికి దిగదు 
పండిందొండిందే వార్చిందోర్సిందే తిన్నోళ్ళు పోతావుంటే వచ్చినుళ్ళు తించావుండా ఆ 


బా 
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పాగా కా 


యింట్లో అడుగుపెట్తే ఏ పనీ శాతగాని ఎర్రిముండగూడా ఎదోవాకపని సేద్దావనిపిస్తుందె 
ఆ యింట్లో దూళ్ళకు ముగుజింబరాలు మొదలుకోని ఎద్దలకెంటెకె దారాల్దాకా పేడుందా? 
అండగొట్టి అడుసు దున్నింది మొదలుకోని పైరుగోసి తాలుగొట్టైదాకా పన్దేసుండా! నేనంటే 
నాయుడిగ్గాని నాయుడమ్మగ్గాని శానా యిష్టం 

నేనా యింట్లో అడుగుబెట్టే టప్పటికి ఆవలేళ దాట్లావుండాది యాడోళ్ళాడ 
పన్షమిందపాయ్‌నట్టుండారు. ఇల్లు బిసురోమనుండాది సావిట్స్‌ నిలబడుకొని నాయుడు 
నాయుడమ్మతో సరసంవాడ్డావుండాడు ననూస్తానే నాయుడవ్ము నవ్వుతా యింట్లోకి 
జారుకునింది. 

నాలో నేన్నవ్వుకుంటా తలంచుకోని నిలబడుకుణ్డా. 


“ ఏంయథిగా ఎంగటా? యాళగానేళకాడ దిగబడితివి? ఏంకత?*' అదొక మాదిరిగా 
నవ్వుతూ అడిగాడు నాయుడు 


సెప్పలేక సేతులు పిసుక్కుంటావుంటే- 

“ఒరె నీ యమ్మనుగొట్ట రానూవొస్తివి. మీయమ్మనుతరంవనూ తరివేస్తిని గుటకలు 
మింగాల్సంది నేనతై నువ్వెందుకురా నసగతా వుండావ్‌? సల్లబడేటప్పుడు బాన పగలేస్తిది 
కదరా నీయమ్మ యిల్లా మల్లినాయాలా?' అని మిద్రెగిరి పాయ్యేటట్టు నవ్వుతా వుండాడు 
నాయుడు. 


సెయ్‌రాని తప్పుజేసినట్టు నేనెంతో గుటకలు మింగతానే వుండాను 
నాయడమ్మ నవ్వతా మల్లా సావిచ్చో కొచ్చింది 


“' అదునూపాదునూపోయ్‌నాక నా మొగుడు గాయిేద్దిగాడన్నట్టుంది యవ్వారం 
యాళాపాళాలేని సడపాలు పొడ్పాడుగనీ . ఆడికి పిలువు” అని నాయుడమ్మ కోప 
జేసుకున్న కొసిరి కొసిరి సూసింది ఎ(ర్రంవ నాయుడు జా(ర్రిపోతు మాదిరి మెలికట్రిది/ 


పోయ్‌నాడు. నేనూ మెలికల్లిరిగి పాయ్‌నా వచ్చినేళ బాగుండాదని. 
““ఆయన్సేంగనీ... వచ్చిన పనైప్ప- ఎంగటిగా”” నాయుడమ్మ అడిగింది 
సెప్పినాను 
నాయుడిరగబడి నవ్వతా - 


“ఊరికే అన్నారం[బ్రా మీకంగా బుద్దుండేది వేంకాళ్ళల్లోనె అట్టబొయ్యవరాళ్యా 
నుడికయ్యిల మింద తాలు యాడ్డాడపడుండాది దివాని ఇరవై ముప్పై మంది కోతకోనె 
వుండారె వుళ్ళా? కండ్లు దొబ్బినాయా నీకేంవన్నా? ఇప్పుడెడ్డ గింజలు కావాలని 
యింటికాడి కొచ్చినావేం' 

నవ్వతానే మెత్తమెత్తగా నాలుగంటించినాడు నాయుడు 


''నువ్వుజెప్పేది బలేగుండాదే? పాపం వాడవసరంవాడిది పాతొడ్డే ఏవన్నా వుంచాయన. 
కోమంచాడు ఉళ్లో కట్టాయిట్టా అయ్‌ పాయ్యి నాయని వాడికేవన్నా వాసనగొట్టిందా? వాళ 
మిందజటాయిర్చకవడ్తా వుండావే? అయన్తేంపనిగని ఎంగటయ్యా తాలుగొట్టేటప్పుడ, 
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బోరా కళ్ళానికి రొండు తూంవుళ్ళు గాకపోతే వందుల పట్టుకపోదువు నీ కిస్తే యాడికి 
వోతాయ్‌? '' 


యాళకానేళకాడ ఎనకాముందూ సూడకుండా పాణకంలో ప్రయినానని నాయుడెగిరెగిరి 
ఏడ-నునంటే నాయుడమ్మకు శానాయిష్టం అడ్డదంజాప్పే మణసిగాదు ఇంతకూ నా 
క(లాతట్టా రాసిపెట్టుంటే ఎవురేజూస్తారు? 

ఆణ్బుంచి ఎలవారొస్తావుండా కడపదాటి అడుగు బయటపెటాావుంటూ ' ఒరెంగటా 
ఎల్టానికి పెండి బెమ్మాండ్లాం జెయ్యాలే అంటా పడిపడీ నవ్వుతా వుండాడు నాయుడు 
ఎలిక్కి పాణం పోతావుంటే పిల్లిసెలగాటంవాడిందట _యియ్యపోళ్ళు బిడ్డన్దూసే దాని 
కొసావుంటే- నాలుగు వెంతుకులు వార్చిపెట్టేని బేవార్చవ్యుండా కొడుకునా. 
పెండ్లైట్లాబెమ్మాండంగా జేస్తాను 


ఇట్లానుకుంటానే ఆ ఊళ్ళో ఎక్కిదిగని కడప లేదంటా ఎక్కిదిగినా యాడికిపాయ్‌నా 
ాద్దెదురే నా ఎర్రి కాని రెడ్డోరు నాయుడోళ్ళంటే ఆ పాయికల్గో పేరెత్తినోళ్టు ఆ 
ఎలుండ్రల్గ్లో ఎలికల్నడి గితే సెప్తాయి ఎన్నేండ్హ గింజలిరువుండేది అట్లాంటి సోట్నే 
సతుకారూ మూడైతే యింకేడికి బోవల్ల. 


ఇదంతా అయ్యేపని కాదనుకున్నా ఎట్టన్నాజోసి కోంవిటి సిద్దయ్య కాళ్ళో సేతులో 
ఏట్కోని నాలుగుపాళ్ళ నూకలీవకపోతే ఆ పూటకిట్టా సుట్టుపట్టుగా సరిపోతాయనుకున్నా 


అంగిడోళ్ళ సందులో కొంవిచాయి నింటికి పాయ్‌నా 


అంగిడి వచవూసుసి ౦లాదిలో తిన్నె మింద రొండు సుతులు నెత్తినెట్బకోని 
కూచ్చోనుండాడా కోంవిచాయిన. ఆయన మొకం జూస్తే నాకే ఏడుపొచ్చేటట్టుగా వుండాది 
ఇంకేం పనడిగీది? అడిగీదానికి వో(రాకుం అట్లానే నిలబడుకుణ్డా. నేనొచ్చినపని 
కెల్ఫుకులాడాయిన. 

“ఒరే ఎంగటయ్యా దొరికి దొరికి ఈ సేల్టాక్పోళ్ళకు నేనే దొరికినానుగదరా; ఎదవ 
వెదవలు. ఏళ్లేల్టుగా బేరాళ్తేసే ఎదవలెందరో వుంటే ఉప్పు, మిరపకాయమ్ముకునే ఈ పనికి 
శానెదవమింది ప(డ్రిగదరా; అంగిడి మూసేకమన్రి. సిత్తుకాయితాలు వస్తే అడ్డగాడ్డలు క 
కిన్నిందాయిరా. కొంపలు మునిగినట్టు అసో బోసోవుని జవరుకోని సేతి స 
కుక్కోని పక్కా పాయిరికదరా? వొచ్చిన బేరాలు పోతావుండాయి. నీబోచో? 
వొచ్చి అంత అప్పోగిప్పో అడిగితే యిద్దాంవంటే సేతులు కట్టెసినట్ట్లయిపాయ్యి 
జాయ్యమంటావురా ఎంగటా?'' 


ఏడవకుండానే బొరోమని డే(సినాడే కోంవిచాయ్‌ని 
పాపం. ఆయన బాదాయన్తి 

| 
ఏడస్తావుంచే సూసా నిలబడుకోలేక ఎలబార్నా నేనూ ఏడస్తా 


“మొగోడూళ్ళోకి పాయినాడు కదా? ఎట్నో వొకట్టు రొండు మూ 
పొట్టుగింజలు పుట్టించుకోలేకపోతాడా? ఈ గెండవెట్టి గెడవకపోతందా? '' 
ఆడది ఎదురుసూస్తావుణ్నాట్టుంది నేన్తూస్తానేలే సెదురుగా వ 





పులికంటి కృష 


దించుకుందావన్న వఎననతో మూడిపాయ్‌న నా వూతిజూసు కుందికి దాని మూూ 
మూడాంపుల్రిరిగింది 


ఏంజాయ్య మంటారు సెప్పుండి? దాని బాద్దాన్ది! 
ఆ బాజ్ఞాళ్ళేక నేనేదో తప్పు జేసినట్టు తలొంచుకొని నిలబడుకుంటే 


“ఏం మొగోడమ్మా ఈ మొగోడు? ఇరంపరం లేని మొగోడు పొద్దనకంగా బాయి 
పొద్దిరిగీదా తిరిగి యిప్పుడొస్తావుండాడు సేతులూసుకుంటా, మల్లా జూడు, ఆ రెడ్డోగనా 
నాయుడోళ్ళన్నా గెవిన్లో అట్టా నిలబడి గొంతిస్తే సాలు ఎబెట్కోని పరిగెత్తాడు. ఇంతకూ 
దాన్రా తట్టారాసింది నాకడు పిట్టా కాల్తావుంది కోతికయిన గీత సక్కంగ్గా 
వుండాలంటారు పెద్దోళ్ళు రేపులేదెల్లుండి వాళ్గొచ్చేస్తారు వొచ్చేస్తే యేం జెయ్యాల 
నాతాడుదెంచి వాళ్లసీతుల్గో బెట్టల్ల '' 

ఆమాట సెవిని బడేకుంది సురక్క వునింది ఇంకాడ నిలబళ్ళేక గిరక్కన ఎనక్క 
తిరిగివా మల్దా గబుక్కున సెయ్యి పట్టుకునిందిల్లాలు. 

“ఎండనబడీ యాడేడ తిరిగితివోయేయో? ఎవరైనా దొసిడు సద్దినీళ్ళయినా పోసినారో 


లేదో, సంగటి కెలికినా గురుగాకుపులగేర బాంబినా అంత గొంతులో యేసుకోని మి 
కావల్సుంటే యాడికైనా బో" 


కోప్మాస్తే తాడు తెంచేస్తాననేదీ ఆడదే మణిసిని కదిలీ మెదలకుండా తాడుతో కట్టేసినట్టు 
కట్టైెసేదీ ఆడదే 


ఇసుక్కుంటా నసుక్కుంటా మూకుడు ముందర కుచ్చున్నా! 


జ్‌"న్న సంగటికి గురుగాకు పులగూరకు బలే పక్కంగా ఉంటింది రొండు ముద్దలంటే 
లెక్కలేకుండా లగాయించే వోణ్ణి అలట్టాంటి ముద్దనంజేటప్పుటికి వొగ్గిండంగడ్భినట్టుయింది 


ఇంటి మొగదాల్నే వొకసింత సెట్టు బాగా సిగిరించింది. ఆ సెట్టుకిందొకవుంచం 
తాతవ్దిం పాయించింది దారాలన్నీ డాగా సళ్ళొదిలి వుయ్యాల మాదిరుండాది దాంట్లో 


పాణుకొని ముసుగేసుకుణ్ణా 

““రేపులేదెల్టుండి వాళ్ళొచ్చేస్తారు వచ్చేస్తే యేం జెయ్యాలి నా తాడ్డెంది వాళ్ళ సేతుల్లో 
పెట్టలి”. ఇంట్లో అడ్డన్న మాట్టెసెవుల్లో తూట్లు పొడస్తావుండాయి మర్చిపోందావంటు 
మరుపురాలా కంటిమింద రెప్పట్టా పళ్ళా, ఆ మంచం మిందట్టుపాల్లతా యిట్లు పొల్లతా 
ఎప్పుడు కన్ను మూసినావో నాకే తెల్టు 

మెలకువొచ్చి సూస్తే కన్టీగటి పడా వుండాది 

“'“జలమ్మెత్తి పుడ్తేసరి పాయ్యిందా? కొంచివయినా సిగ్గా సీపూ వృండక్కర్ణా? 
పొద్దుపుట్టెదెంత సేపు? పాయ్యేదెంత సేపు? ఆ పొద్దట్టా పుట్టి మునిగిందంటే తెల్లార్తది 
వాళ్ళొచ్చేస్తారు వొచ్చేస్తే యేం జయ్యల్ల? ఈ మొగోడి నిద్దర కూడా పట్టింది కదమ్మా?" 

పెళ్ళ కుండ్డూ సట్టూ కడగతా నన్నూ కడిగేస్తా వుండాది యింటోద్ది. 

తుండు గుడ్డెత్తి బుజాన వేసుకోని ఎలబార్నా - 
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ఆడ తిరిగినా ఈడ తిరిగినా, యాడేణ్మ తిరిగినా, అట్టా తిరగతావుంటే నామణుసేంవో 
వంరగతానేవుండాది ఇంటోడన్న వూట్రసెవల్లో గింగురువుంటామ్రుండాయి 
ఎంతాలోసించినా యేంవిజయ్యాల్నోతోసలా తోసలేదని సేతులు పిసుక్కుంటూ కుచ్చుంటే 
వొచ్చిన సంబంధం సెయ్‌దాటి పోతింది ఏం జెయ్యల్ల? 


అంతలోనే ఎన్నిలొచ్చింది 


అప్పుడు నేను నాగల మిట్టుబాయికాడనడస్తా వుండా. అందాకా కండ్లు సించుకున్నా 
కనబడన్టిప్తుడు కంటి వింటికి కనిపిస్తా వుండాది ముక్కల్లాకా తాగి మత్తుగా తూలి వొకరి 
వింందొకరు పణ్ణాస్టు వుళ్ళల్గొ వరిపైరు యిరగబడి వాలబడుండాది కయ్యల మింద 
నాయుడోళ్ళు కొయ్యించిన వరితాలు వాదెలోదెలుగా పడుండాది ఇదంతా సూసేకాడికి నా 
మనసులో ఒకాలోసిన తట్టింది 


ఎవురి కంట్లో పడకుండా రొండుమూడు గుంచాలొడ్డు పులుంకుంటే - 
సీసీ! సెయ్‌ బొయ్యేది సుబకార్నెంవూ, సోది దొంగతనంవా 
అంతకన్నా నీళ్ళేని బావిలో దూకిసావచ్చు 


అట్టుయితే నూరు బొంకులైనా బొంకి ఒక పెండ్లి జౌాయ్‌మన్నారు గదా పెద్దోళ్ళు. ఒక 
దొంగతనం దీనికంటే సెడిపొాయ్యిందా? 


అట్టునుకుంటే - ఆర్నెల కింద శీపరం వాలింట్లో దొంగలు పడ్రి పొట్టపాగులే ఇంటిని 
సుట్టేసిరి తుపాకుల్టూపించిరి కదిల్తే కాలస్తావ(ని దొర మాదిర యినప్పెచ్చో బాడ్డూ 
దుగ్గాండ్లూ దోసకపొయ్‌రి ఎవురేం జేసినారు? ఆ దొంగతనం కానప్పుడిదెట్టా అవుతుంది? 


నా మతి మండిపోనూ ఇదింకా బాగుండాదే. వాళ్ళకు బలవుణ్ణోంది తుపాకులుణ్ఞాయి 
కండ్ల ముందర్నే సెప్పి సేసిరి నా బోటేరి ముండకే6 వుండాది? అవసరంుండాది 
అవసరం వుంటే మాత్రం? కాయికష్టం జేసే జలమాలకు కన్ను గత్తిరించేడ్దై లిస్తిందా? 


అట్టయితే ఇంకెట్టు? 

ఇంకెట్టు? ఇంకెట్టు? అని కుచ్చుంటే తెల్లారి పోతింది. మల్లా తెల్లార్తే వాళ్ళొచ్చేస్తారు. 
వచ్చెస్తే యేం జెయ్యల్ల? ఎట్నో ఒకట్టు పారువు కాపాడుకొవల్ల పారువు కాపాడుకోవంటే 
పారువు కోసరం సూస్తే కాదు. 

దేవుడెట్టన్నా పెట్నీ! మూళ్ళాలుగ్గుంచాలు ఫులుంకోవాల్చిందే! 

జాంవురేత్తిరి కావస్తా వుండాది ఇంకా ఆడాడా మణిసీము(టా మొదలా వుం 
అందుకే నాగల మిట్టబాయి గెడ్డమిందకుచ్చున్నా 

నాగల మిట్టుబాయి తొవ్వినపుడు ఆ మట్టెంతా ఎత్తి ఆ పక్కన్నే పోసినారు ఎండా! 
వొస్తే ఆ బాయి అడుగంటితింది అప్పుడు వూడెతారు ఆ పూట మట్టి కూడా ఆ 
మీదనే పోస్తారు అట్లా పోసి పోసి శానా ఎత్తు లేసిందా గెడ్డ ఆ గెడ్డ మీద కూః 
ఎన్నిట్లో సాపుగా వాలబణ్ణ, వరి ముళ్ళను సూస్తావుంటే కడుపు నిండి పోతావుం( 
అంతెత్తులో కుచ్చుంటే గాలి సల్లంగా యీన్తావుండాది. ఆగాలోటంగా ఆలోసిన్‌ 





పులికంటి కృష్ణారెడ్డి వ 


వుండాయి 


నాగలమిట్టబాయి కిందంతా ముడి ఎ(ర్రపనాయుడోళ్ళదే ఆకయ్య లట్టాదాటుకుంత్రే 
రెడ్డోరి మడి ఇ పక్కనే గొల్హగోయిందుకయ్య ఆ కయ్యల కవతల్నే అయినేరోళ్ళ మీ 


నాయుడోళ్ళ వుళ్ళో అండగొట్టి అడుసు దున్నింది నేనే! రెడ్డోరికి పైరు నాటింి 
కలుపు దీయించింది నేనే గొల్లగోయిందు కయ్‌లో పైరు పొట్ట కర్ర కొస్తావుంటే - స్వీ 
తగిలిందని యేడస్తా వుంటే - మందు గొట్టించింది నేనే! అయినేరోళ్ళ కరంటు మిసిన్స 
సెడిపోతే అది రిపేర్ణెసుకోనొచ్చేదాకా మోట తోలిందీ నేనే ఈ పాద్దీ పంటింత బాగా 
పక్వాని కొచ్చిందంటే రెడ్డోరు రేపటెండ మొకం సూడక పాయ్‌నా నాయుడు 
నాయుడమ్మతో సరసాలాడ్డా కుచ్చుణ్జా సెంవటోడ్చింది నేను నాలాంటోళ్ళు వాళ్ళేచో 
ఊరికే కుచ్చోని గాదెలూ, బొట్టూ, మెత్తులేసుకుంటా వుంటే, గొంతుమింది కొచ్చినపుడు 
ఒక్కొాక్కయ్యిలో రొండుపాళ్ళ గింజిలుపులుంకుంటే కొంపలేంవన్నా మునిగిపోతాయా? 
వాళ్ళకేంవనా, కూటిగ్గుడ్డకు లోటైపోబోతిందా? 

ఇట్లనుకొనే కుందికి నాకేడలేని తెంపొంచ్చింది 


లేసినా, సూపాన్నె తదూరం అట్టాయిట్టా సూసినా, పురుగు మొదల్లేదు తలపైకెత్తి 
సూసినా, సుక్కనడిమిట్టు కొచ్చింది అదే అదుననుకుణ్డా ఒక్కూపులోపొయ్యినాయి 
డోళ్ళకయ్‌ల మిందపణ్ఞా. రొండోదెలుపులుంవుకునేకుందికి రొండు దో సిళ్ళకెచ్ళు 
తక్కువలగా కుంచానికిరాలా యి అడికాడ సాలనుకొని రెడ్డోరి వుళ్ళో పణ్ఞా ఆడా 


వొక్కుందానికి తక్కువ లేకుండా పులుంకుణ్జా అణ్టుంచి గొల్లగోయిందు కయ్‌లోపడి 
వొంచిన తలెత్తకుండా పులంతావుండా 


ఉణ్బేట్టుండి నా బుజంవింద బలంగా రొండలయేుతులు పణ్ఞాంయి నిలవనా 
నీరుగారిపాయ్‌నా. అంత సల్లపూట కూడా సెంవట్టుపట్టేసినాయి. గొంతెండక పొయ్యింది 
లేద్దాంవనుకుంటా వుంటే రొండ్రెక్కలూ పట్టుకోని పైకి లేపినారు. లెయ్‌లేనోణ్లీ లేపినట్టుగా! 
సూద్దును గదా! 


గొల్లగ్‌ యిందు కొడుకులు సిద్దయ్య, గంగయ్య యాఖ్ముకవొచ్చినారోయేంవో? అంత రే్రి 
పూట. సెరొక రెట్బిడ్చి పట్టుకోని గస పోస్తా వుండారు 

నిజం జొప్పుద్దూ? యిదిలించి కొట్టుంటే ఆంవడకొకడు పడుండేవాళు ఏయి 
పాయ్యిందో యేంవో నాసెగితి వాళ్ళ సేతుల్లో పిల్లయి పాయ్‌నా, పులింవినొడ్డు కట్రా 
మూటన్నాడు కట్నాను నడవరా ఊళ్ళోకన్నార దూడ మాదిరోళ్ళెంట నడ్చినాను ఊళ్ళో 
బజిని గుడికాడి కొచ్చేటప్పిటికి "“పెట్రామూటక్కడ' అన్నారు. పెట్టానుఅంతే అన్నదమ్ము 
శృద్రరూ ఆసాంతంగా పైనబడి రెక్కలెనక్కించి కూసానికేసి కట్టెసినారు నేన్నొద్దెరిసుంటే 
వొట్టు 

ఆ మింద టీ సెంపాసంపా అదరగొట్నారు ఎగిరెగిరి తన్నారు కారికారి 
మొకానూసినారు ఆడిగూడా కుదటపడకుండా యిప్పుడే యేంచయిందారా నీ పని నా 
కొడకా, తెల్లార్తే సూద్దువునీరా!' అనంటా అఆక్కశ్లే గుడ్డేసి పాణుకుణ్డారు. 

ఊరు నిద్దరపోతా వుండాది 


ల న. _ 
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గుళ్ళో దేముడు కూడా నిద్దరపోతా వుండాడు 

కొంచెపు కారాలు మిరాలు నూర్తా కాకరించి వూస్తావుణ్ణా గొల్రగోయిందు కొడుకులు 
కూడా గురక పడ్డా వుండారు 

రాతి కూసాని కేసి కట్టెసినారని నేను బాధపళ్ళేదు ఎగిరెగిరి తన్నారని నేనేడవలేదు 
కారికారి వూసినారని తపనపళ్ళదు తెల్టార్తే వూళ్లో వాళ్ళ వెంకంవెట్లా సూది? 
అద్దల్భుకుంటే తలగొట్టేసినట్టవుతా వుండాది. తెల్టార్దే ఎట్టబ్బా? 

అట్లని నాకోసరం తెల్లారకుండా ఉంటీందా? 

పటణెగరబోతావుంటే పూజారొచ్చినాడు రాతి కూసానికి నన్ఫూసి నిర్దీవయ్‌ం 
పాయ్‌నాడు 


“ఇదేవెంగటయ్యా? ఊళ్ళో వాళ్ళకంతా గానుబంటువే? కళ్ళాలకాడ కావిలంటే నువ్వే 
వుండాలంటావుండే! అట్టాంటోడికిదేం బతుకయ్యా? కంచే సేను మేసినట్టాయెనెకత! 
ఇదేంవి నాయం? ఇదే(వికాలం? కలికాలం కలికాలం ! అని నిట్టూర్చాడు. 


గొల్రగోయిందు కొడుకులు కొట్టిందీ సీంవకుట్టినట్టనిపించలా 

ఈ మాట్టిండా వుంటే యీటిల్లో పొడ్చినట్టయింది 

'బోరో'మని యేడ్చేసినాను 

“యాడవద్దు నాయినా, యాడవద్దు త(ల్రాత తప్పించుకునేదాని కెవురితరం?'' అని 
గొణగతా పూజారయ్యలోపలికి పాయ్‌నాడు 

గొల్ల గోయిందు కొడుకులిద్దరూ కలగన్నెట్టైరిగి వళ్ళేసినారు. తుండుగుడ్డి దిలించి 
బుజానేసుకొని ఊళ్ళో ఒకరీ పక్కకు యింకొకరా పక్కకు పరిగెత్తినారు. 

ఇంక జరగబొయ్యేదేంవో నాకు తెల్సు 

ఊళ్ళో యింటికొక్కమణిసొచ్చి గుడికాడ సేర్తా వుండారు 

ఎంగటా నీకేం పొయ్యేకాలం ఇదేంటిట్టా పన్టేసినావే మంచోడనిపించుకునేదానికి శానాకాలం 
పట్టందిరా!'' 

“ఎంత మంచోడైతే మాత్ర.వేంజేసేది? 

బాతెక్కడికిబోతింది కొట్టాల్సిన పన్లే తిట్టాల్సిన పన్లే వాళ్ళమింద సెయ్‌జేసుకోనిదోవన 
బొయ్యే జగడం యింటిదాకా తెచ్చుకునేదెందుకు? కంప్రీబ్రాసి టేసినికిచ్చేస్తే సెయ్యాల్సిన 
పనేందో వాళ్ళే సోసస్తారు ఇంకా గూడేదైనా దొంగతనం నెత్తినబెడ్డే నా కొడుకత్తగారింట్లూ 
అయిదార్నెల్హుండొస్తే సరిపోతుంది '' 

“టేసినుకు పన్లే పాడూపన్లే మెట్టు తీసుకోని తలా ఒకేటు గొట్తే నా కొడుక్కి 
బుద్దొస్తుంది ?' 

నువ్వూ నేననుకుంటే యేంవి లాభం! ఊర్నాయంవొకటుండాది గదా? సీవపంవోళ 
సిన్నంపరెడ్డేవంటాడో యినద్దూ!!! 


నన 
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ఆడ జేర్నోళ్ళు తలకొక్క తీరుగా మాట్టాడతావుండారు 

అంతలో సీశయరవోళ సిన్నంపరెడ్డి రానే వచ్చినాడు 

ఊళ్ళో అందరికీ అంతో యింతో కయ్యాగాల వుండాది సీంవరవోళ సిన్నంపటె జిక 
తలకాయుండాది ఆయనకు జుట్టు పట్టించేది తెల్సు అయితే ఎట్టా పట్టిస్తాడో ఎవరికి 
తెల్పు ఆయనకు జుట్టిడిపించేదానికి తెల్సు అయితే ఎట్టిడిపిస్తాడో ఎవరికీ తెలు అందో 
అయినా పాయికట్టు జుట్టంతా సేతిలో పట్టుకున్నాడు మహన్నబావుడు దొరమూాగేర్తి 
రగతాదొంగతనాళ్రైయ్యిస్తాడు శీరంగనీతుల్రెప్తా సిన్నంగా గుడిసెల్లో దూర్తావుంటాడు. అయిళే 
మాత్రవేం? ఆ పాయికట్టు అయినేసిన పుల్లదాట్టు. 

పేరుకు సిన్నపరెడ్డయినా పెద్దరెడ్డి నను జూసి పకపకా నవ్వినాడు 

ఆ పాదుట్లోన్తా తల్రాత సినిగి పాయ్యిందనుకున్నా 

నా కండ్లలో నీళ్ళు సలసలానే(లాల్నాయి 

“ఏడస్తావేందుకురా వె(ర్రినాయలా అట్టనుకుంటే ఈ దేశంలో సాలా మందేడవక్డు- ఏ 
నా కొడుకేడస్తా వుండాడు. ఓట్లేసి ఏంపిస్తే కొడుకులు పట్టపాగులే నిన్నూ నన్నూ నిలబెట్టి 
వొల్బుకొని తింటావుండారే? వాళ్ళెంటిక లెవురైనా సెరకతా వుండారా? నువ్వేందిరా? 


నాలుగుపాళ్ళు పొట్టు జలకు కక్కుర్తిపణ్ఞావు దీనికే కొంపలేంవో మునిగిపాయ్‌న ల్లు 
ఊళ్ళేవో మహా యెగిరెగిరిపడ్డా వుండారు సాల్పాలుగనీ యిడద్సిపెట్టుండ్రా” 


దేముడు సాచ్చిగా సెప్తావుండా ఆ వూళ్ళో దేముడి గూడా ఆసెగితి లేదు సిన్నంయరలెడ్డి 
నోట్లూ మాట నోట్లూ వుండగానే నా కట్టిడిపించినారు తలొంచుకొని నిలబడుకుల్జా 


“ఇప్పుడీడేం నీ కొంపలంటక పోలేదు గోరింతలి కొండంతల్లేసుకోవాల్సిన పని లేదు 
యింకా తలొంచుకోని నిలబడుకుణ్ఞావెందుకురా ఆ వయాటెత్తుకోరా ఎంగటా ఏవీ 
జరగలేదనుకోని తిరిగి సూడకుండా పాయ్యి కొంప జేరుకోరా!' 


“తిరిగి సూడకుండా పోరా'అన్నాకు జెప్పి అయిన తిరిగి సూడకుండా పాయ్‌నా రూం, 
అయినే పాయ్యేకుందికి ఊళ్ళ్ఫోవాళ్ళే డోళ్ళాడపాయ్‌నారు 


మూటెత్తి బుజాన పెట్టుకున్నా. 

అయితే యింటికి పాయ్యేదానికి కాలాళ్ళా! 

నేరుగా సీరం సిన్నంపరెడ్డింటికే పాయ్‌నా! 

మారాజు సావిట్లో కారేట్నగరం కాజా మాదిర కాలమింద కాలేసుకోని కుచ్చోనుండాయడు. 
మూచెత్తకపాయ్‌ ఆయివ ముందరబెట్నా! 

కాళ్ళ మిందబడి దణ్ణంబెబ్నా! 

“లెయ్‌రా పిచ్చోడాలెయ్‌'' అన్నాడు. 

లేసి రొండడుగులు లెనక్కేసి , సేతులు కచ్కోని నిలబడుకుణ్డా 

వడ్డవయాట ఈడించాడ్డించి య;ీడి పొయ్యింది ఆ యీడి పాయ్‌ునవమూటు అన్నే 
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కాసింతసేపు సూసినాడు ఆ మిందట మూట సరిగ్గా కట్టుకోరా అన్నాడు. కట్టుకున్నాను 

“ఒరే పిచ్చోడా సేతగానవ్ముకు సెలకాడ కొప్పున్నారు ఈరొండు వాడు 
గుంచాలొడ్డగింజి వొక్కయ్యిలోనే పులుంకోనుంటే పోలా? ఇన్ని కయ్యిల్లే కెందుకు 
పాయ్‌నావురా? యాణ్లో ఒకసోట్నే అయ్యింటే పనీసలీసు వొంటికి సుకంవు నాయానికి 
యిరక్కవోతివి గదరా బడవా?”' 

సత్తింగా సెప్తావుండా నా తలకాయి తిరిగి పొయ్యింది రొండు మూడు కయ్యిల్లో 
గింజలు పులుంకునింది నాకూ సైనుండేవోడికి తప్పితే నరవూనవ్చడికి తెల్పు. 
తెల్సుకున్నాడు గదన్నా మొనగోడు? అందుకే "గదా మహన్నబావుడు ఆ పాయి కట్నంతా 
అరిసేతిలో పెట్టుకున్నాడు 

నేనిట్లా ఆలోచిస్తా వుంటే - 

“'యాంవార్తే అందరూ దొంగనాకొడుకు లేరా? ఆ మాట కొస్తే ఈ దేశంలో 
వాణ్సోరీడు, ఈణ్గోరోడు కొట్టకుండా బతికే నాయాలెవుడం? ఇదంతా నువ్వేంవీ 
మణుసులో పెట్టుకోబోక, పోపో? 

ఎయ్యేనిగిల బలంవొచ్చేసింది నాకా మాట్టింటా వుంచే. 

వొంగి వొంగి దండాలు పెట్నా వూటెత్తుకోని ఎలబార్నా, ఆయినింటి కడప 
దాట్లావుండా 

“ఒరే ఎంగటా!'” 

ఆయన పిలిసేకుందికి తిరిగి సూసినా!'' 

“ఇంటిీకిబోతానే నీ కూతుర్నిట్లా పంపించురే' ' 


గాదిగుండు నా నెత్తిమిందనే పణ్లోట్టయింది నిల్గొక్కుని నిలబళ్ళేకపాయ్‌నా. అట్టానే 
నిలువు గుడ్తేసి సూస్తావుంటే - సిన్నపరెడ్డి నోర్నవ్వతావుండాది నొసులెక్కిరిస్తావుండాది 
ఏవి సెప్పేదానికి నోరాడకుండా అటానే సూస్తావుండా! 

““ఎందుకురాట మావురిబిలి సూసినట్లు సూస్తావుండావే? ఇప్పుడేం కొంప మునిగి 
పాయ్‌నాయని మీయమ్మ ఊళ్ళో లేక వారం దినాలయింది. ఇంట్లో పన్టేసిది కూడా జరం 
తొగిలిందని ఆసిపత్రిలో పాణుకుళణ్లించి. ఇంట్లో ఆడమణిసి లేకుండా యిల్లూ వొళ్ళూ 
ఎట్టెట్నో వుడాది. పోరాపో. బిన్నెపాయ్యి నీ కూతుర్ని పంపించు ఈడెవురూ దాన్ని 
పెరుక్కోని తినరుగనీ పోరా.” 


ఆ కండ్లల్లో కొవ్వూ, ఆ పెదాల మీద నవ్వు సూస్తావుంటే వోడు పెరక్కతింటాడో 
లేదో తెల్సిపోతానే వుండాది. 
ఒక్క సెణవాడ నిలబళ్ళేకుండా వొచ్చేసినా. 


ఇప్పుడేం జాయ్యాల? ఎవుర్తో సెప్పుకోవల్ల? తలెత్తుకొని తిరగలేకుండా వుంటే 
తలపోసుకునే దానికి తావెక్కడ దొరుకుతుంది? 


నరమానవుడిమింద నమ్మకం బొెయింది 
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కాలేంవో నిలబళ్ళా కడుపేంవో రగల్తావుండాది ఏం జేసేది? కేదోడి కోపం పెదానికే 
సేటు? 


ఉళణ్ణేట్టుండి మణుసులో వొకాలోసిన తట్టింది. అట్టాయిట్టా సూడకుండా పరిగెత్తినా 
కాలికొద్దీ పరొగెత్తినా మా తల్లి మారెమ్మ గుడికాడికి పరొగెత్తినా. వద్రగింజల మూటా తల్లి 
పాదాలకాడ బెట్నా, సాన్ట్రైంగపణ్డా 


“అమ్మా! మారెమ్మ తల్లీ నాబిడ్డ నత్తగారింటికి పంపించాలనుకుణ్ణా నేనే అత్తగారింటికి 
పాయ్యే గతిబట్టింది అదెచ్నో తప్పాయ్యిందనుకుంటే - ఆ బిడ్నొనింకొకత్తగారింటి 
కంపింయాలొల్సిచ్చింది నువ్వే జొప్పు తల్లీ నేను కన్నానా? కక్కినానా పీట్టమిందికి 
పంపాల్సిన బిడ్డను తెల్సి తెల్సి వోడినోట్లో ఎట్టేసేదమ్మా?- అంతకంటే సావుమేలు కదా! 
వాడగ్గిరికి పంపించలేను. పంపించక పోతే యింకీ వూళ్ళో బతకలేను ఈ వూరు గాకపోతే 
యింకొకూరనుకుంటే తాతముత్తాతరకాలాన్నుండి ఈ వుట్నే నమ్ముకుంటే (ఏ 
నీపాదాలకాణే బతికినాగదమ్మూ. ఇప్పుడెట్లా జాయ్యమంటావ్‌ సెప్పు తల్లీ!'' 


ఆ తల్లి ముందరపడి అల్లాడాను. పాల్తాణ్ఞానం అల్లాడ్ల్డాపాల్తాడ్త్డావుంటే యాందో 
'టప్‌'మిన కిందబడింది. 


లేసి సూద్దును గదా అమ్మముందర నిమ్మకాయి జెక్కినిలబెట్న పట్టాకత్తి నా ముందర 
పడుండాది. ఆ కత్తిన్దూసే కుంకి నాకెక్కళ్ళేని దయిర్నం వచ్చేసింది. 


కండ్రల్లో పలవల నీళ్ళు గారొవుండాయి. 


“అమ్మా, మారెమ్మా ఇది నా మాట గాదు. నీ మాట తల్లీ. ఇది నా బుద్ది గాదు. నీ 
బుద్ది తల్లీ ఇంక నా బిడ్డ నా బిడ్డ గాదు. నీ బిడ్డ తల్లీ ఉత్తరవిచ్చినావుగదమ్మా నువ్వే 
ఉత్తరవిస్తే యింక నాకేం బయం తల్లీ 


కత్తి సేతికి తీసుకుణ్డా! 

అయ్యిలారా అమ్మలారా! 

పాలన్నం తినే పరమాత్తుళ్ళు మీరు! 
మంచీచెడ్డా తెల్సిన మహన్నబావుళ్ళు మీరు! 
సెప్పండి మీరే సెప్పండి! 

నాత్తప్పయితే సెప్పుసేతికి తీసుకోండి! 
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డొంకలో నాలుగు తోవలు కలిసేచోట నిలబడి ఎదురుగా ఉన్న బాటమీద చూపు 
నిలిపి దీక్షగా చూస్తూ ఉన్నాడు చింతడు చిల్ల కంపముళ్ళు గుచ్చుకొని గాలి అరుస్తూ 
ఉంది గాలి వాలుకు వీలుగా దుమ్ములేచి వెళిపోదావుని డొంకను ఊడుస్తూ ఉంది. 
గొంగళ్ళో వెంట్రుకలు ఏరినట్టు ఎంత దుమ్ము లేచిపోయినా, కావలసినంత దుమ్ము 
డొంకలో ఆవులిస్తూ ఉంది దుమ్ము ఉంగరాలు చుట్టుకొంటూ, గింగిరాలు తిరుగుతూ 
చింతణ్ణి ఎత్తుకుపోదామని ఎగరేస్తున్నా వాడు కదిలితే ఒట్టు. 


సూర్యుడు నడినెత్తివీద ఉన్న సంగతి చింతడికి తెలియదు. వాడు ఎంతకీ 
కదలకపోతుంటూ సూర్యుడు మండిపడ్డాడు చెవిటివాడి ముందో, గుడ్డివాడి ముందో 
అరిసినా దూకినా ప్రయోజనం లేనట్లే చింతడి దగ్గర సూర్యుడి (ప్రతాపం పనిచేయలేదు 
చింతడికి కళ్ళున్నాయి చూపు ఉంది అమ్మ తప్ప అన్యం కనిపించదు చెవులున్నాయి. 
వినిపిస్తుంది. కానీ అమ్మ “కన్నోడా!' అంటేనే వినిపిస్తుంది. 

చింతడు చాలాసేపు నిలబడి, ఎందుకో కూర్చున్నాడు కాని చూపు వూ(త్రం 
బళ్ళబాటమీరనేవుంది. దృష్టి మరల లేదు. గంపెడు చీకటి నెత్తిన వేసుకొని ఉదయం 
అమ్మ ఆబళ్ళబాట మీదే నడిచి పోయింది. ఆమె పాలం పోయిందని, పని ముగించుకొని 
వస్తుందనీ, వస్తూ కూలీ తెస్తుందని, వచ్చి వండిపెడుతుందనీ, చింతడికి తెలియదు. 


ఆమ్మ వెళుతున్నప్పుడు చింతడు ఆవులించాడు. అమ్మ తలనిమిరి వెళ్ళి పోయింది. 
అన్నదమ్ముల్లేరు. తం(డ్రిపారుగూరు పాలం పనులకు పోయాడు. నిద్రపోయినంతసేపు 
నిద్రపోయి, మెలకువ వచ్చిందగ్గర్నుంచి అమ్మవెళ్ళినబాట చూస్తూ మెల్లగా నడచివచ్చి 
కూడలిలో చేరాడు ఇంట్లో ఉన్నా ఒక్కడే! వీధిలో ఉన్నా ఒక్కడే! 

చింతడి వయస్సు, నాలుగేళ్ళు, అయిదారేళ్ళవాడు లాగా బొద్దుగా ఉన్నాడు నల్లటి 
ఒళ్ళు. గోచీలు గొంగడి లేదు అఖండమైన నలుపు అఖండంగా దిగంబరుడు వాడు 
కదలకపోతే నల్లరాయి అనుకోవచ్చు. కూర్చున్నాడు కాబట్టి ప్రాణి. 

పొద్దున్నే నిద్రలేచి కుండా, చట్టీ, మూకుడూ, ముంతా వెతికాడు అన్నీ నున్నగా కడిగితే 
శు(భమై గోడకానుకొని కూర్చున్నాయి కుండలో నీళ్ళుంటే తాగాడు రాత్రి ఏం తిన్నాడో 
గుర్తులేదు పాయిలో పిల్లి లేవలేదు పాంతలో నీళ్ళు వేడి కాలేదు 


చుట్టూ చూశాడు ఎక్కడా తినటానికి ఏమీలేదు ఉల్లిపాయా లేదు. చింతపండూ 
లేదు అమ్మవస్తే అన్నం వస్తుంది ఆకలి తీరుతుంది అమ్మ ఎప్పుడొస్తుందో చూడటానికి, 
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ఇల్టు వదిలి, వీధి వదిలి, డొంకలోకి పొద్దున చేరాడు మధ్యాహ్నవుయినా అక్కణ్ణుంచి 
కదలలేదు. అమ్మ తప్పు చింతడికి అన్యం కనిపించదు 


ఎందుకు కూర్చున్నాడో కాని, కూర్చున్నచోటు వాడికి తెలియదు, ఎందుకు చూపు 
మరల్చుకొన్నాడో కాని, నేల చూడటం (ప్రారంభించాడు. ఎందుకు చూశాడో కానీ నేల 
మీద నిమ్మకాయను చూశాడు. అమ్మను చూడాలనుకొంటున్న కళ్ళు నిమ్మకాయను 
చూచేసరికి చుట్టూ. చేరాయి 


చుట్టూ నివన్మకాయులున్నాంయి (పతి నివరుకాయు దగ్గరా, ఉప్వూ ఎండు 
మిరపకాయలూ, చింతపండూ, వెంట్రుకలూ ఉన్నాయి. వెంట్రుకల పొత్తి ఎర్ర దుమ్ముకు 
అతుక్కు పోయింది. ఎర్రటి దుమ్ము మీద ఎ(ర్రటి మిరపకాయల వీద పచ్చటి 
నిమ్మకాయ, నల్లటి వెంట్రుకల పాత్తి మీద చింతపండుముద్ద పోసిన ఎర్నీళ్ళు మరక 
తడారిపోయి ఉంది. ఈ మరకలు ఒకటీ అరాకాదు. అయిదారు చుట్టూ వున్నాయి 

వీటిని పెద్దవాళ్ళు చూస్తే తప్పుకు పోతారు. ఏ పరిస్టితుల్లోనూ తొక్కరు పిల్లల్ని 
తొక్కనివ్వరు. తాకనివ్వటమే కాదు, చూడనివ్వరు. అది (ప్రమాదానికి సూచనగా, ఆపదకు 
ఆనవాలుగా భావిస్తారు. 


దిష్టితీస్తే అట్టా వుంటుంది చేతబడిచేస్తే అలా ఉండవచ్చు మంత్ర తంత్రాలు జరిపినా 
ఈ విధంగా ఉంటుంది. అది ఎవరికో ఉద్దేశిస్తారు. ఎవరో బలవుతారు దిష్టి 
తొలగటానికి, ఆరోగ్యం బాగుపడటానికి చేసినా, ఒకరి కీడు మరొకరికి చుట్టుకొంటుందనీ 
నమ్మకం, చేతబడి, మంత్ర తంత్రాలు మందె జల్లటం, కీడు పూడ్చటం వంటవయినా 
ప్రమాదమే! నలుగురు తిరగే చోట పోస్తే ఎవరో ఒకరు తొక్కితే, తాకితే, ఉద్దేశించిన 
పని జరుగుతుంది. 


పల్లెల్డ్‌ కలరా, మళూచివచ్చినా, ధూందగిలినా ఆటలమ్మ, పెద్దమ్మపోసినా, విషజ్వరాలు 
వచ్చినా, ఇటువంటి ఎర్నీళ్ళు చూడవచ్చు. ఊరి మొగదల ఉన్న ఈ గుర్తులు ఆపదలకు 
ఆనవాళ్ళే అయినా (ప్రమాదం అని గుర్తుచేసే హెచ్చరికలు కూడా, అయితే ఈ 
గొచ్చరికలు ఎవరికి తెలుస్తాయి? తెలిసిన వాళ్ళకు! చింతడికి ఏంతెలుసు? 


ఎర్నీళ్ళ దిగ్బంధనంలో చిక్కుకుపోయాడు చింతడు ఆవురకల్ని తొక్కాడో, 
తౌక్కలేదోకాని, తొక్కకుండా వెలుపలికి రాలేడు. ఎవరయినావచ్చి, ఎత్తి ఇవతలకు 
లేపుకొని తీసుకువస్తే ఫరవాలేదుకాని, లేకపోతే తొక్కకుండా చింతడు ఇవతలకు రాలేడు. 


వెలుపలికి వద్దామన్న యోచనకూడా వాడికి ఉన్నట్టూలేదు వాటిమధ్య ఉండకూడదని 
తెలిసినట్టూలేదు అది అపాయమని అర్రమయినట్టూ అనిపించదు 


ఎండే వళ్ళు మండించనివాడిని, గాలి దుమారంకూడా కదల్ఫలేనివాడిని, ఏమీ తెలియని 
ఈ నమ్మకాలు ఏం బాగుచేయగలవు? ఎవరైనా వచ్చి, చింతణ్ణి ఎలాగ వెలుపలికి తెస్తే 
బాగుండుననిపించటం ధర్మమేకాని, నడినెత్తి చుర్రుమని, అరికాళ్ళు భగ్గుమనే చింతనిప్పులు 
చెరుగుతూ, పడవుటి శాంబరం తోలుతున్న వుధ్యాహ్నం - ఎండాకాలం - ఎవరు 
బయటికి వస్తారు? ఎవరూ రారు రాలేరు. పనివాళ్ళు రావచ్చు కూలీవాళ్ళు రావచ్చు 
ఎండను మోసుకువచ్చెవాళ్ళు ఈ బండను తీసుకుపోవచ్చు. వాళ్ళు రావాలి వచ్చేవేళ 
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అయింది అమ్మకూడా రావచ్చు వస్తే, చూస్తే, కొడుకు రేపటిబతుకుగూర్చి ఆవురుమని 
ఏడుస్తుంది. 

చింతడికి ఆకలి అవుతూ ఉంది కడుపులో మంట తెలిసినంత స్పష్టంగా నెత్తి మీద 
మంట అర్దం కావటంలేదు జ్వరం వచ్చినవాడి శరీరం మీద చీమపాకి నట్టుంది ఎండ 
అమ్మ రాలేదు ఆకలి మండిపోతూ ఉంది అమ్మరావాలి ఆకలి తీరాలి 

గాలి తోలుతూ ఉంది వడగాలి ఎక్కడో సుడిగాలి రేగింది ఉంగరాలు తిరుగుతూ, 
బొంగరాలు ఆడుతూ, ఆకలలములు ఆకాశంలోకి ఎత్తుకుపోతూ వస్తూ ఉంది వ్‌ 
లేస్తాడో, కూర్చొనే ఉంటాడో అంతు తేల్చుకోటానికి చింతడి మీదికి వచ్చి, (ప్రతాపం 
చూపి, వాడి దెబ్బకు తట్టుకోలేక, వాణ్ణేమీ అనలేక, వచ్చిన తోవనే ఉడాయించింది 
సుడిగాలి. పోతూపోతూ రెండు పుల్లిస్తిరాకు ముక్కలు, నాలుగు గడ్డిపరకలు, ఒక కాగితం, 
ఇంత దుమ్ము చింతడి ముఖాన కొట్టిపోయింది 

చింతడు దుమ్ము దులుపుకొన్నాడు గడ్డిగాదం తొలిగించుకొన్నాడు విస్తరితుంపులు 
విసిరేశాడు. కాగితం పట్టుకొని కూర్చునే ఉన్నాడు. కళ్ళు తూలినట్టు అనిపించింది 
ని(ద్రవచ్చినట్టు మగత ముక్కుపుటాలు చిట్లించి చుట్టు చూశాడు 

దూరంగా ఎండ కదలిక, నీటిజాడ, ఎండమావి. అమ్మ వస్తున్న ఆలోచన వస్తూ 
అన్నం తెచ్చినట్టు, కూర తెచ్చినట్టు, వడ్డించినట్టు, అనుభూతి. ఆకలి తీరే జాడ 

చుట్టూ ఏర్నీళ్ళ వురకలు చెదిరాయి వెంట్రుకలు లేచి గాలిలో దూరతీరాలకు 
(ప్రయాణమై, పెట్టే బేడా పట్టుకుపోయాయి నిమ్మకాయలు కదిలాయి స్టానం తప్పాయి. 
కాని గాలిలో కలిసిపోలేదు కొన్ని మిరపకాయలు గల్లంతు అయ్యాయి ఉప్పు చింతపండు 
మాత్రం ఎర్ర దుమ్ము కొట్టుకొని అందంగా కొత్త పెళ్ళికూతుళ్ళులాగా విలాసంగా డొంక 
దుమ్ములో శయనితంచి చిద్విలాసం వలకబోస్తున్నాయి 

చింతడు చుట్టూ చూశాడు సుడిగాలి పోయిం తరవాత డొంక కడిగిన గదిలాగా, 
తోమి తుడిచిన పాత్రలాగా, అందంగా మనోహరంగా ఉంది. చిల్ల కంపకు చుట్టుకొన్న 
చీదర సుడిగాలి దెబ్బకు దిక్కూ దివాణం లేకుండా పారిపోయింది పరారయింది 
ముళ్ళకంప పరమార్ష్దం (ప్రసవిస్తా ఉంది 

చింతడు లేచి నిలబడ్డాడు వాడి చేతిలో కాగితం ఉంది డబ్బు కాగితం కాదు ఉత్తి 
కాగితం సుడిగాలి లొడపెట్టిన బాపతు మురికి కాగితం, దాన్ని రెండుచేతులతో పట్టుకొని 
పెద్ద పండితుడులాగా, పురాణం సూరి శాస్తుర్దు మాదిరిగా, పంచాంగ (బాహ్మణుళ్ళా, సరి 
చేశాడు సవరించాడు. సరిదాడు 

నిలచిన చింతడు వంగాడు సరిగా ఉన్న కాగితం డొంకలో దుమ్ములో పెట్టాడు గాలికి 
కదులుతుంటే దానిమీద రాయి పెట్టాడు అది కదలటం లేదని, లేచి పోదని, నిశ్చయంగా 
నిర్ణయించుకొన్న తరువాత అటూ ఇటూ చూశాడు. నిటారుగా నిలబడి చూశాడు 

నిలచిన చింతడు కదిలాడు అటు పోయాడు నిమ్మకాయ పుచ్చుక్‌న్నాడు ఇటు 
పోయాడు నిమ్మకాయ అందుకొన్నాడు రెండ చేతులతో రెండేసి తెచ్చి కాగితం మీద 


బట్టూడు 





కొలకలూరి ఇనాక్‌ * 141 


చింతడు కదులుతున్నాడు నడుస్తున్నాడు వెనక్కూ ముందుకూ తిరుగుతున్నాడు. 
కాగితంలో నిమ్మకాయలు చేరాయి. చింతపండు చేరింది మిరపకాయలు చేరాయి ఉప్పు 
చేరింది కాగితం నిండింది 


డొంకలోని చింతడులాగా కాగితం మీది నల్లరాయి కూర్చుని ఉంది సుడిగాలికి చుట్టూ 
అటూఇటూ అవీఇవీ చేరిన చింతడిలాగా నల్లరాయి వాటినీవీటినీ దులుపుకొంటూ 
వుంది 

ఆకాశంలో మండిన ఎండ నేలను కాలుస్తూ ఉంది పాలిమేరలో పుట్టేగాలి ఊరూవాడా 
ఏకం చేస్తూ ఉంది. చిల్లకంపకు ఎండా, వడగాలీ, ఉడుకు పుట్టిస్తున్నాయి 

దూరంగా అమ్మ వస్తుందన్న ఆచూకీ తెస్తున్న ఎండమావి గాలి గుర్రం మీది చేతగాని 
రౌతులాగ దౌడుతీస్తూ ఉంది. చింతడు ఆకాశంలోకి చూచి సూర్యుడున్నాడని 
గుర్తించాడు. బళ్ళబాటమీద రాబోయే అవ్ముకోసం సుదూరం చూచే చూపుకు 
ప్రాణప్రతిష్ట కావించాడు చింతడు. 

కాగితం మీది రాయి తీసి (ప్రక్కన పెట్టి, కాగితం నలుమూలలు కలిపి పట్టుకొని, 
పైకెత్తి, ఒక చేతిలోకి మార్చుకొని, కింద పెట్టి రాయి మరొక చేతి లోకి తీసుకొని, అమ్మ 
వచ్చే డొంక వైపుతేరిపార జూచి, వెనుదిరిగి, ఇంటితోవ పట్టాడు చింతడు. 


వుళ్ళీ వెనుదిరిగి చూడలేదు. అమ్మరాలేదు. ఎండవచ్చింది. గాలి వచ్చింది అమ్మ 
రాలేదు కానీ, వెంట, గాలి వచ్చింది ఎండవచ్చింది 


ఇంటి ముంగిట రాతి రోలు దగ్గర చింతడు ముందు రాయి పెట్టాడు. తర్వాత కాగితం 
పొట్లం ఉంచాడు. 


పాకలో ఈత చాప మీద నల్లరాయి లాగా పడి నిద్రపోతున్న చింతణ్ణి సూర్యుడు 
కనుమరగవుతున్నప్పుడు అమ్మ లేపింది. ఎండ లేదు. వడగాలి లేదు సుడిగాలి రాదు. 
చల్లగాలి తోలుతూ ఉంది. అమ్మకంట చూపు వెన్నెల వచ్చింది. 


చింతడు ఆవులిస్తూ లేచి, అమ్మను చూచి, మెడ వాటేసుకొని, నడుం మీదికి ఎక్కి, 


అమ్మ ముఖంలోకి చూస్తూ, సర్రున జారి, మూలకు పోయి ముంత తెచ్చి, అమ్మ 
మూతి కందించాడు. 


“ఇదేందిరా?” అంది అమ్మ. 

“నీమలసం!* అన్నాడు చింతడు దీర్దాలు తీస్తూ. 

“మరి నీకో? 

“తాగా! 

'ఎక్కడిదిరా?' 

'తాగు' 

అమ్మ ముంతెడు నిమ్మరసమూ ఆపకుండా తాగి చెంతణ్తి ఎత్తుకొని చిల్లర కొల్లరుగా 
చిక్కురొక్కురుగా పెట్టినవో ఓ పెట్టుకుండా గంపెడు ముద్దులు పెట్టంది. 
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పాపం కుంటేలుగాడు 


ఫులికంటీ కృేర్ణారెడ్డి 


కుంటచేలుగాడు కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తున్నాడు 

తనలాంటివాళ్ళవి కండ్లు కావు ఆ కండ్లల్లో కారేదీ కన్నీళ్ళు కావు ఆ సంగతి వాడికి 
తెలుసు 

అందుకే తన ఏడుపును వాడు గుండెలకే పరిమితం చేసుకుని ఏడుస్తున్నాడు 

కుంటేలుగాడి బాధ కుంటేలుగాడికే తెలుసు. 


వాడి బాధను యితరులు పసికట్టారంటే -“ఒరే కుళ్ళుబోతు నా కొడుకా! ఇదేం పొడు 
బుద్దిరానీకు ? ఇట్టా ఎవుడైనా ఆలోచిస్తాడా? పోనీ, ఆలోచించినా యిట్లా పనిచేస్తాడా? 
చేసుకున్నోడికి చేసుకున్నంత! చేజేతుల చేసుకునిందానికి అనభవించక తీర్తిందా?'' అని 
దెప్పి దెప్పి పాడస్తారు 

అందుకే వాడు లోలోపల కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు! .. 

అదొక పల్లె! 

ఎక్కడుందా పల్లె అంటే? - రాయలసీమలో ఉంది. రాయలసీమ అంటే? రత్నాలసీమ. 
ఇంగువ కట్టిన గుడ్డగా మిగిలిన ఆ రత్నాల సీమ విసిరేసిందాపల్లెను చీమలు దూరని 
చిట్టడవుల కవతలికి. ఆ కసితో అత్తమీద కోపాన్ని దుత్త మీద చూపినట్టుగా అపల్లె ఒక్క 
తన్ను తన్నిందా వాడను పరుగు దూరానికి. ఆ వాడ మెడబట్ట మెత్తగా నెట్టందా గుడిసెన 
వాడ చివరకు! 


రత్నాలసీమలో అది ఒక గుడిసె! 


“ఎట్టా ఉంటుందో? ' అని ఆశ్ళర్యపడుతున్నారేమో? ఏముంది? నాలుగు రాతి కూసాలు 
నాలుగు నాలుగు ఎనిమిది లేకపోతే ఎనిమిది ఎనిమిది పదహారు వాసాలు రెండుమోపుల 
తాటి మట్టలు కాకుంటే టెంకాయ కీతులు వాటికి నోచుకోకపోతే రెండు వాదెల బోద 
కసుపు. రాతి కూసాల్ని సిమెంటు పిల్లర్స్‌ అనుకుంటే ఆ పిల్లర్స్‌ను కలుపుతూ చుట్టూ 
మట్టిగోడ పెట్తే అది గుడిసె! రత్నాలసీమకే జాతిరత్నం! 

అట్లాంటి గుడిసెలో మాకడు, మంగ దాదాపు పదేండ్లు సరసాలాడిందానికి సాక్షి! 
కుంచేలుగాడు. 


నూకడు (ప్రతిదినము తూర్పున పటమెగరక ముందే నిద్రలేస్తాడు మంగ మాత్రం 
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యింకా ఆ కుక్కిమంచానికే అతుక్కొని అట్లా యిట్లా పార్దాడుతూ ఉంటుంది గుడిసె 
ముందర నాల్గు తడికెల్ని అడ్డదిడ్డంగా కట్తే అది పెరడు. ఆ పెరట్లో ఒక బాన ఆ 
బానలో రాత్రి తెచ్చిపోసిన నీళ్ళు గుక్కెడు నోట్లో పోసుకొని పుక్కిలించి ఊస్తాడు. 
గుడిసెలో 'ఎనుగాడి'కి వేలాడుతూ ఉట్టి. ఉట్టి మీద ఒక చట్టి ఆ చట్టిలో రాత్రి 
మిగిలించిన రెండు పిడికిళ్ళు మెతుకులు ఆ కూటిలో పోసిన నీళ్లు - కూట్నీళ్లు! 
పిడికెడు వెతుకుల్ని పిడిచి ముంతలో వేసుకొని రెండు దోసిళ్ళ కూట్నీళ్లు 
వంచుకుంటాడు. ముంతను మూడుచుట్లు తిప్పి గొంతులో పోసుకుంటాడు 


అప్పుడు లేచి వుంగ సంకటి చిక్కాన్ని చేతికందిస్తుంది ఆ చిక్కాన్ని చంకలో 
తగిలించుకొంటాడు. కత్తి చేతబట్టి అడవికి బయలుదేరతాడు. 


మధ్యాహ్నానికి నిలువెత్తు కట్టెలమోపుతో తిరిగి వస్తాడు. 


ఆ కట్టెల వెరాపును ఆ పల్లైలోనో, పల్లెకు పరుగు దూరాన పేట లోనో 
అమ్ముకొంటాడు. మంగను కడప దాటనీకుండా గుట్టుగా కాపురం చేస్తున్నాడు 


ఒకనాడు మాకడు పుట్టు మీదెక్కి కట్టెలు కొట్టుకుంటున్నాడు. ఎక్కడ వాటేసి 
ఉల్జోందో ఒక పాము కాటేసి పోయింది. అక్కడికక్కడే నురుగులు కక్కుతరా 
“హరీ!” మన్నాడు మాకడు 


అప్పుడు కూడా యిట్లా కుమిలికుమిలి యేడవలేదు కుంటేలుగాడు! 


కడపదాటనీకుండా కన్నుల్లో పెట్టి కాపాడుకుంటూ వుండిన మొగుడు పాము వాత 
పడేటప్పటికి మంగ వుంచం వాత పడింది ఒక్కగానొక్క నలుసు కుంటేలుగాడం. 
వాడికోసం ఎంత తొందరగా దిగాల్నో మంచం అంత తొందరగా దిగాలనుకొనింది. 
దిగింది. ఎడాది తిరగక ముందే దిగింది - అయితే పాడె మీదికి 


అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్టా కుమిలి కుమిలి యేడవలేదు! 


తం(డ్రి చనిపోయినాడు తల్లీ చచ్చిపోయింది కడుపులో ఆకలి మాత్రం చావలేదు. 
బతుకుమీద ఆశ చావలేదు. ఈ స్తితిలో ఆ వయసులో ఎవరైనా చేసేది! చేయగలిగేది! 
ఒక్కటే పని చేయి చాపడం అయితే కుంటేలుగాడు చేయి చాపలేదు. చేతికొద్రీ 
కష్టపడినాడు. ఆ ఊళ్ళో ఎవరేపని చెప్తే ఆ పని చేసినాడు. పెడ్తే తిన్నాడు. పెట్టకపోతే 
పస్తులుపడుకొన్నాడు. 

అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్లా కుమిలి కుమిలి యేడవలేదు 


ఒకనాడు మిట్టమధ్యాహ్నం కుంటేలుగాడు గుడిసింటి గోడకానుకుని కూర్చున్నాడు. ఆ 
ఎండపూట ఎందుకో వాడికి తెలియకనే వాడి వొంటిమీద వాడికి చూపు పడింది ఒళ్ళు 
కాస్త కిందపడినట్టుంది పిల్లిగడ్డం మొలిచింది. సన్నగా మీసకట్టు కూడా ఏర్పడింది. 
'ఇంకా వంగి వొకడి మోసే కింద నీళ్ళు తాగాల్నా?' అనుకొన్నాడు ఆ తలంపుతో వాడి 
మెడ బిర్రు తన్నింది చూపులు గుడిసింటిని కలియచూసినాయి 

చూస్తే ఎముంది? 


చూరులో చెక్కిన మచ్చుకత్తి గుడిసింటి “ఎనుగాడి'కి తగిలించిన చిక్కం ఈ రెండు 
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తండ్రీ తన కోసం నిలబెట్టిన ఆస్తిపాస్తులు బాల్యంలోనే తం(డీని పోగొట్టుకుని 
సింహాసనానికి వారసత్వాన్ని సాధించిన బాలమొగలాయి చక్రవర్తిలా కుంటేలుగాడు దీనంగా 
పైకిలేచినాడు చూరులో కత్తిని ఒరనుండి లాగినట్టు లాక్కొన్నాడు గుడిసె ముందర 
కూర్చుని ముష్టకొమ్మమీద సన్నని యిసుక పోసి నూరినాడు కత్తి వాదరను ఎడమచేతి 
బొటనవేలితో తడిమి చూసినాడు 


కత్తి మంచి పదునుమీద ఉంది! 


కుంటేలుగాడు అడవిలో చొరబడినాడు వాడి చేతిలో మాకులు మోడులవుతున్నాయి. 
కత్తిచేత పడ్తే వాడికి కన్నూమిన్నూ తెలియడం లేదు ఒకానొకదినం ఆ కన్నూమిన్నూ 
తెలియని దశలో కత్తిజారింది కాలి బొటన(ేలు కసక్కువుని తెగింది తెగిందంటే 
అట్లాయిటా కాదు కొమ్మనుండి విడివడిన రెమ్మలా వేరయింది అమ్మా నాయన 
అల్హారుముద్దుగా పెట్టుకొన్న మునిగాడి పేరును 'ఎనుగాడి' కెక్కించి ఊళ్ళో వాళ్ళంతా 
'కుంటేలుగాడు!' 'కుంటేలుగాడు!' అన్నారు 

అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిటా కుమిలి యేడవలేదు 


కుంటేలుగాడికి కాలివేలు కుంటయినా కాళ్ళున్నాయి ఆ కాళ్లమీద నిలబడే శక్తి ఉంది. 
కుంటేలుగాడికి చేతులున్నాయి ఆ చేతుల్లో శ్రమశక్తి ఉంది కుంటేలుగాడికి కడుపు ఉంది. 
తన (శ్రమశక్తితో కడుపు నిండుతూ ఉంది 


కుంటేలుగాడికి మనస్సు ఉంది ఆ మనస్సుకు కోరికలున్నాయి 


ఒకనాడు కుంటేలుగాడం గుండెల్లో కోర్కెల్ని వుడేసుకొన్నాడు. దైర్యాన్ని 
కూడగట్టుకున్నాడు దినానికొక్క రూపాయి బిళ్ల వంతున దొంతిలోని అడుగు కడవలో 
దాచిపెట్టిన రూపాయి బిళ్లల్ని వచాటగట్టుకున్నాడం ఆ వాట నెత్తి భుజాన 
పెట్టుకున్నాడు నేరుగా మన పెద్ద యింటికి నడిచాడు. అప్పుడు పెద్ద యింటిముందర 
వాకిట్లో మంచంమీద కూర్చుని ఊరి పెద్దలతో మంతనాలాడుతున్నాడు కుంటేలుగాడు 
భుజాన మూటదించి పినపెద్ద ముందర పెట్టనాడు 


“ఏందిరా అది కుంటేలూ?'' ఆప్యాయంగా అడిగాడు పినపెద్ద 
“ఓలి.మూంవాగో 

“గేలి చేస్తుండావా?'' 

“లేదు మావా! నన్నొక యించోణ్లి సెయ్యమని అడుక్కొంటుండా!'' 
ఆ మాట చెవిన పడకతానే పకపక నవ్వాడు పినపెద్ద 


“ఒరే! వొలిస్తే పాటా! దించితే నూకా? పాంచుండాదిరా నీకు? అందులో 
కుంటేలుగాడివి నీకెవురిస్తా(ర్రా పిల్లను?” 


పినపెద్ద మాటతో ఊళ్ళో పెద్దలు నవ్వందుకొన్నారు ఇల్లెగిరిపోయేటట్టు విరగబడి 
నవుతుండారు 


అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్టూ కుమిలి కుమిలి యేడవలేదు! 
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ఒకానొక రోజు ఒకానొక వేళకాడ పినపెద్ద ముద్దుల కూతురు చెంగి వంచిన తలెత్తకుండా 
యిల్లు విడిచి నడిచింది ఊరి చివర గుడిసెలో దూరింది కుంటేలుగాడి వుందర 
నిలబడింది. వంచిన తలెత్తకుండానే, 'బొచ్నెలు తొక్కి బొట్టు కట్టు మాంవా!' అనింది 


కుంటేలుగాడు ఎ(రోడి వూదిరి ఎగాదిగా చూచినాడం ఎట్టా చూచినా ఎదట 
నిలబడింది పినపెద్ద కూతురు “చెంగే!' అని తేలేసరికి తెల్లమొగం వేసినాడు ఎగిరిపడి 
ఏడడుగులు వెనక్కు జరిగినాడు అక్కడ నిలబడి అటు ఇటు కలియ చూచినాడు 
నిజంగా అది తన గుడిసే! కలా? నిజమా? అని కలవరపడిపోతున్నాడు 


వేపపువ్వు గుమ్మడి పువ్వంత పెద్దది కాదు రోజూ పువ్వంత అందముయినదీ కాదు. 
సంపెంగ పువ్వంత నాజూకయినదీ కాదు విప్పపువ్వంత మత్తయినదీ కాదు అయితే యేది 
చూచి తుమ్మెద ఆ చేదు పువ్వు చుట్టూ పరిభమిస్తుంది? 

ఈ రహస్యం అర్దం కాకుండా కుంటేలుగాడం అయోవుయంగా చూస్తూంటే - 
అందంగా నవ్వుతూ ఉంది చెంగి! 


కత్తిబట్టిన చెయ్యి తాళి పట్టుకోవడానికి తటపటాయిస్తుంటే- “నీ ప్రాణానికి నా ప్రాణం 
వుండాది మావా?” అనింది. 


పందిళ్లు లేవు ఆ పందిళ్ళకు పచ్చని తోరణాలు లేవు మేళతాళాలు లేవు ఆకాశవాణి 
సాక్షిగా భూదేవి సాక్షిగా సూర్యచంద్రుల సాక్షిగా... సురులు ముక్కోటి దేవతల 
సాక్షిగా అని చెప్పుడానికి పదిమంది పెద్దలు లేరు. వాళ్లకు పప్పున్నమూ లేదు. 

తడబడుతున్న చేతులతో కుంటేలుగాడు చెంగి మెడలో మూడుముళ్లు వేసినాడు. 
మనిషిలో తడబాటే కానీ “మనస్సులో లేదు మూడుముళ్ళు గట్టిగా పడినాయి 


పినపెద్ద తోకతొక్కిన త్రాచులా పైకి లేచినాడు వాడవాడంతా ఒకటై పినపెద్ద వెంట 
)లబడింది. అది చూచి చెంగి కుంటేలుగాడు ముందర నిలబడింది, కండ్రలో నిప్పులు 
కక్కుతా . పండ్లు పటపటా కొరకతా . పైటకొంగు 


ఈడ్చి నడుంవున చెక్కి కాళికామ్మోరులా నిలబడి “నా మాంవ మింద సెయ్యిపడాలంటే 
నా శవం వింద మీరు నడిసిపోవాల్సిందే!' అని సవాలు చేసింది. ఇంట్లో గురుగు పువ్వులా 
పెరిగిన అమ్మాయి పులిపిల్లలా గాం(డ్రించేసరికి పిన పెద్ద పిల్లయినారు పిన పెర్డే 
పిల్లయ్యేసరికి వాడ మెడలు వాల్చింది. 


(op) 
కుంటేలుగాడు తల పైకెత్తినాడు 
ఇప్పుడు కుంటేలుగాడి కండ్లకు కాంతి వచ్చింది 


కత్తికి పదును వచ్చింది ఆ రోజు కూడా తూర్పున పటమెగిరింది. అయితే ఏదో 
కొత్తగా ఉంది 


కుంటేలుగాడు కత్తిచేతి కందుకున్నాడు చెంగి సంకటి చిక్కాన్ని చంకకు 
తగిలించుకొనింది రాముడి వెంట అడవికి బయలుదేరిన సీతమ్మలా 'పదమాంవా!' అని 
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అనింది 
““నువ్వెక్కడికే?** అన్నట్టు వింతగా చూచినాడు కుంటేలుగాడు 
చెంగి ఆ చూపుల్ని చదవగలిగింది 


నీతో గూడా నేనూ ఒక మోపు కట్టెలు తెస్తాను మాయా! యేన్నీళ్ళకు సన్నీళ్ళు 
తోడయినట్టుంది గద మాంవా!'' 


“ఒసే పిచ్చిదానా! నేను బతికుండగా నీ తల్లో పువ్వులు పెడ్తాను గానీ, తలమింద కట్టెల 
మోపు పెటానంటే? 

ఆ మాట వింటానే చెంగి అట్లానే వాడి ఎద మీద వాలిపోయింది వాలిపోయిన చెంగిని 
వాడట్టూనే గుండెలకు హత్తుకొన్నాడు. 


““ఎదమింద ఎదబెట్టి కతల్లిప్తా పాణుకోవాలంటే పెట్టి పుట్టుండాల కన్నగసాట్టు పడి 
కట్టెలు తెస్తేనే కడుపునిండేది ఇట్లా వుండే దానికి మన బోటోళ్ళకేడే కుదిరితింది?'' అని 
గుండెలు కూడ పలుక్కొన్నట్టుంది. రెండు నిమిషాలు అనుభూతిలోనే ఆ గుండెలు 
బరువెక్కినాయి బాధ్యత అట్లాంటిది మరి? 


చెంగి చంకలో చిక్కాన్ని చేతికందుకున్నాడు కుంటేలుగాడు 

““కట్టెలు లేకపోతే పాయ్యింది. నేను కూడా నీతో అడివికి వస్తా మాంవా!'' 
““ఈపూట నేనడివికి పోబొయేేదిలేదే!'' 

“ఎందుకు మాంవా? నేను కూడా వస్తానన్నాననా?'' 


బదులు చెప్పకుండా కుంటేలుగాడు చిక్కాన్ని చిలుక్కు తగిలించినాడు కత్తి చేతిలోనే 
ఉంది. గుడిసె దాటి బయటికి నడిచినాడు ఇంతకు మునుపు ఎప్పుడూ చూడనట్టు 
గుడసెను చూస్తూ నిలబడినాడు 


చెంగి యింతింత కండ్లతో వాళ్లిచూస్తూ నిలబడింది 


కుంటేలుగాడు కత్తి నటుయిటు తిప్పి చూచుకొన్నాడు. వాడి పెదాలు కోడి కత్తుల్లా 
వంపులు తిరిగినాయి. ఆ వంపుల మీద కెంపులు పూసినాయి అంతే ! గుడిసింటి 
చుట్టూ. మెొలెత్తు పైగా పెరిగిన ముండ్ల పాదల మీద పడినాడు రెండు బార్ల 
పాద్రక్కేటప్పటికి గుడిసింటి చుట్టూ సుద్ర్దంగా చదరమయింది అప్పుడంత బొగ్గు నోట్లో 
వేసుకొన్నాడు కరకరనమిలి రెండుసారటు యిటు తిమిడినాడు. అంత తొందరగానే 
వెగం కడుక్కొన్నాడం తలకు చంట్టుకిొన్న తువ్వాలు గుడ్డ విప్పి వెంగం 
తుడుచుకుంటున్నాడు 


వెంగంలో చిరునవ్వు పువ్వులు పూస్తుంటే చెంగి ముంతలో సద్ది కలిపి చేతి 
కందించింది తాగినాడు గుడిసించ్లో మంచాన్నెత్తి వాకిట్లో వేసుకొన్నాడు 


కుంటేలుగాడు మంచం దారాల్ని బిగిస్తున్నాడు. 
చెంగి పొయ్యి మీద ఎసరుబెట్టి నూకల్లో రాయీ రప్ప ఏరిపిస్తా ఉంది. 
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పొద్దు నడిమిట్టు కెక్కింది 


కుంటేలుగాడు మూరడుతుంటకటై చేతికందుకున్నాడు మంచానికి పట్టిన దుమ్ముధూ* 
వదలిపోవడానికి ఆ కట్టెతో దారాల మీంద తట్టుతుంటే “టంగ్‌టంగ్‌'మిన శబ్దం వస్తూ 
ఉంది ఆమీదట మంచం మీదికి వంగి రెండు చేతులతో మంచం దారాల్ని కిందకి, 
అదిమినాడు. అదిమినంత వరకు కిందకివెళ్లి వదిలితే మళ్ళీ పైకొస్తున్నాయి దారాలు 
ఫోమ్‌బెడ్‌లాగా! తృప్తిగా నవ్వుకొన్నాడు. 


చెంగి కెలికిన సంకటి ముద్దలు పొగలు కక్కుతున్నాయి 


కుంటేలుగాడం వుంచాన్నెత్తి గుడిసెలో వేసినాడు ఆ వుంచం వీద యిడ్డర: 
ఎదురెదురుగా కూర్చున్నారు. ఇద్దరి వుధ్యలో ఒకటే కంచం - యింకొక్క కంచ: 
కొనుక్కునే వరకు ఆ కంచంలో యింతకు మునుపు అయిదేళ్ళే! ఇప్పుడీయిదయిదు 
పదేళ్ళు అనుకోనట్టుగా పెనవేసుకుంటున్నాయి. పెరుకులాడుకొంటున్నాయి పెరుక్కొన్న 
ముద్దను యింకొకరికి పెడుతున్నాయి రెండు గుండెలకు నాలుగు జన్మాల అనుభూతి! 


కుంచేలుగాడు పైకి లేచినాడు. కత్తి చేతికందుకున్నాడు బయటికి నడిచినాడు. రంగి 


అట్లానే ఆ మంచం మీద వాలింది. దాని మనసు పూలపల్లకీలో తేలినట్టు తేలిపోతూ 
ఉంది 


“చాటడు వడ్డు ఆరబొయ్యచ్చు నా మాంవ గుండెల మింద, మూట నూగులు ఒక 
వలాలకు సాలవు నా వూవ యూసపు మింద, వుహావుహావూకులే పెళెుళా 
నేలకొరిగిపోతాయి నా మాయ సేతి ముందర అందరూ మహా సక్కనైనోళ్ళయినట్టు నా 
వరాంవను 'కుంటేలుగాడు'కుంటేలుగాడు!!' అంటారే!- ఒక యేలు కుంటిదయితే 
అయింది మణుసు కుంటిది గాదులే!'' 


సద్దిలో ఊరుబిండి నంజుకున్నంత కమ్మగా సాగిపోతుంటే ఆలోచనలు చెంగికి ఎప్పుడు 
కంటి మీద రెప్పపడిందో తెలియదు 


“దప్‌'మన్న శబ్దంతో ఎగిరిపడి లేచింది. చూస్తే మొయ్యలేంత బందారాకు మోపు గుడిసె 
ముందరేసినాడు వరాంచ ఎందుకో? ఏవో? అనుకుంటూనే ముంతలో నీళ్ళు తెచ్చి 
యిచ్చింది ముంత చేతికందుకున్నాడు అటువంటి సవుయాల్లో వమునుపెన్నడూ 
చేతికందని అనుభవం, తియ్యని అనుభూతి, మురిపెంగా చూస్తూ ఒక్క గుక్కలో 
ముంతడు నీళ్ళు ఖాళీ చేసినాడు ముంతను చెంగి చేతికిచ్చినాడు. బందారపు మోపు 
విప్పినాడు పెరట్టో తడికెలకు చీమలు దూరనంత చిక్కంగా చెక్కినాడు 


మాయ మణుసు పసిగట్టన చెంగి ముసి ముసిగా నవ్వుకొనింది 

ఆ తరువాత కుంటేలుగాడు ఆఅటుయిటు చూచి పాత సంచి పట్టనొకటి 
చేతికందుకున్నాడు చీలికలు పేలికలుగా చింపుతున్నాడు “ఈ మణిసి కేంవన్నా పిచ్చిగిచ్చి 
పట్టిందాబ్బా?' అని ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ ఉంది చెంగి చింపిన గోనెపణ్యూ పిలికల్ని 
చేతికెత్తుకున్నాడు గుడిసింటి తలుపు సందుల్లో కూరుతున్నాడు. 


చెంగి కిలకిల నవ్వుతూ ఉంది 
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''నన్వితే నవ్వుకో! నాకేంవి'' అన్నట్టుగా ఎర్రవుట్టిని గొజ్జుగొజ్జుగా కలుపుకొన్నాడు 
సందులకు కూరిన సంచిపట్టల మీద పూసినాడు మట్టిరంగు తలుపుచెక్క రంగు దాదాపు 
ఒకటిగా కలిసిపోయినాయి తలుపు మూస్తే చిమ్మచీకటి 


అమాంతంగా వాటేసుకొని ముద్దులలో ముంచెత్తింది చెంగి! 


కన్నవాళ్ళు కన్నెత్తి చూడడంలేదు వాడలో వాళ్ళు నీడపడితే నిప్పులు కక్కుతున్నారు 
అయినా వాళ్ళకు చీమ కుట్టినట్లనిపించలేదు 'నాకు నువ్వు, నీకు నేను, మనకు మనం, 
మనమే లోకం! ' అనుకొంటున్నారు. 


ఈ తృప్తిలో ఆనందంలో ఏడాది గడిచింది 
చెంగినీళ్ళు పోసుకుంది 


కుంటేలుగాడి కుశాల అంతా యింతా కాదు కనపడిన పుట్టకు, చెట్టుకు రాతికి రప్పకు 
మొక్కుతున్నాడు 'రొండూ రొండట్టాయేరుజేసి తల్లీ బిడ్డను సల్రంగా కాపాడు సాంవీ!' అని 
ముడుపులు కడుతున్నాడు 


చెంగి నీళల్చాడింది 


పుట్టింటివాళ్ళు పురుడు పొయ్యడానికి రాలేదు కాళ్ళావేళ్ళా పడి (బ్రతిమిలాడినా వాడలో 
మంత్రసాని మెడ మూడు తిప్పులు తిప్పింది 


పండంటి మగబిడ్డను చేతికిచ్చి చెంగి చెయ్యిజారిపోయింది. 
అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్టా కుమిలి కుమిలి ఏడవలేదు 
వరదకిప్పుడు ఆరేడ్డు ఈ ఆరేండ్లల్లో కుంటేలుగాడి తిప్పలు వాడికే తెలుసు 


ముంతడు నీళ్ళతో ఒళ్ళు కడిగేవాటం తెలియదు. గుక్కెడు పాలు తాగిపించే వైనము 
తెలియదు (బ్రతిమిలాడినా పినపెద్ద మాటకు భయపడి వాడలో పలికే దిక్కు లేదు ఈ 
పల్లె ఆ పల్లె తిరిగి కొంతకాలం ఆవుపాల తెచ్చి పోసినాడు ఆవుపాలు దొరక్కపోతే పేటకు 
పొయ్యి బుడ్డీపాలు దెచ్చి పోసినాడు పొద్దస్తమానము బతుకు వాడితోనే సరిపోతూ ఉంది. 
గుడిసింట్టో వాడితోనే కూర్చుంటే కడుపు ఊరికే ఉండవుంటే ఉంటుందా? ఒక్క 
చంకలో చిక్కం యింకొక చంకలో వరదండుగా అడవికి బయలుదేరేవాడు అక్కడ యే 
చెట్లు కొవర్మకో పైగుడ్డతో ఉయళ్యాల కట్టేవాడు ఆ ఉయ్యాలో వరదంళ్ఞో 
పడుకోబెట్టేవాడు తాను అడవిమిందపడేవాడు. కొమ్మమిందకు కత్తిపడేకుందికి 'క్యార్‌' మని 
అరుపు ఆ ఏడుపు చెవిని పడేసరికి పరుగుల మింద వచ్చేవాడు బిడ్డను చేతికందుకిని 
సుతారించేవాడు మళ్ళీ పడుకోబెట్టి వెల్లి కత్తి చేతికందుకొంటే - రెడ్డొచ్చే మొదలాడు 
వ్యవహారమే ఒక్క మోపు కట్టెలు కొట్టుకునే కుందికి ఒక్కొక్కరోజు పొద్దు గూట్లో 
పడేది ఈ బతుకింకొద్దురా తండ్రీ అనిపించేది 

అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్లా కుమిలి కుమిలి యేడవలేదు 


ఒకనాడు పాద్దు తిరుగుతున్న వేళ అందాక యేడ్చి యేడ్చి వరదుడప్పుడే అట్టా 
కన్నుమూసినాడు అదే అదననుకొన్నాడు వాడు లేచేటప్పటికి ఎట్లయినా మోపు కట్టెలు 


పులికంటి కృష్ణారెడ్డి * 149 


కట్టుకోవాలనుకున్నాడం కత్తి చేతికందుకున్నాడం ఆదరాబాదరా కట్టారా 
కొట్టుకుంటున్నాడు. 


(పతినెలా కుంటేలుగాడం కొంత వెంుత్తాన్ని ఫారెస్టు వాళ్ళకు వేరావరులు కింద 
ముట్టుజొబుతున్నాడు. అందువల్ల ఫారెస్టు గార్డు కానీ, వాచర్‌ కానీ వాడి జోలికి రారు 
అయితే ఆ రోజు ఉన్నట్టుండి స్పెషల్‌ బీచోళ్ళు వచ్చినారు వాళ్ళు కనుచూపుదూరంలో 
కనిపించగానే పారిపాయ్యేవాడే పరుగెత్తినంత దూరంలో పరుగెత్తి ఏ చెట్టు చాటునో, ఏ 
పుట్టవరాటునో లేదా ఏ పొదవరటున్నో తలదాచుకుంటే పట్టుకొనేదానికి 
వాళ్ళబ్బత రంగాదు కానీ పల్లవాడొకడున్నాడు వాడీ వూట తలచుకొంటూ, “ఏం 
చెయ్యాలా? అని తటపటాయిస్తుంటే వాళ్ళు ఒక లగువులోవచ్చి అదుముకొన్నారు “నడు 
స్టేషన్‌ ' కన్నారు కాళ్ళావేళ్ళాపడేి (బతిమిలాడితే, ' ఈవెధవనంతదూరం 
తీసకపోవడవెందుకు?” అంటూ రెక్కలు విరిచి చెట్టు గట్టి గొడ్డును బాదినట్టు 
బాదినారు. ఆ రంపుతో వరదడు ఎగిరిపడి లేచినాడు వాడు ఆరున్నొక్కరాగాన్ని 
ఆలపిస్తుంటే 'నీ చావు నువ్వు చావు నా కొడకా!” అంటూ “స్పెషల్‌ బీటోళ్ళు' 
వెళ్ళిపాయ్‌నారు 

ఏడుస్తున్న బిడ్డను ఓదార్భవలెనని 'తండ్రి తండ్రి రాలేదే? అని బిడ్డ నడిమిట్టన 
మండుతున్న సూర్యుడిలా వాళ్ళ గుండెలు మండుతున్నాయి కుంటేలుగాడు చేతులకు 
కట్టిన కట్టు తెంపుకోవాలని లాడుతున్నాడు తీసి కాస్తున్న ఎండ సూదులతో పొడిచినట్టు 
పొడుస్తూ వుంది. చేతులకు కట్టిన కట్టు పెనుగులాడుతుంటే కత్తితో కోసినట్టు కోతలు 
పెడుతున్నాయి అయినా కుంటేలుగాడు వదలలేదు పెనుగులాడి పెనుగులాడి తుదకెట్లో 
తెంపుకొన్నాడు 

ఒళ్ళంతా వాతలు. ముంజేతులంతా రక్రవుయం. ఆ ఎండ పొద్దులో ఏడ్చి ఏడ్చి 
వరదడు గుక్క తిప్పుకోలేకుండా సొమ్మసిల్లి పడిపోయేవాడు ఇంతకాలం కడుపుకు కూడు 
బెట్టిన కత్తి చెజారిపోయింది 


అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడిట్లా కుమిలి కుమిలి యేడవలేదు! 


“మా అయ్య కట్టెలు గొట్టే బతికినాడు. పాము వాత పడ్డాడు మా అమ్మ కూడా 
పాయ్యింది నేనూ కట్టెలు కొట్లా వుండా! నట్టింటికి నడిసాచ్చిన లచ్చింవి నాకు లేకుండా 
పాయ్యింది పచ్చని సెట్టు కొట్టే బతుకులు పైకెక్కి రావంటారు నిజణేనేంో?'' 

కుంటేలుగాడి మనస్సులో చిత్రంగా మెదిలిందీ తలంపు 

ఆ రోజు నుండి వాడు కత్తి పట్టలేదు. 


అప్పుడు వాడి దృష్టి గవర్నమెందచోళ్ళు తన తండ్రికిచ్చిన అయిదెకరాల పోరంబోకు నేల 
మీద పడింది తన మాదిర తన కొడుకు కట్టెలు కొట్టి బతకకూడదనుకొన్నాడు 
వారంలో నాలుగురోజులు కూలికిపోతున్నాడు. ఆ కూలి డబ్బుల్లో అంతో యింతో 
మిగుల్చుకుంటున్నాడు ఆ మిగిలింది తింటూ మిగతా మూడు రోజులు తన పొలంలో 
నెట్టూ చేమా కొట్టి మిట్టాగట్టలో పోరాడుతున్నాడు 


నెలలు తిరగకముందే నేల దువ్వినా తలలా దివ్యంగా తయారయింది అందులో పంట 
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పెళ్లాల పంటపెట్టాలంటే నీళ్ళుకావాల నీళ్ళు కావాలంటే బావి కావాల బావి కావాలంటే 
దుడ్డు కావాల. అదే యిబ్బంది 


పోనీ, ఏదైనా మెట్టుపైరు వేద్దామంటే వానలు కురవాల కుంటేలుగాడు నెలలు తరబడి 
చెవుటోడ్భి చదునుచేసిన భూమి వైపు చూస్తాడు అటుపైన ఆకాశం వైపు ఆశగా 
చూస్తాడు ఎక్కడా వుబ్బుతునక కనిపించదు అట్టా చూచిచూచి వాడి గుండెకరిగి 
నాలుగు కన్నీటిబొట్లు రాలుతున్నాయి. కానీ, మేఘం మాత్రం కరగడం లేదు 


కట్టెలమ్మీ బతుకుతున్నపుడు వాడికి చీకూ చింతా లేదు కట్టెలు తేవడం అమ్మడం 
తినడం ఇప్పుడు తనకంటూ కాసింత ఆస్తి యేర్చడే సరికి అన్నీ ఆలోచనలే! -- 


“ఎట్టయినా సరే! బూంవిలో బాయి తవ్వుకోవల్ల ఆ బాయికి కరెంటు మిసిను 
పెట్టుకోవల్ల '' 

రే[త్రింబొగుళ్ళు ఆ పొలంలోనే పడి పార్దాడల్త, ఏడాదికి యిరుగొర్హు పంట పెట్టాల. 
మూడంకణాల పూరిల్రయినా యేసుకోవాల వరదడు దొరమాదిర కూసోని తినాల!'' 


ఇట్లా సాగిపోతున్న వాడి ఆలోచనలకు వత్తాసు పలికిందొక్క సంఘటన! 


వాడకు పరుగుదూరంలో వున్న ఆ ఊరు ఆ పాయకట్టుకే తలకట్టు (గ్రామం ఆ 
పాయకట్టులో దాదాపు యిరవై పల్లెలున్నాయి. అన్నింటిని కలిపి తలకట్టు (గ్రామంలో ఒక 
ప్తాస్కూలు నెలక్‌"ల్సినారు 

“ఇంట్లో తిని యీదుల్లోతిరిగి దానికంటే యిస్కూలికి పంపిస్తే రొండచ్చిరాలయినా 
వస్తాయిలే!'” అన్న సద్భుద్దితో ఆ పల్లీయులు పిల్లల్ని బడికి పంపుతున్నారు 
“రొండచ్చిరాలు' నేర్చ్భుకొంటాడన్న ఆశతో మీరు పంపిస్తే 'ఆరచ్చరమైనా వేము 
నేర్చుతాములే' అని అయ్యవార్డు [శ్రమిస్తున్నారు 

బడిలో ఏమీ నేర్చుకొన్నా, నేర్చుకొనకపోయినా రాజకీయం నేర్చడం, నేర్చుకోవడ+ 
తప్పునిసరి అందుకే ఆ మారుమూల గ్రామంలోని హైస్కూల్లో కూడా ఎన్నికల తేదీని 
(ప్రకటించినారు హెడ్మాస్టరు. ఆ మాట చెవిన పడటంతో విద్యార్దుల హడావిడి అంతా 
యింతా కాదు (ప్రచారం ఒక ఉద్యమంగా ప్రారంభించినారు 


ఆ పల్లెల్లో ప్రచార సాధనాలు ముఖ్యంగా గోడలే. 

ఏ యుంటి గోడ మీద పడితే ఆ యింటి గోడ మీద ఎన్నికల్లో నిలబడబోతున్న 
విద్యార్దుల స్టలాల్ని “రిజర్వ్‌! చేసుకుంటున్నారు ఆ 'రిజర్వ్‌'స్పానం తనదని తెలియ 
చేయడానికి ఆ స్టలంలో ఒకమూల తన పేరు పాడి అక్షరాల్లో రాసుకొంటున్నాడు 

ఆ ఎన్నికల్లో ఒక హరిజన విద్యార్ది కూడా పోటీ చేస్తున్నాడు అందరిలాగే వాడు కూడా 
ఊళ్ళో గోడల మీద తన స్టానాన్ని రిజర్వ్‌ చేసుకున్నాడు నినాదాల్ని ఆచితూచి ఆలోచించి 
రాసుకోవాలి కదా మరి? 


అప్పటికే నాలుగు కాకుల్ని చేరదీసుకొని, అవి అరచినప్పుడల్లా బొరగుల్హా జేబులోని 
చిల్లర డబ్బులు చల్టుతూ ప్రాసలు మీసాలు తిప్పే నినాదాల్ని గోడలమీదకెక్కించాలని రవి 
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తేజముల లరగరాజులా వెడలిన రెడ్డికొడుకు యింటి గోడల మీద హరిజనుడి రిజర్వేషను 
చూచి ఆగ్రహోదగ్రుడైనాడు 

“ఈ నా కొడకల కేడ చూసినా రిజర్వేషన్లు కావాల్నా? చదువుకోవాలంటే రిజర్వేషన్‌ 
మళ్ళీ చదువుకుంటే ఉద్యోగాల్లో రిజర్వేషన్‌ (ప్రమోషన్లలో రిజర్వేషన్‌ వయుస్సుళ్లో 
రిజర్వేషను. కడకు మా గోడల మింద కూడా రిజర్వేషన్‌. ఉండే రిజర్వేషన్లు చాలుగనీ 
' కొడుకులకు మన స్లోగన్సు రాయండ్రా రాయండి" 'రెడ్డి కొడుకు ఆజ్ఞ 


ఆ మాట కోసమే ఎదురుచూస్తు వుండిన కాకులు గుంపుగా ఆ హరిజన విద్యార్ది 
మీదనే పడినంత తృప్తిగా గోడలమీద పడినాయి. కాళ్ళతో గీరతా ముక్కుతో పాడస్తా వాడి 
పొడి అక్షరాల పేరును పొడిచి పాడిచి తుడిచినాయి అక్కడికి కాస్త శాంతించి, అప్పటికి 
ఆ చోటు తమకు సొంతమైనట్టు భావించి తమ నినాదాల్ని అందంగా రాసుకొన్నాయి. 


“ఇది న్యాయమా?” అని సవినయంగా అడిగానాడు హరిజనుడు. 


“న్యాయమో, అన్యాయమో? ఎవరితో చెప్పుకుంటావో చెప్పుకో పోనీ యబ్బతో 
కాకుంటే వాడబ్బతో'' అని అన్నారు అనడమే కాదు నాలుగంటించినారు అడగడమే 
లుల 

హరిజన విద్యార్ది కిమ్మనకుండా తలవంచి తన్నులు తిన్నాడు వంచిన తలెత్తకుండా 
ముందుకు నడిచినాడు. వికృతమైన నవ్వులు వీపును పొడుస్తున్నాయి 


వాడలో అడుగుబెట్టి వంచిన తలను పైకెత్తినాడా విద్యార్ది. 


కుములుతున్న గుండెల్ని కుడిచేత్తో అదిమి పట్టుకొని ఎడమచేతిని పైకెత్తి ఆవేశాన్ని 
కంటి చూపుల్లో నిలిపి తనకు జరిగిన అన్యాయాన్ని గొంతెత్తి వివరించినాడు. ఇది తనకు 
కాదు తన కులానికే తీరని అవవూనవున్నాడు. ఈ అన్యాయాన్ని కలిసికట్టుగా 
ఎదుర్కొనకపోతే బతుకులే అన్యాయమైపోతాయని ఉసికొల్పినాడు 


పాయ్యి దగ్గర నిత్యం పడుకొనే పిల్లీ ఎదురుతిరిగితే పులి అవుతుంది. 


ఎన్నికల గొడవ దేవుడెరుగును కానీ, రెడ్డి కొడుక్కు , అతని అనుచరులకు హాస్పిటల్లో 
స్పెషల్‌ వార్డులో మంచాలు మాత్రం దక్కినాయి “కుయ్యో మొగ అంటూ మొనగాళ్ళా 
మంచాలెక్కినారు. ఎక్కిన మంచాల్ని కనీసం నెలదాకా దిగకూడదని శల్యపరీక్షం జరిపిన 
డ్నాక్షరు సెలవిచ్చినాడు. 


రెడ్డి కొడుకు పడకమీద పడితే రెడ్డిగారు ఈడెగిరి ఆడపడ్డాడు అక్కడ నుండి ఎగిరి 


వాడమీద పడబోయినాడు. అయితే అతని శ్రేయోభిలాషులు తలా ఒక్క చెయ్యేసి 
ఎగరనీకుండా పట్టుకొన్నారు ఆ ఎగురుడు గసతో రెడ్డి వెనక్కూ ముందుగు ఊగుతుంటే. 

““అయ్యా రెడ్డిగారూ! మా మాట కొంచెం వినండి. (ప్రస్తుత పరిస్టితుల్లో వాండ్డు 
ముండు వునం అరిటాకులం ఏది దేనిమీద పడినా చినిగేది మూత్రం అరిటాకే. 
అందుకని చేతులు కట్టుకోని సహించవుని చెప్పడం లేదు (ప్రతీకారం జరగాల్సిందే. 
అయితే (ప్రత్యక్షంగా మాత్రం కాదు'' అని సలహా కూడా యిచ్చినారు 


ఫలితంగా ఒకనాడు సందకాడవాడలో గుడిసెలంటుకొన్నాయ్‌ 
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ఆ రోజు తూర్పుగాలి తోలింది అందువల్ల వాడలో తూర్పువైపున యిండ్లన్నీ కాలి 
పాయ్‌నాయి. అదృష్టవశాత్తూ పడమటివైపు యిండ్రన్నీ కాలిపోకుండా మిగిలినాయి 


ఈ పుణ్యకార్యం కాస్త (గ్రామపెద్దల చేతుల మీదుగా జరిగిందేనని, తవుకు జరిగిన 
అన్యాయాన్ని విచారించి తగు న్యాయం చేకూర్చమని హరిజనులు (ప్రభుత్వానికి నివేదించు 
కొన్నారు 

హుటాహుటిగా జీపులు వచ్చినాయి కార్డు వచ్చినాయి జీపుల్లో కార్తల్లో ఆఫీసర్లు వాళ్ళ 
మందీ మార్భలం వచ్చినారు హడావిడిగా అటుయిటు తిరిగినారు. కాలిపోయిన యిండ్ర్లను 
చూచి కంటతడిబెట్టినంత పని చేసినాడు “అయ్యో! పాపం!!' అని సానుభూతి ప్రకటించి 
నారు ఆ తరువాత విచారణ ప్రారంభించినారు తీగ కదిలిస్తే డొంకంతా కదిలినట్టు 
పిల్లవాళ్ళ జగడం పెద్దవాళ్ళవరకు వెళ్లిందని తేలింది హరిజనులకు జరిగింది అన్యాయమే 
అని రుజువయింది అందుకే కల్లెక్షరు గారు తక్షణ కర్తవ్యంగా అగ్ని బాధితులైన ప్రతి 
కుటుంబానికి అయిదువేల రూపాయలు స్వయంగా అందచేస్తున్నారు 


కుంటేలుగాడి గుడిసె వాడకు చివరగా పడమటి దిశలో ఉంది. అది కాలిపోలేదు వాడికి 
అయిదువేల రూపాయలు రాలేదు.అప్పుడు కూడా కుంటేలుగాడు ఏడవలేదు. కానీ కుళ్ళి 
కుళ్ళి ఛస్తున్నాడు! 

“అయో! నా గుడిసె కాలిపాంయ్యింటే. . నాకూ అయిదువేలు వచ్చుంటే నా 
బూ(విలో బాయి తవ్వుకోనుందును, బాయికి మిసిను పెట్టుకోనుందును ఆ మిసిన 
పాతాళ గంగను పైకెత్తి పోస్తావుంటే సూసినోళ్ళ కండ్లు పగిలిపాయ్యేటట్టు పైరెక్కిం 
వుందును గుడిసె పెరికిపారేసి వవూడంకణాల పూరిల్లేసుకునుందును నా కరమగాం 
గుడిసె కాలిపోకుండా పాయినే! 


కుంటేలుగాడు కుళ్ళి కుళ్ళి ఛస్తున్నాడు! 
పొలంలో నిలబడతాడు. పాలమంతా కలయజూస్తాడు. ఆ తరువాత దూరంగా కనబడే 
తన గుడిసె వైపు చూస్తాడు “అయ్యో! అదీ కాలిపోలేదె' అని బాధపడతాడు 


గుడిసె ముందు నిలబడతాడు పక్కన నిలబడివుండే కొడుకును చూస్తాడు ఆ తరవాత 
కనుచూపు మేరలో ఉన్న పాలాన్ని చూస్తాడు మరలా గుడిసె వైపు చూస్తాడు. “అయ్యో! 
యిదీ కాలిపోలేదే?' అని అంగలారుస్తాడు 

నిలిచినచోట నిలబడలేక కూర్చున్నచోట కూర్చోలేక కాలుగాలిన పిల్లిలా తిరగతా వుంటే 
ఉన్నట్లుండి కుంటేలుగాడికొక ఆలోచనతట్టింది ఆ ఆలోచనలో వాడెగిరి గంతేసినాడు 


ఆ రోజు కుంటేలుగాడు కూలికిపోలేదు. పోనీ, తన పాలంలో పనికంటే - దానికీ 
పోలేదు గుడిసెలోనే కూర్చున్నాడు వాడిలో వాడు తలుచుకొని తలచుకొని నవ్వు 
తున్నాడు. వాడి ఆనందానికి ఘేరలేదు. ఆ ఆనందంలో గుడిసింట్లూ నుండి బయటికి, 
బయటి నుండి గుడిసింట్లోకి తిరుగుతూనే ఉన్నాడు. 'ఎందుకు నాయినా! ఈ పాద్దు 
పనికి పోలేదే?' అని అడిగిన కొడుకును అమాంతంగా జవురుకొన్నాడు ముద్దులతో 
ముంచెత్తినాడు ఆ బుడతగాడికేమీ తోచకుండా మిడిగుడ్డు పెడ్తే, వాడి చేతిలో ఒక పది 
పైసల బిళ్ళ పెట్ట “ఏవయినా కొనుక్కోని ఆడుకోబో నాయినా!” అంటూ పంపించినాడు. 
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మనిషిలో ఆతురత హెచ్చినపుడు కాలం నెమ్మదిగా నడుస్తున్నట్టు తోస్తుందేమో? 
వాడి పాలిటికి క్షణమొక యుగంలా గడుస్తూ ఉంది ఓర్చుకోలేక పోతున్నాడు. 
మాటిమాటికి గుడిసె బయటికి వచ్చినపుడు పొద్దు వంక అసహనంగా చూస్తున్నాడు 


వాడి పోరుపడలేక పొద్దు నడిమిట్టుకొచ్చింది 


వాడలో అందరివీ కూలి బతుకులు అందువల్ల వంంసలీ ముతకా, బల్లా జొల్టా 
మినహాయిస్తే వుణిసీవం(టా మెదలడంలేదు ఆ ఎండపూట ముసలీ ముతకా ఏ 
మూలల్లోనో ముడుక్కొన్నారు పిల్లలు వాళ్ళ ఆటపాటల్లో వాళ్ళున్నారు కుంటేలుగాడదే 
అదననుకొన్నాడు దొంతికుండలు ఆదరాబాదరా దించినాడు అడుగు కడవలో దాచిపెట్టిన 
రరాపాయి బిళ్ళల్ని వెంలసంచిలో పోసుకొని వెంలకు చుట్టుక్‌ న్నాడు ఒక్కక్షణం 
చిలుక్కు తగిలించిన చిక్కాని చూచినాడు దారాలు సడలొదిల్ని మంచాన్ని చూచినాడు. 
భారంగా నిట్టూర్చినాడు చరచరా బయటికి నడిచినాడు చుట్టూ కలయచూచినాడు. 
పురుగు మెదలడం లేదు. 


చేతిలో అగ్గిపెట్టెను చూచినాడు సన్నగా నవ్వుకున్నాడు. అగ్గిపెట్టె తీసి ఒక్క పుల్ల 
చేతికందుకున్నాడు ఆ పుల్లను గీచినాడు మండుతున్న ఆ పుల్ల వైపు ఒక్కక్షణం మనసు 
పెట్టి చూచినాడు అట్లానే గుడిసెకంటించినాడు ఎండుబోద అంటించడమే తరువాయి, 
అంటుకొనింది కుంటేలుగాడు ఒక్క లగువులో పరుగెత్తినాడు 


ఊరి ముందర చింతతోపులో ఒక చెట్టు మాటున నిలబడుకొన్నాడు. కాలుతున్న 
గుడిసె వైపు ఆశగా చూస్తున్నాడు 


గుడిసె బాగా అంటుకొనింది. వాడి మొగం విప్పారింది. 


మెల్లగా గాలి ఆరంభమయింది చుట్టుపక్కల యిండ్లు అంటుక్‌ంటున్నాయి వాడం 
ఆనందంగా నవ్వుతున్నాడు. 


ఉన్నట్టుండి గాలి తిప్పించి మళ్ళించి కొట్టుడానికారంభించింది ఇంటిపై కప్పులు తెట్టెలు 
తెట్టెగా లేచి పడుతున్నాయి. వాడంతా అంటుకొనింది. 


““ అయ్యయ్యో! తూర్య్పోరయిండ్డు కూడా అంటుకుంటున్నాయే! ఎట్టు బ్యా! ముల్లా 
ఒకసారి వాళ్ళకంతా అయిదంవే లొచ్చేస్తాటేం9 పోనీలే నా బరెప్పుకొని తింటార్డే 
నాయాందడ్ద్లు!'' 


ఒక్క క్షణం అసూయపడినా కుంటేలుగాడి ఆనందానికి అవధులులేవు 


మంచి ఎండ తిప్పించి మళ్ళించి కొడుతున్న గాలి భగభగ మంటలులేస్తున్నాయి. ee 
మంటల్లో నుండి కారుమేఘాల్లాగా పాగ మేఘాల్లో మెరుపుల్లాగా పాగలో మంటలు. 
వాడలోని ముసలీ, ముతకా, పిల్హాజెల్హా హాహాకారాలుచేస్తూ దిక్కుకొకరుగా పరుగెత్తు 
తున్నారు గూటానికి కట్టుబడ్డ గొడ్డు “అంబా! అంబా!" అని అరుస్తూ గుంజులాడు 
కొంటున్నాయి. తెంపుకొన్న గొండ్ల్డు తోకలు పైకెత్తి పరుగిడుతున్నాయి. గంపల కింద 
మూసి పెట్టిన కోళ్ళు ఆ సెగకే మాడిమసి అవుతున్నాయి ఫెళఫెళా ఫెళఫెళా వెదురు 
వాసాలు పగులుతున్నాయి మంటలు నాల్కలు చాస్తూ పైకగురుతున్నాయి 
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కుంటేలుగాడికివన్నీ కన్పించడమే లేదు వాడి ఆనందం వాడిది వాడిప్పుడు పుత్రకామేష్టి 
యాగాన్ని నిర్వహించిన దశరధుడు దశరధుడికి యజ్ఞపురుషుడు అవ్బుత భాండాన్ని 
_ అందించినాడు ఆ మంటల్లోనుండి చిరునవ్వుల్లో నడిచి వస్తున్న కలెక్టరు కుంటేలుగాడికి 
అయిదువేలు అందిస్తున్నాడు 


ఆ అయిదువేలతో పాలంలో బావి. బావిలో జల ఆ జలను పైకెత్తిపోసూ కరెంటు 
మిసిను. కన్నులపండువుగా పంట కాలుమింద కాలేసుకుని తింటూ కూర్చున్న కొడుకు 


తృప్తిగా నవ్వుకున్నాడు కుంటేలుగాడు. 


గాలి ఉధృతమయింది ఇండ్లపైకప్పులు తెట్టెలుతెట్టెలుగా లేచి, పోగలిగినంత దూరం 
పోయి, పడుతున్నాయి. కుంటేలుగాడి ఆశలు వాటితో పోటీ పడుతున్నాయి. 


నాన్న కోసం ఎక్కడెక్కడ వెదికినా? యేమో? వరదుడు చింతతోపులో కనిపించేసరికి 
నాన్నా! అని అరుస్తూ పరుగెత్తిక్‌ని వస్తున్నాడు. 
కొడుకు కంట పడేసరికి వాడి వొళ్ళు పరవశించింది రారా! నాయనా! రా! అంటూ 


రెండు చేతులు చాపుతున్నాడు వాడి భవిష్యత్తుమీద కమ్మటి కలలతో కాలు కదలలేక 
పోతున్నాడు వరదుడు మాత్రం నాన్నా! నాన్నా! అంటూ పరుగు మీద వస్తూనే ఉన్నాడు. 


ఇద్దరి మధ్య పది బారల దూరం ఆ పది బారల దూరం పరొత్తితే - బిడ్డ తండ్రి 
చేతుల్టో బిడ్డ భవిష్యత్తు తండ్రి ఊహల్టో. యింతలో వచ్చి పడింది ఎట్టా వచ్చిందో? 
ఇటు బారెడు అటు బారెడుతెట్టై భగభగమండుతున్న తెట్టెకి నిగనిగలాడుతున్న తెట్టై 
సరిగ్గా వచ్చి వరదుడి నెత్తిమీదన్నే పడింది 


“1నాన్నా!'' అని ఒక్క గావుకేక పెట్టాడు వరదుడు. 

““వరదా!'' అని ఒక్క అరుపు అరిచినాడు కుంటేలుగాడు 

ఇంకెక్కడి వరదుడు? బండ కింద పడిన ఎలుకపిల్లలా కణకణలాడుతున్న అగ్ని కణాలో 
కలిసిపోతున్నాడు 

“ఒక్క యేలు కుంటిదయితే అయింది మణుసుకుంటిది గాదులే!'' అని తృప్తిపడింది 


చెంగి అయితే ఆ మనసే కుంటిదయింది స్వార్లంతో ఆకాశానికెగురుదావునుకొని 
అదఃపాతాళంలో పడిపోయింది. 


పాపం! కుంటేలుగాడు! తన గుడిసె కాలిపోలేదే! తనకూ అయిదువేలు రాలేదే? అని 
కుమిలి కుమిలి చచ్చిన కుంటేలుగాడి చేతిక్కూడా దొరకని కొడుకు శవం కోసం కుమిలి 
కుమిలి ఏడుస్తున్నాడు! 
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పొత్సకుంకింది 


పులికంటి కర్జారె ట్ట 


6 క యుంగ్గా! 


'““ఊ6.. అ! ఆరే... ఊం!” 
''అట్టా మూలగతావుండావే!. . ఎట్టుండాదె వొళ్ళు!” 


“ఒళ్ళంతా నలగ్నొట్టేసి నట్టుండాది కాళ్ళూ చేతులు కుక్కలు పీకినట్టు పీకస్తావుండాయి 
ఎటెట్నో సంవాళించుకోని లేద్దావంటే సాద్దిపడకుండా వుండాది. ఏం జౌయ్యమంటావు 
సెప్పు మాంవా!'” 


““ఏంవి జలమాలో యెదవ జలమాలు!.. ఇట్టాంటీ బతుకులు బతికే దానికంటే చచ్చేది 
కులే! 


“ఊం... అదేంటి మాంవా అట్టుంటావే! '' 


“లేకుంటే నువ్వట్టల్లాడ్డా పాల్పాడ్డా వుండే నీకంత గొంతులో వుందాకో పాయ్‌లేని 
ముదనష్షపోళి ఎర్‌దుకు బతకాల్నేను!'' 


'“అట్టనుకుంటే నేను గేడా అంతేకద మాంవా”” మూడుదినాల్నుండి నువ్వా మంచాన 
పడుంటే నేను మాత్తరం యేం జేస్తావుండా!***' అట్టునుకుంచెట్లా మాటా! ...యింక బిడ్డ 
గతేంకావాలి!... ఒక్కరా యిద్దరా! ఆరుమందే?... అందరూ మొగబిడ్డనే? '' 

'“అవునే! అందరూ మొగబిడ్లే! నోరు గట్టి, కడుపుగట్టి పెంచి పెద్దోళ్ళనేస్తే రేపాద్దున 
వాళ్టు కుచ్చులకుళ్ళాయి పెట్టబోతారు ఆ కుళ్ళాలు పెట్టుకోని మనం కులకబోతాం!”” 


““ఎంద్‌?.. ఈ పాద్దు జరం తగిలి యిట్లా మాట్ట్లాడ్తావుండావ్‌ కానీ, వాళ్ళ మీం¢ 
ఈ గోల్తే యిర్భకపడ్డావుంటావే!'' 


“కదా మరి? ఈగోల్తే యిర్చక పణ్బు!.. ఈ పాద్దు మూలకొకడు యీలగర్వుకో॥ 
పడుంటే సూస్తా వూరుకొనుండా!'' 


“ఎందుకు మాంవా బాదపడ్డాన్‌!”' 

“బాది. హ్హ హ్హ హ్హ!.. ఎందుకే బాది బిడ్డల్ని కన్నతల్లి బిచ్చంపెట్టిన తక 
ఎపుడూ సెడిపోరుగదే? అవిరివుచ పెట్టినట్లు ఈ యిల్లు అడి గిందడి గినట్లై 
అందిస్తా యిల్లాలు కళకళలాడా పిలకాయిలు! . ఏం తక్కువే నాకు? ఎందుకే బాద? '*'* 


''నువ్వూ నేనే యిట్లా దిగులుపడిపోతే పిలకాయల గతేంకావల్ల మావా? ఊరుక్‌ 
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మా౭వా ఊరుకో? వొచ్చిన జారం వదలకుండా పోదు మనం లేసి తిరక్కుండా పోయు 
లేసి తిరిగితే మనకేం మాంవా! అందరూ మొగబిద్దే కదా? ఈరాది యీరుళ్లు సూరాది 
సూరుళ్ళవతారే! . ఎందుగ్గారుు ఫహ్హహ్హహ్హ॥”' 

మాకడు విరగబడి నవ్వుతున్నాడు విరగబడి నవ్వుతూంటే విపరీతంగా దగ్గు వచ్చింది 
నవ్వుతో కలసి దగ్గు దగ్గుతో కలసి నవ్వు పాలు నీళ్ళలా కలగలిసినాయి. మూన్నాళ్ళుగా 
పచ్చి మంచినీళ్ళు నోట్లో పాయ్‌లేదు కండ్డు తిరుగుతున్నాయి కడుపులో చెయ్యేసి 
కలబెట్టినట్టుగా వుంది కాళ్ళు చెప్పినమాట వినటంలేదు నిలబడలేక పోతున్నాడు 
ముక్కుతా మలగతావుండే పెండ్లాం పక్కన్నే కూలబడితే మాలే నక్కమీద తాటికాయ 
పడినట్ల్టవుతుంది అందుకే మెల్లగా బయటికి నడిచాడు గుడిసె ముందర కుక్కిమంచంలో 
కూలపడినాడు 


మాకడిఅయ్య మంగపతి పోతూ పోతూ గుడిసెతోపాటు మిగిలించిపోయిన మంచమిది 
దారాలు సళ్ళాదిలి ఆకలిగొన్న కడుపులా గుంతపడి ఉంది. అక్కడొకటి అక్కడొకటిగా 
తెగిన దారాలు ఆకలి గొన్న కడుపులో తెగిన (పేవుల్లా వేలాడుతున్నాయి మాకడా 
గుంతలో కూలబడినాడు. మంచం కిర్రుమనింది ఆ అరుపు ఆకలిగొన్న (ప్రేవుల అరుపులా 
వినిపించింది ఆ ఆకలి బాధకు తట్టుకోలేక ఆ కడుపుమీద తడిపి పిండిపెట్టిన తడి 
గుడ్డలా ముడుచుకొని కూర్చున్నాడు మాకడు. 


మాకడి మనస్సు మధనపడిపోతే ఉంది 
మంగ గుండెలు మండిపోతున్నాయి. 


“ఆకలమ్మా! ఆకలమ్మా!'” అంటూ అంతవరకు అమ్మను సతాయించిన ఆరుమంది 
పెల్లల్లొ నలుగురు ఆమాట పలకడానికి కూడా శక్తిలేక ఆ గుడిసెలో పడివున్నారు - 
మూలకొకరుగా, పెద్దోడు, రోండోవాడు మద్యాహ్నవునంగా వెళ్ళిపోయ్‌నారు ఎక్కడికి 
వెళ్ళారో? యేమో? 

ఇంచుమించుగా రెండబార్త పాద్దున్నట్టుంది అప్పటికే గుడిసె ముందర చింతచెట్టుమీద 
కాకులు చేరుతున్నాయి కొంపలు కూలిపోతున్నట్టో, కాలిపోతున్నట్సొ అవి ఒక్కమాపన 
అరుస్తున్నాయి వీధిలో కుక్కలు రకరకాలుగా మొరుగుతున్నాయి ఆ కుక్కిమంచంమీద 
కూలబడి మాకడు రకరకాలుగా ఆలోచిస్తున్నాడు 

అందమైన మొగం అంచులో అవతరించిన పులిపిరిలా ఆ పల్లె చివరన వెలసిన హరజన 
వాడ అది ఆ వాడలో దాదాపు నలబై కడపలున్నాయి కొన్ని గుడిసింటి కడపలు . 
మరికొన్ని మూడంకణాల పూరింటి కడపలు ఈ కొంపట్లో మనుష్యులున్నారు ఆ 
మనుష్యుల శరీరాల్లో నరాలున్నాయి ఆ నరాల నిండుగా రక్తముంది. ఆ రక్తంలో శక్తి 
వుంది. ఆ శక్తి కరెంటులాంటిది 

ఈ నాగరిక (ప్రపంచంలో కరెంటు లేకపోతే ఒక్క క్షణం జరగదు అయితే మనం 
కరెంటును ముట్టుగలుగుతున్నామా? 

హరిజనుల విషయంలో కూడా అంతే! 

వాళ్ళుకాదు మనకు కావలసింది వాళ్ళ శక్తి మాత్రమె! 





పులికంటి కృష్ణారెడ్డి 2 157 


వాడలోని నలబై కడపల్లో ఒక్క గుడిసింటి కడప మాకడిది ఆ గుడిసింట్లో నుకడు 
తన పెళ్ళాం మంగతో, ఆరు మంది కొడుకులతో కలిసి కాపురం చేస్తున్నాడు 

మాకడికి పెండ్రయి ఎనిమిదేండ్డు అయింది 

వాడి అమ్మా నాయనా చెల్లి పాయ్యి యేడేండ్రయింది 


- అంటే, పెండ్రయిన ఏడాదికే అమ్మా నాయన పొయ్యేసరికి ఊరంతా అదోరకంగా 
చూసి, 'గాటికి గొడ్డు, దొంతికి కడవ, యింటికి యిల్లాలు వచ్చిన వేళావిశేషం!' అని 
మూతి మూడువంకర్ణు తిప్పింది అయితే ఆ మరుసటి సంవత్సరానికే మంగ మగబిడ్డను 


కనేకుందికి 'అంతా వాళ్ళ తాత పోలికేనమ్మా! అదురుష్షవంటే మాకడిదే!' అని తెగ 
పాగిడేసింది 


మాకడు కూడా పసికందులో తన అయ్యను చూచుకొని తెగ మురిసిపోయ్‌నాడు 


నెలలు తిరక్కముందే మంగ మళ్ళీ నీళ్ళుపోసుకొనింది? ఏడాది తిరగకముందే కనింది. 
ఈ సారికూడా మగబిడ్డే! 


““వుంగనేంవో అనుకుంటివే! వర్చగామొగబిడ్డనే కంటూవుండాదే! ఇంకే వుండాది 
మాకడికి?.. కూసోని తిండే కూడు 


ఊరు ఊరంతా ఒకటైనట్టు అభినందన పరంపరల్ని గంపలకెత్తి కుమ్మరించినారు. మంగా 
మాకడు ఒకరిమొగం ఒకరు చూచుకుంటా నవ్వుకుంటా ఉబ్బితబ్బిబ్బులైనారు 

అట్టా ఉబ్బితబ్బిబ్బు లవుతూవుంటే వుంగ పొట్ట కాస్తకాస్త ఉబ్బుతంన్నటుగా 
కనిపించింది. అవునో? కాదో? అని తడిమి చూసుకునేసరికి తొమ్మిదో నెల వచ్చేసింది 

మంగ మళ్ళీ నీళ్ళాడింది! 

ఈసారి కూడా మగబిడ్డే! 


వాడలోని యిరుగూ పారుగూ దిన్నంతగా పట్టించుకోకుండా “దీని జాతకం మొగబిడ్ర 
జాతకంగా వుండాదే!' అని సరిపెట్టుక్‌న్నారు 


ఇంట్లో యిద్దరికిద్దరుకాదు. .యిద్రరికి ముగ్గురయ్యేప్పటికి మాకడు ఒక్కడు తెచ్చే 
కూలి పట్టుపట్టుగా సరిపోతూవుంది. అయినా వాడు పట్టించుకొనే స్పితిలోలేడం. 


“అందరూ మెగబిడ్లే కదా? ఏదో ఒక విధంగా సర్దుబాటు కాకపోతుందా? అన్న ధీమాతో 
తిరుగుతున్నాడు. 


మాక డట్లా ధీమాగా తిరుగుదూంటే- అంతకంటే ధీమాగా మంగ మళ్ళీ మగబిడ్తనే 


కని 'మగబిడ్డల జాతకురాలేకాదు ఏటా బాలెంతరాలు' అన్న బిరుదు (ప్రదానానికి అ్హత 
సంపాదించుకొనింది 


మంది ఎక్కువయితే మజ్జిగ పలచనవుతుంది 
మాకడు తింలున్స తిండిలో రెండు 


డా పనిచేసే కూలోడు వరాకడు ఏది తగ్గినా 
తగితే పీకులాణటే! అందుకే ఆలోచించినాడు పాలంలో 
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పనిచే సుకుంటలా ఆలేచించినాడు ఇంటి వుఎందర కుకిివుంచాన కూలబడి 
రొ చెంచినాడు అట్టా ఆలోచిస్తావుంటే తళుక్కున మెరుపు మెరిసి నటూక ఆలోచన 


ఆలోచన కలగడమే తరువాయి ఆదరాబాదరా పెండ్డాన్ని పిలిచినాడు చంకబిడ్డ ఒకపక్క 
ఎన్ను కుడుస్తూంటే దోగాడే పిల్లోడు చీరబట్టి లాగుతూంటే మంగ ఎట్లో తెముల్చుకొని 
వచ్చి మగని పక్కన కూర్చొనింది- ' ఎందుకు పిలిచింది?” అన్నట్టుగా చూస్తూ!''సూడు 
మంగా! సంపాయించేదొకడు తినాల్సిందారుముంది బిడ్డా పెరిగి పెద్దాళ్ళయిపోతావుండారు 
పెరిగేవోళ్ళకు పెరుక్కూడు కాకపోయినా యాళకింత తిండిపెట్టాలి కదా!” 


*“ “వాళ్ళకు పెట్టకుండా నేనే తినేస్తావుండానంటావా వూంవా? నువ్వు జొప్పుదింకా 
యిచ్చిత్రంగా వుండాదే? . ఒక పూట కడుపుగట్టి వాళ్ళకు పెడ్డావుంటే9'' 

““ ఒసే నీ యమ్మను గొట్టా! నేన్టెప్పే దదిగాదే? నేను పూటకు రెండు పిడసలు తగ్గిస్తే 
నువ్వొొకపూటే కడుపుగట్టుకుంటావుండావ్‌? నేను కాదనలేదే?'' 

“' అయితే నువ్వనేదేంది?'' 

“'నిప్పుమిందుప్పు మాదిర నువ్వెగిరిపడ్తావుంటే, యింక నేనేం జౌప్పిది,'' 

“ ఎగినీపళ్లా? వొరగాపళ్ళా? సెప్పింటాను '' 

““ ఇంతకాలంపూ నిన్ను గడపదాటి కాలు బయట పెట్టకుండా కాపాడుకున్నా? 
' యిప్పుడు చెప్పాలంటే మనుసెట్టెట్నో పోతావుండాదే, '' 
““అదేంది మాధవా అట్టుంటావే? నువ్వు జెస్తే నే నెప్పుడు కాదనింది?'' 
“+ అవుననుకో?" 
““ అనుకోగినుకోనులే! సెప్పింటాను "' 


““పరుగు దూరంలో పరవగుట్టు గుట్ట దడిలో దండిగా వెండుపుల్లలు దినంవూ పాలు 
వరారకుండా పాయ్‌ ఒక మోపు కట్టైలేరకొచ్చుకుంటే, సన్నీళ్ళకు యేనీళ్లు 
తోడయినట్టుంటాది ఏంవంటావే?'”' 


'“'అంతే గద మాంవా అట్లానే జేస్తే పోలా?”' 

ఇప్పుడు దినవచా వుంగ పరవగుట్టకు పాయ్యి కట్టెలు తెస్తావుంది ఊళ్ళా ఏ 
నాయుడమ్మకో, రెడ్డమ్మకో వేసి గట్టి గింజలయితే మానెడు, పాట్టు గింజలైతే రెండు 
మానికలు తెచ్చుకుంటా వుంది. మాకడు ఒక్కరోజు తప్పకుండా కూలికి వెళ్ళుతూనె 
ఉన్నాడు 

ఇంట్లో యిప్పుడందరికి నాలుగు వేళ్ళు నోట్లోకి పోతున్నాయి. 

మాకడు తన ఆలోచన పారిందని ఆనందపడిపోతున్నాడు 

మగనికి తోడుపడుతున్నానని మంగ సంబరపడిపోతావుంది 


మాకడి ఆనందానికి మంగ సంబరానికి ఆకాశమే హద్దనుకొంటే- వాళ్ళు మళ్ళ వయసు 
వచ్చినట్టునిపించింది అట్టనుకుంటా వుండగానే, గుడిసె ముందర చింతచెట్టు రెండుసార్టు 
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పచ్చగా చిగురించింది వూకడి యింట్లో జనాభా కూడా ఆ చింత చె ట్టుళ్‌ 
పోటీపడినట్టుగా పుష్పించి ఫలించి ఆరునుండి ఎనిమిది కెదిగింది 


అందరు కొడుకులన్న ధైర్యం మాకడికి చీమ కుట్టినట్లనిపించలేదు చిమకు దోమకు 
తిండిపెట్టే దేవుడే తమకూ అంత గంజస్తాడన్న గట్టి నమ్మకంతో ముందుకు పోతున్నాడు 


ఇప్పుడున్నట్టుండి అదేదో మాయదారి జ్వరం వాడమీద దాడిచేసింది. వాడవాడగా దీని 
వాతబడింది ఒక్కరోజు వెనకాముందుగా మంగా మాకడు కూడా పడకేసినారు. మంగ 
గుడిసింట్లో గోనె పట్టెమింద, మాకడు గుడిసె ముందర కుక్కిమంచాన! 


మంగా మాకడు పడకబెట్టి అప్పటికి మూన్నాళ్ళయింది 


కూలిచేస్తే కుండ గాలు లేకుంటే కడుపు గాలు- బతుకుల్లో వరసగా మూన్నళ్ళు కూలికి 
పోకపోతే కుండెట్టా పాయ్యిమీది కెక్కుతుంది? పాయ్యిలో పిల్లి పడుకుంటే మౌకడు 
ఆరుమంది బిడ్డల్నియే గంపకిందేసి మూసి పెడ్తాడు? 

కుక్కి మంచాన కూలబడి అదే ఆలోచిస్తున్నాడు మాకడు. 

అటా ఆలోచిస్తావుండిన మాకడు ఏంవో యేడుపులు చెవిని పడేసరికి తల పైకిత్తీ 


చూచినాడు పైకి లేవలేక లేచినాడు ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తుంటే కంటిమీద రెప్పపడలేదు. 

కుడిచేత్తో ఒకడిజుట్టును, ఎడమచేతో యింకొకజుట్టును పట్టుకోని యిద్దరు పిల్లకాయర్ని 
బరబరా ౦వాడ్ఫుకొస్తున్నాడు వీరారెడ్డి గుండెలవిసిపోటేంటట్టుగా ఆ పిల్లోళ్ళు 
యేండుస్తున్నా, వీరారెడ్డి లెక్కపెట్టకుండా యిీడుక్‌స్తున్నాడు. ఆ పిల్ళోళ్ళుయేంం 
తప్పుచేసినారో? యేంవో? అర్దంకాకుండా ఆయోవుయుంగా చూస్తున్నాడు వరాకడు. 
నిలువు రాయిలా నిలబడినాడు 

ఆ పిల్లోళ్ళిద్దర్నీ వీరారెడ్డి రెండు చేతులతో అవలీలగా పైకెత్తి విసిరేసినాడు మాకడి 
కాళ్ళముందర పడేటట్టుగా! ఎత్తి కుదించివేస్తే వుట్టివుద్దలా కుప్పగా కూలపడెనారా 
పిల్లోళ్ళిద్దరూ! 

“నాన్నా!'' అంటూ ఆ పిల్గొళ్ళు మాకడి కాళ్ళకు చుట్టుకున్నారు. 

“సాకలేనని నా కొడకలకు సంతెందుకురా? కంటే సరిపాయ్యిందా పంది కన్నట్టు- అదే 
మేలు పదికిరవై పిల్లల్ని కన్నా అట్టా సూడు చింతచెట్టు కింద- కెట్టూ పాలిస్తావుండాదో? 
మా తోట్లు, సెనిగతోట్టు నీ కొడకల పరం కాదురా మేం వేసిపెట్టుండేది? జాగర్త! నా 
యండ్లాలా! యింకెప్తుడైనా ఆ (ప్రక్కకు తొంగా మళ్ళీ సూసినారో?- తాటాలిసేస్తా! ” 
సెనట్టుూూ వీరారెడ్డి బుసలుకొడతా విసవిస వెళ్ళిపోయినాడు. 
ఆకలిగా వుంచే కెడ్డోళ్ళ సెనిగతోట్లో రెండు సెట్టు పెరుక్కున్నాం నాయినా!" 


న్‌ యేడుస్తున్నారు పిల్లో ళ్ళు! 


ఆ యడుపులు మాకడి చెవినిపడడం లేదు వీరారెడ్డి మాటలే చెవుల్లో గింగంరు 
ఇ న్యా eg వో ళో 
మంటున్నాయి wes డకరికి సంతెందుకురా?'” అని 
హలం ముదా సా zm 3 
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కుక్కిమంచాన కూలబడి మాకడు అదే ఆలోచిస్తున్నాడు 


వీరారెడ్డి గుద్దిన గుద్దులు పిల్లోళ్ళ ఒంటిమీద కుడుములు కుడుములుగా దద్దులు 
కట్టినాయి ఆ దద్దుల్ని తడిమి తడిమి చూస్తూ మంగ కుమిలికుమిలి యేద్భింది అట్లా 
యేడుస్తూవుంటే ఎన్నో ఆలోచనలు ఆమె గుండెల్ని సలుపుతున్నాయి వీరారెడ్డి గనిమమీద 
పంచ కొంగు పైకెత్తిపట్టి నిలబడుకోనుంటే తన వుగడే ఆ చేనిలో మడకదున్నినాడు 
విత్తనాలు విత్తినాడు నీళ్ళు గట్టినాడు కలుపు తవ్వినాడు అయినా ఆ చేనిలో రెండుచెట్టు 
పెరుక్కోవడానికి తవుకు యోగ్యత లేదు ఆ మాట మనస్సులో మెదిలేసరికి మంగ 
గుండె మండింది. 


అయితే ఏం లాభం? 
పేదవాళ్ళ కోపం పెదవికి చేటు 


మంగ మెల్లగా పైకిలేచింది గుడిసింటి వెనక్కు నడిచింది నాలుగు పుల్లాపుడకలు 
యేరుకొనింది తెచ్చి పొయ్యిలో వేసింది కిరసనాయిలసీసా చేతికందుకొని పాయ్యిలోని 
పుల్లలమీద వంచింది 


ఆ పుల్రలమీద కిరసనాయిలు కారింది ఆమె కన్నీళ్ళు! నిట్టూరుస్తూ అగ్గిపె 
అందుకొని పాయ్యి ముట్టించింది 

రగలలేక రగులుతున్నాయి ఆ పుల్లలు పొయ్యిమీద చట్టిబెట్టి, ఉప్పుచట్టిలో 
చెయ్యిపెట్టింది 

పిల్గొళ్ళ ఒంటిమీద దద్దులకు కాస్త కాపడం వేద్దామంటే నాలుగు ఉప్పురాళ్ళు చేతికంద 
లేదు ఉసూరుమంటూ ఆ పాయ్యిముందరే కూలబడింది 


ce 


పొద్దుకుంకింది! 

మాకడు మంచానపడి ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాడు ఏడ్భి ఏడ్చి పిల్లోళ్ళు ఎక్కడి వాళ్ళక్కడ 
పడి నిద్రపోతున్నారు తనలో తాను ఎంతసేపు యేడ్చుకొనిందో యేమో?-మంగ తనకు 
తానే ఓదార్చుకొని లేవలేక పైకిలేచింది మెల్లగా గుడిసె ముందరి వుంచం దగ్గరికి 
నడిచింది 


తలా కూర్చుంటే ఎట్టా మాయా పిల్హకాయిలకంత గెంజి కాసిపోసి దొండుదినాలయింది 
గదా? . యాడైనా అంత అప్పోసప్పో లేకపోతే ఎట్లు!” 


““పాద్దుగుంకింది గదే?- ఇంకిప్పుడేడ పుడుతుంది? '' 
అవును ముందు చూపులేకుండా (ప్రవర్తించిన బతుకుల్లో పొద్దుకుంకడవె సహజం 
పుట్టడమే అసహజం. 


రూపం కు హామాను లిక... పట్ర తానా లా 
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డాన్ని ఏంకరీరాజు 


“ఒరే! కల్పాలోడా! నీకిదేం పోయే గాలంరా! నా మడిగెనాన్ని దున్నేస్తాండావు*' ఆన్ని 


పెద్ద రైతు వెంక(టాముయ్య కొడుకు సుబ్రమణ్యం మాటలతో కూతురి పెళ్లి గురించి 
ఆలోచనల నుంచి తేరుకొన్నాడు కల్టాల రామయ్య 


నిన్నటి రోజున అయిపోవస్తున్న చనగ తండు కోటా తగ్గించి, జొన్న సాప్ట 
ఎసినందుకు కోపగించుకున్నాయా అన్నట్టు మడకని పక్క కయ్యలోకి లాక్కుపోతున్న డేః 
పెద్దులను చూసి తనలో తాను గుంభనంగా నవ్వుకొని - 


“ఎమయ్యా ముగరాజా! 'చవగతండు బండెడు బదులీవయ్యా' అని మంగలారం 
సంతలో అడిగితే ఇనిపించుకోకుండా ఎమ్‌. ఎల్‌ ఎ లెవలీలో కద్దరు సొక్కాని మోచేతుల 
కాడికి ఎగదోసి అసెంబిలీలో గొడవకు బయలుదేరుతున్నోడిలా ఏడికో బిరబిరా ఎలివోతిని 
కడుపు కాల్నోటికి ఇది మనోడి మడి, పక్కోడిమడి అని ఆలోసించే ఆ మాత్రం ఓపిక 
యాడుంటాది సెప్పు అబోడా! అయినా తెల్పారో నువ్వేందీ ఇట్టా ఎల్లవారెచ్చినావ్పు 
మడికయ్యలో ఏమన్నా కోల్తపారం గానీ పెడతావా ఏంది?” అన్నాడు రామయ్య 

పదో తరగతి పరీక్ష ఐదుసార్లు తప్పాక కోడిపిల్ల దగ్గర నుండీ కోడె దూడల వరకూ 
దేన్నైనా కొని కొన్నాళ్ళు మెపి మారు బేరానికి అమ్ముకొనే స్వయం ఉపాధి చేపట్టాడు 
సుబ్రమణ్యం. *పాతికేల్లకే ప్రపంచాన్ని కొనేసే తెలివి తేటలు అబ్బాయని' అనుకొనే ఊళ్ళో 
అందరూ ముద్దగా “ముగరాజా' అనే పిలుస్తారు ఎవరి వల్లయినా పైసా ఆదాయం 
వస్తుంది అనిపిస్తే ముగరాజు కాదుగదా “పెంటరాజా!” అని పిలిచినా విని సహించగలిగేంత 
మాన '“ధనుడు' ““అయితే చనగతండు ఇవ్వలేదని నా వుడిని నీ వుడికయ్యలో 
కలిపిసుకొంటావా ఏంది కల్లాలోడా! మాట మీద నిలబడే వాడివి కదా అని నమ్మకంతో 
నా సెంతన లేకున్నా - పండక్కు అల్లుడే మర్యాదలు సెయ్యలేదని మాట్టాడ్డమే మానేసిన 
నేను, మలా నీ కోసమని మా మామగారింటికి సిగ్గుపెడి పోయి డబ్బులు తెచ్చి ఇస్తిని 
పూడ వరా ని యవ్వారం సూస్తాంటే నా నెత్తిపీద సెం బెట్టోట్టుండావే '' 
రామయ 


య్యపంటు బెట్టన టుమోటా తోటలోంది మాంచి సైజూ పండ్లను కోసి పెపంచలో 
వేసు కొంటూ అన్నాడు ముగరాజు 


al) 
ఓ 


ఎడా అట్టాంటి మాటలంచావు! నీకు బాకీ లేదు ఫో!" అని నేనెప్పుడైనా 
అన్నానా. అట్లా అంటె వచ్చే జన్మంలో గాడిద కడుపున పుట్టనా! నాలో నేనే మా బతుకు 
బాధల గురంచి ఇసాదించు కొంటూ కొంచం ఎమార్నా ఈ కొల్లబోయిన కోడెలు నీ 
గొనె మేపు నాగల్ని లాగేశాయి. ఆ మాత్రానికే ఏదో అక్రమం జరిగిపోయినట్టు అగాయితం 
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'సేస్తాండావు అయినా ఏ వూట కాడ ఆ వూట మాటాడకుండా ఎప్పుడో వచ్చే 
చెనగపంట కాలానికి తీర్చాల్సిన బాకీ మాట ఇప్పుడెందుకంట? అప్పు తీసుకొని నాలుగు 
నెలలు కూడా కాలేదే!'' దేశపు కోడెల కంటుకొన్న బురదను నీటి మడుగులో కడుగుతూ 
అన్నాడు కల్లా రామయ్య 

“అదేదో సినివా పాలో సెప్పినట్టు *' ఏ నివాసానికి ఏవిి జరుగునో 
ఎవరూహించెదరూ' అని చెప్పినట్టుగా మా ఆడదానికి ఆ మాయదారి కడుపు నొప్పి 
ఇప్పుడే దాపురిస్తుందని నేనూహించానా నిన్నింతలోనే అప్పు సెల్లించ వంని 
అడుగాల్సొస్తుందని నేనేమన్నా కలగన్నానా ఎగువ పల్లెలో (ప్రజలు పదివేల రూపాయల మీద 
చెల్లించిన వడ్డీ డబ్బంతా ఆ డాక్షర్ల ఎదాన గొడితి అయినా జబ్బు తగ్గలా సివరికి 
ఏలూరు పెడ్డాస్ప[త్రికి తీసుకుపోదావునుకొన్నా వురి డబ్బులో! వుల్హా చనగపంట 
వచ్చేదాకా ఎవరూ అప్పులు సెల్లించరాయె' అని సత్తు బేసిన్‌లో మద్యానం సంగటి తెస్తున్న 
రామయ్య కూతుల్లను సూసి టక్కున ఆపాడు 

నాసిరకం బెర్లిన్‌ చీరను కట్టుకొన్న పెద్దపిల్ల, చిరుగుల జార్టెట్‌ పైట వేసుకొన్న చిన్న 
పిల్ల - ఎగుడు దిగుడు గెనాలు దూకుతున్నట్లు కుదుపులతో దిగుతూ వస్తున్న వారిని - 
తలకోన జలపాతంలానూ, తను ఆ జలపాతంలో తడచి తన్మయత్వం చెందుతున్నట్టూ 
వూహించుకోసాగాడు ముగరాజు 


కానీ వయసు తెచ్చిన వంపు సొంపులకు సరిగా అతకని వారి వంటి మీది దుస్తులు 
మాత్రం అనంతపురంలో తనతోటల్లుడి ధనియాల పంట భూమిని చుట్టుముట్టిన ఇసుక, 
పారలు. పొరలుగా తన శృంగార హృదయం మీద ఎడారిలా పరుచుక 
పోతున్నట్టనిపించడంతో తనలో తాను గింజుకొంటూ “ ఇంత బంగారాన్ని ఇంట్లో 
పెట్టుకొని ఎందుకోయ్‌ మళ్ళీ వచ్చే పంట కాలం వరకు ఆగమంటావ్‌' పెద్దపిల్ల సరోజ 
వెపు ఆబగా చూస్తూ అన్నాడు 

“అదేంది ముగరాజా! అలాగంటావ్‌ వంహలచ్చు ముల్హాంటే ని కూతుల్టు వనజ, 
గిరిజలు మేలిమి బంగారం కాదా ఏంటీ”! నెత్తి మీది సంగటి బేసిన్‌ను తనకభిముఖంగా 
వంగి దించుతూ అన్న సరోజ మాటలు ముపై మట్ట బావిలాంటి తన గుండె లోతుల్లో 
పెద్ద బండరాయి “గుభేల్లు''!! మని పడ్డట్లనిపించడంతో ముగరాజు కొంటె చూపులకు 
కనిపించవలసిన అందాలస్టైనంలో బాధ్యతలు దర్శనమిచ్చాయి 

రామయ్య ఎద్దుల్నూ, మడకనూ కడిగాక, తనను పంచలోహాల విగ్రహంలా మార్చిన 
వంటి మీది బురదను శు(భ్రపరుస్తున్న నీటి గల గలలలో వారి మాటలు కలిసిపోయాయి. 

“అరె. ! నీ పాసునుగాల 'కల్డుకొచ్చి ముంత దాచినట్టు' ఆ ఇసియం ముందుగానే 
కక్కలేకపోయావా? మా కాలంలో అయితేనా - ఇలాటి జబ్బులు రెండూ కాకపోతే 
మూడు రోజులు అంతే అబ్బోడా! అడికిమించి సచ్చి సారగానున్న సిద్దముని వైద్యానికి ఆ 
జబ్బు ఆగితే సెప్పు! ఇంతవరకూ ఆ బిడ్డకు ఏం సూపించినావో ఏమోగానీ, అసిన్‌ 
పట్టుబట్టి ఆ బిడ్డకు అగసాట్టు బెట్టకుండా మాంచి డాకటరు దగ్గర సూపించేయి మల్డా 
వచ్చే శనగపంట వరకు నువ్వాగబన్లా - నువ్వట్టా ఒకసారి ఊర్జోకెళ్ళి ఒక సుట్టేసి నా ఇంటి 
దగ్గరకి రా నీ డబ్బులిచ్చేస్తా' అని, ఆ పూట పాలం పనులకు అర్జాంతరంగాస్తాస్తి చెప్పి 
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““ఓమ్మే! సంగటి బేసిన్‌ ఎత్తుకొని ఇంటికి, “బదాండి నాకు సిన్న పని బడింది''* అని 
కూతుల్లను కేకేసి ఇంటిదారి బట్టాడు రామయ్య ముగరాజు అతన్ని అనుసరించాడు 


'నాట్లకు సిద్దమవుతున్న అద్దంలాంటి మడికయ్యలో నీల్లిగిరిపోతే మల్దా గూడేసి నీల్లు 
బెట్టాలంటే తాతలు ముత్తాతలు కనబడతారే ఎట్టబ్బా!' అని అనుకొంటున్న రామయ్య 
కళ్ళముందు లుంగలు చుట్టుకుపోతూ రోదిస్తున్న ముగరాజు భార్య సుశీల రూపం 
కనబడ్డంతో ' ఆ బిడ్డ ఉసురు నా బిడ్డలకు సుట్టుకోకుండా వుండాలంటే ముగరాజు పనే 
ముందు సూడాల' అని నిశ్చయించుకున్నాడు 

''ఈడికేం పనిలేదబ్బా! ఊరికో ఐదేలో పదేలో అప్పిచ్చి, తీసుకొన్న |ప్రతి మనిషినీ 
మారోడి మాదిరి కయ్యకాడా కంచం కాడా పట్టుకొని పనులు జరగనీకుండా, తన పనులు 
సక్కబెట్టుకపాతుంటాడు. వుడి పని ఈ రోజుకైనా అయిపోనీకుండా సెనిమాదిరొచ్చి 
అడ్డుపడినాడు ఈను మల్లా ఏకువ నుంచి అన్నం యాల దాకా బురదలో పార్టాచ్చి ఎంత 
సింగారించుకొని కూసుంటే మాత్రం ఏ పెల్లికొడుకు సూపులకాసుతాను! ఈన్నొట్స్‌ 
వున్నుగొట్టా! ఈని వవూలాన నా పదో పెల్లిసూపులు కూడా సూరెక్కేట్టుందే.. నా 
మాటట్టున్నీ రామయ్య కూతురికీ ఈ సంబంధం కూడా కుదర్లేదని వూరోల్లికు తెలొన్తి - 


వరా నాయునకు ఎన్ని బగిసాట్టు-”” అని అనుకొంటూ చెల్లితో పాటు తం(డెని 
అనుసరించింది సరోజ. 


ఏడం నూర్ల రూపాయలకు వడ్డీ మూడు నూర్జ్చుకలుపుకొని ఎయ్యి రూపాయలు 
తీసుకొన్నల్టు పత్రంలో రాసుకొన్న (ప్రకారం, ముగరాజు అప్పు తీర్చేసాడు రామయ్య. 

వబాడు నెలలు గడిచిపోయాయి తన దగ్గర ముగరాజు పట్టుకెల్లిన కోడిపిల్ల 
యడపెట్టయింది కానీ రామయ్యకు పత్రం ఇయ్యలా! 

“ఆ జబ్బు మనిషితో ఎన్ని అగనాట్లు బడతాండాడో! నిదానంగా ఇస్తాడులే'' అనుకొనే. 
ఆరు నెలలు గడిచిపాయ - తన దగ్గర పట్టుకెల్లిన పొట్టేలు పిల్ల కోత కొచ్చింది - 

పత్రం అడిగితే “ ఎక్కడో బెట్టేసినా ఎతికిస్తాను” అనె. 


రామయ్య నిజమే గాబోలు అనుకొనె ఆరద్దల కార్తిపోయి మల్లా ఆరద్దల కార్తి వచ్చే. 
ఈ సందులో . మద్దె-మద్దెన - మల్హా ఒక కోడిపిల్లను, ఒక తరుపు దూడను పట్టుక 
కొన్నాళ్లపాటు మేపి మారుబేరాల్లో మాతంచి లాభాలు సంపాదించె. 

అట్టా! నోరున్న రామయ్య ప(త్రంగురించి అడిగితే ఏదోఒకటి సెప్పి నోరు మూయించి, 
నోరులేని జీవాలను పట్టుకెల్లి పది నూర్లదాకా లాభాలు సంపాదించుకొండె. 

ఈ యవహారం ఇలా నానుతుండగానే, పెద్ద పిల్లకు పెల్లి అయిపాయొు, కడుపు పంది 
తీర్రమాడడానికి ఇంటికి రానే వచ్చె పత్రం విషయంలో వాళ్ల వాయన అసమర్హత గురించి 
సరోజకు తల్లి సెప్పునే సెప్పె కూతురి దగ్గర చివాట్టు తిని, ఈ సారి ముగరాజు చేత 


Ee 
పత్రాన్నెట్డ్టైనా కక్సి_ంచాలని నిశ్చయించుకొని బయలుదేరె 


దార్భనే సెరువు వురవ కాడ ఎదురుబడిన ముగరాజును పత్రం గురించి నిలదిసి 
అడిగితే- 





164 * దళిత కధలు- 4 


“దాన్ని గురించి సెబుదామనే నీ కాడి కొస్తాండా బీరువా అంతా ఎతికినా కల్గ్లాలోడా! 
కనబళ్ళా! సివరికి సెల్లింపులయిన పత్రాలు పడస్‌ కోల అటకలోని రేకు పెట్టి గూడా 
ఎతికినా పి 1! అక్కడా గనబళ్లా! వుళ్లా ఒకసారి ఎతుకుదావునుకొనే లోపల నీ 
కూతురు నీరసపు మూలుగు వినపడటంతో నా గుండె కలుక్కువునె దాని నీరసం 
తగ్గాలంటే నీ యింటి పెట్టకోడి పులుసే సరయిన మందనిపించె అనిపించిందే తడవు 
ఇట్లా ఎల్లబారొచ్చేసినా'' ఒగరుస్తూ వరసలు కలిపి వురీ అడిగినా, రామయ్యకు అది 
ఎటకారంగానే అనిపించె పత్రం ఇంట్లోనే బెట్టుకొని ఏసకాలు “ఎస్తాండాడని నిద్దారణ 
అయిపాయ. పత్రం ఇయ్యకుండా ఊరించి, ఊరించి దూది లాంటి మెత్తని మాంసపు 
కోల్లనం, పొట్టేల్లనూ సీపుగా ఇంకొన్ని పట్టుకు పోవాలనే దురాశతో ఈ నక్కజిత్తులు 
ఏస్తాండాడని తేట తెల్లమయిపాయ, ఇక సరే ఆలోసించబనిలాయె . . 


“థూ! నీయవ్ము బతుకు ! ఆడకూతురు ఆపదలోవుంది అంటే ఇంత ట్లో 
ఆడోల్లనొప్పించి ముతైదవ మెడలో పసుపుతాడు గట్టి బొట్టుసైను కొదవ బెట్టి గడువు 
తీరకముందే వడ్డీతో సహా అప్పు సెల్లిస్తే .!కడుపులో ఎంత కుటిలం బెట్టుకొన్నావో! 
పత్రం పోయిందని మొంకుతావా! కానీ !కానీ 1! ఏ సట్టం, ఏ సంతా తెలీనోడ్ని గదా 
అని నీ ఇష్టమొచ్చినట్టు నన్నాడిద్దామనుకొన్నావా! ఇంకా ఎన్ని రోజులు ఇలా సాధిస్తావో 
సూస్తా. ! వంచన ముందు నీరుగారిపోతున్న నిజాయితీ, ఉక్రోషం రూపంలో రామయ్య 
చేత ఆమాటలనిపించింది 


““కల్పాలోడా! కల్టు తాగిన కోతిలా ఏందా గెంతులు? పనికి రాని పత్రం కోసం ఎందుకు 
ఆ మాదిరి బాధపడతావు. అప్పుగావాలంటే ముల్లా అడుగు ఇస్తా మనిషిని వునిషి 
నవ్మాలయ్యా 1'' అన్న ముగరాజు వాటలు రావుయ్యకు వినబడింటే “అప్పు 
ఇచ్చేటపుడూ, పత్రం రాసుకొనేటపుడూ ఇసియం నీకు గుర్తుండద(ట్రా తప్పుడు 
నాయరాలా?' అని, నిలదీసి అడి గిణ్హావెా కానీ అప్పుటికే రావంయ్య్య ఎనుదిరిగి, 
చాలాదూరం ఎలిపోయాడు 


రామయ్య మనసు మనసులో లేదు బాకీ తీరాక కూడా తన జుట్టు వాని చేతిలో 
చిక్కుకుపోయిన వైనానికన తలుసుకొంటే మనసంతా సెగలు! పాగలు!! 


బస్సు అతని మనోస్టితితో (ప్రవేయం లేకుండా చితూరు జిల్లా సరిహద్దులు దాటి 
నెల్లూరు జిలాలో ప్రవేశించినా, రావయ్య ఆలోచనలు ' ఆ హద్దులు” దాటే 
రాలేకపోతున్నాయి 


నెల్లూరులో బస్సుమారి కావలి మీదుగా తన తమ్ముడు రాజన్న, టీచర్‌గా పనిచేస్తున్న 
మైసాడు తీరంలోని జాలర్ర గ్రామాన్ని చేరుకొన్నాడు రామయ్య 


తాటాకుల కొట్టం (క్రింద కూసాని పిల్టోల్లకు వేమన పద్యాలు సెబుతున్న రాజన్న, అన్న 
రాకను గమనించి పిల్లల్ని ఇంటికి పంపించేసాడు 

మధ్యానం భోజనాలు అయ్యాకరామయ్య తన పరిప్టితిని ఇవరించి సెబితే “'నువ్వుత్త 
అమాయకుడివి! పత్రం పోతే బోయింది నువ్వు గమ్మునా వుండిపో! పట్టుబట్టి పారబాట్న 
గూడా కోర్టు ఏపు ఎల్లద్దు ఎల్లావో చేతి చమురు ఇంకొంచం ఒదులుడ్డే తప్పు నీకేమీ 
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ఒరగదూ | వాళ్లో మరోసారి బతిమాలి సూడు "అన్న తమ్ముడి మాటలు మనసుళ్‌ 
మంటల్ని మరింత రగిల్చి '“నువ్వుత్త అమాయకుడివి*' అన్న తమ్ముడి మాటలు స్మెల్డి" 
గింగురు మంటుంటే తలంతా బారమెక్క 


ఆ రాత్రి అన్నందిన బుద్దిబుట్లా మనసులో బారాన్ని కాసింతైనా తగ్గించుకొందామి 


పిండారబోసినట్టున్న ఆ పౌర్ణమి నాటి ఎన్నెట్టో ఒక్కడే మైపాడు సముద్ర తీరానికే 
నడవసాగె. 


సముద్రం గాలికి శరీరం సల్లబడి నామనసంతా వేడి ఇసుకతో నిండినట్టు గరుగ్గరుగ్లో 
వుండె ఆ మనసు ఇసుక మీద వెండి కిరణాలను ్రసరింపచేసిన చంద్ర బింబం అతః 
ఆలోచనల పొరల్ని ఛేదించుకొని చూపుల్ని ఆకర్షించింది. 


చంద్రుని మీదినుండి దిగువన భూమికి సమాంతరంగా చూపులు మరల్సిన రాయమ్యక్ష 
అతి “పోటును కలిగించిన చం(ద్రుని ముంచి వేయడానికి కెరటాలతో ఉవ్వెత్తున 
లేస్తున్నట్టుగా సము(ద్రం కనిపించింది 

ఆ భావం మనసులో కలిగిందే తడవు తన మనసులో అసంతృప్తి “పోటు” సృష్టించి 
వారిని ఏమీ చేయాలో బోధపడినట్టుందతనికి - ఒక్క ఉదుటున లేచి వడివడిగా 
గ్రామంవేపు నడుచు కెలుతున్న రావుయ్య అడుగుల సవ్వడికి, తీరం వెంబడి వేట 
సాగిస్తున్న పీతలు భయంతో బొరియల్లోకి చకచకా దూరేసాయి? 


ఆ మరుసటి రోజే తమ్ముడికి మాటైనా చెప్పకుండా తన స్వగ్రామానికి బయలుదేరాడు 
రామయ్య 


రామయ్య స్వగ్రామం చేరిన పదిరోజుల తరువాత - ముగరాజు ఇంట్లో దొంగలు పడి 
డబ్బులు ముట్టుకోకుండా పత్రాలు మాత్రం పట్టుకెల్లి పోయారనే వార్త ఆ (గ్రామమే కాదు 
ఆ మండలంలోని ధనవంతుల మనసుల్లో కల్గోలం సృష్టించింది 


పోయినవన్నీ చెల్లింపులు అయిపోయిన ప(త్రాలైనందున ముగరాజు పోలీస్‌ రిపోర్ట్‌ 


ఇవ్వలేదు. పైగా “డబ్బులు పోలేదు అది సాలు బగవుంతుడా!'' అని వంనసులో 
అనుకొన్నాడు. 


కానీ గ్రామస్తుల నోల్లకు ఇదో మంచి రుచికరమైన చర్చనీయాంశం కావడంతో - ఈ 
పని చేసింది కల్లాల రామయ్యేనని కొన్ని నోళ్ళు, చెవులను కొరికాయి తరువాత్తరువాత 
బహిరంగంగానే ఆ విషయాన్ని చర్చించుకొన్నా - ముగరాజు మీద కోపమో! రామయ్య 
మీద (పీమో!! తెలీదుగానీ ఏ పెద్దమనిషీ మద్దిస్తం బెట్టి “విషయం” తేల్చడానికి ముందుకు 
రాకపోయే సరికి, నోళ్ళు తమ నాలుకళ్నే కొరుక్కోవడం (ప్రారంభించాయి. 

రానురాను ఈ సంఘటన గ్రామస్తులకు “పాతిసియం' అయిపోయినప్పటికీ ఊర్గోకొచ్చే 
కెత్తొల్లకు కొత్తగానే వుండే. 


"అందుకేనేమో ఏమిటీ! ఊర్జో ప్రతి ఒక్కరూ 'కల్గ్ళొలరామయ్య! కల్లోల రామయ్య!!! 
అన నామస్మరణ చేస్తున్నారు “అదేమన్నా ఎలక్షన్లలో పోటీచేస్తున్న రాజకీయ నాయకుడి 


పేరా??' అని ఊరికి కొత్తగావచ్చిన 'వైటిస్కూలు' టీచర్‌ “డేఇస్కూలు' టీచర్‌ని ఆసక్తిగా 


నా 
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అడిగాడు. 


చానికి జవాబుగా ఒక చిరునవ్వు చిందించి ''మీరనుకుంటున్నల్టు అతను రాజకీయ 
నాయకుడేమీ కాదు వంచనవే వుతంగా చేసుకొని (ప్రజల్ని పీడించే వాల్ల వునసుల్లో 
మౌ(త్రమే '“కల్గోలం'' సృష్టించిన రామయ్య అతను తోటి కర్షకులకు తన పూర్వీకుల్హాగా 
అతను పంట కలాలు నూర్పిడి చేసే ““కల్లాలి” రామయ్య మాత్రమే'' అని అన్న “డే 
ఇసూ్కూలు' టీచర్‌ వూటలు అర్హం కావడానికి - చీకటిలో గుడ్డాడిలా కాస్సేపు 
తడుముకోవలసి వచ్చినా, చివరికి బోధపడినట్టు నిలువుగా తలోమారు ఊపి, తన వృద్ద 
శిష్యులకు అక్షరాలు నేర్పించడంలో మునిగి పోయాడు 

ఆ వృద్ద శిష్యుల గుంపులోనే ఏ కల్లోలమూ పట్టనట్టు వో మూల (ప్రశాంతంగా 
కూర్చొని 'అ' అప్పు, 'ర' రద్దు అనే అక్షరాలను దిద్దుకొంటున్నాడు కల్లాల రామయ్య. 
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రులుటవ 
Cn 


దాదా హాయీ 


6 యెంంకచేస్వర సామీ, కాపాడు తండ్రీ! కోర్టు హాల్లోకి వెళ్తూ తిరుపతి కొం! 
వున్న దిక్కుకు తిరిగి దండం పెట్టుకున్నాడు గొొల్హ నారాయణ. 

దావా గెలిస్తే కొండకొస్తానని మొక్కుకున్నాడతను ఆరోజే తీర్పు కొద్ది సేపటి న 
అతని వకీలు అతనికి ధైర్యం చెప్పాడు “మరేం పరవాలేదు దావా గెల్ఫేది మనమే నున్న 
నిమ్మళంగా వుండు,” అన్నాడు. 


గొల్ల నారాయణ అలగేనని బుర్రూపాడు అయితే అంతటితో అతనికి ధైర్యం చిక్కలేద 
““అన్నింటేికీ నువ్వే వుండావు సామీ,'' తిరుపతి వెంకన్కనను తల్చుకుని అబు 
మునసులో దండం పెట్టుకున్నాడు. అతని భార్య కూడా అతను కోర్టుకు బయాుళ్ల 
ముందు అదె చెప్పింది “సామి సల్లంగా సూడాల్నే గాని, ఈ వకీల్లతో wu 
కోరటుకాడ నిన్ను బిల్సినప్పుడు యెంకటేస్వర సామిని తల్సుకో,'” అని హిత 

చేసింది గొల్ల నారాయణ ఇప్పుడలాగే చేశాడు దాంతో వునసుకు ల థర 
చిక్కింది అన్నింటికీ బగవంతుడే వుండాదు యెవరికీ ఆయన అన్యాయం సయ 


= 
ఆదుంకునాగాడం 


౩ దాంతో మరికొంత రైర్యం చిక్కింది జడ్డిగారి ముందు వణాక్కుం 
మ్‌ 
ఒకలా కినాదు 
క్ర c arte I 


క భ్యణనారు పో,” అన్నాడు బెంచి గుమాస్తా. నారాయుణకి అతః 
చెబుతునాడో తెలీలేదు దావా కొటే? 


టైసినారంటే గెల్సినటో ఓడినట్టా అర్దం కాలేదు. 


అయ ధారల రా 
అ 'పశుకు కరు హాలంతా గొలున నేబ్యంది 
~~ 4 ఆ, ౧ 
ఖో న రా కా ఇ 
“ఓడ చోబమివావ్సు పోవయ్యా? నీ దావా పోయింది,” అన్నారెవరో 
(= 
య. అాకావం ape 3 
 కనారాదులణా కచాముందు చీకటి వ్యాబంచినట్లయ్యింది 
వనాల న న్నీ ఇ చా - Ga ప 
a నలా ర భారా నూ జూ అది మొరపెట్టుకున్నాడు 
— a ప వ ర్‌ ఫ్‌ క్ర డ్‌ 
జజ్జి వపదంనారా. నోకుపిహెద “భూమి నీదేనంటే అప్పులు చేస్కో ఇంక నే 
సానా 
నా ఇస సై నంద్‌ చే 1 
ల ర ER ee స్యాఖా ర 
ఇ a అ వా చ కా అ కాట్‌ 
వక్ష నా అహా _ = 


డా వా 
అతింం5 తెలిదు 
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“యెంకటేస్వర సామీ, నువ్వు గూడా మోసం జేస్తివా!”' బిగ్గరగానే అనుకున్నాడు 

అతని వకీలు ఎక్కడా కనిపించ లేదు మాల ఈరిగాడు మా(త్రం కనిపంచాడు 

“ఈరిగా, మీకేం జేసినాననిరా నన్నీమైనా సతాయిస్తావుండారు? ' కళ్ళల్లో నీళ్ళు 
తిరుగుతుండగా అడిగాడు 

-ఈఃరిగాడు అతనివైపు జాలిగా చూశాడు. 

““వూదేం లేదన్నా గవర్నమెంటోల్లు ఆ భూమి వూకిసావుంటే తిరుగుతాండాం 
అన్నాడు. 

“ఆ భూమి నాదిరా,'” వాపోయాడు నారాయణ 

““గవర్నమెంటుదంట గదన్నా! నీది కాందాని కెందుకు గసపెట్టుకుంటా తిర్గుతావ్‌? 
లెక్కంతా కొండబోయి వకీల్ల నోట్లో యెందుకు బోస్తావ్‌? దావా వదిలేయ రాదా?'' 
సలహా ఇచ్చాడు ఈరిగాడు “యెంత మాటంటివిరా ఈరిగా! ఆ భూమి నాదన్నా,'' 
ఏడుపొక్కటే తక్కువగా అన్నాడు నారాయణ 

ఊరిగాడు అతని మొహంలోకి చూడకుండా కళ్ళు తిప్పుకున్నాడు. 

“వస్తాన్నా. నే బోతాండా. ఈ పొద్దు ఎమ్మార్వో రమ్మన్నాడు,'' అంటూ" మళ్ళీ అతని 
వైపు చూడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. 

నారాయణ హతాశుడై ఒక చెట్టుకింద ముడుచుకుని కూర్చుండిపోయాడు. ఎదురెండకు 
కళ్ళు బైర్హు కమ్ముతున్నట్టనిపించి భుజం మీది పైగుడ్త దులిపి నెత్తికి చుట్టుకున్నాడు. 
సూర్యకిరణాటు అప్పటికి అతన్ని వదలకపోవడంతో నుదుటి మీద అరచేతులు చేర్చుకుని 
కూర్చున్నాడు. 

కాసేపటికి అతని వకీలు అటుగా వెళ్తుండడం కనిపించింది గొల్లనారాయణ చెట్టుకింద 
నుంచి లేచి అతనివైపు పరిగెత్తాడు 

“సామీ!” 

పర(బ్రహ్మేశ్వర శ్నాస్త్రి ఆగి అతని వైపు తిరిగాడు. 

గొల్లనారాయణ ఆయనకు రెండు చేతులూ జోడించాడు 

“దావా గెలుస్తామంటిరిగద సామీ! ఓడిపోతిమి.'' 

పర(బ్రహ్మాశ్వర శ్నాస్త్రి ఇబ్బందిగా మొహం పెట్టాడు ఆయనకు బదులు ఆయన వెనకే 
దావా కట్టలు పట్టుకొస్తున్న వకీలు గుమాస్తా చంద్రాయుడు నోరు తెరిచాడు ““సారుదేం 
తప్పులేదు నారాయణా! మనకేసు బలంగా వుండింది అ మాల నాకొడుకులే జడ్జికి 
అంచమిచ్చారు,'' అన్నాడు 

పర(బ్రహ్మేశ్వర శాస్త్రీ ఆ (ట్రిక్కుతో కొంచెం తేరుకున్నాడు 

“అవునవును చేసిందంతా వాళ్ళే అందులోను ఆ జడ్డీ పరమనీచపు ముండాకొడుకు 
అంచమిస్తే చాలు, లొంగిపోతాడు'' అన్నాడు | 

'“ఆ మాలోల్ల కాలంచమిచ్చినంత లెక్క యాది సాపిం అదే వుంటేగివ ఉద్దరగ్‌చే 








మాతా. 
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భూమి కోసరం యెంపర్లాడతారా?'' ఆశ్చర్యం ప్రకటించాడు నారాయణ 

(“వెర్రి గొల్లోనివి నీకేం తెలుసులే నారాయణా! వెనకటి కాలం కాదు. ఈ కాలం 
మాలోళ్ళకాడ ఎంత డబ్బుందో నీకేం తెలుసు ఉద్యోగాలువాళ్ళవే. ఊళ్ళా భూములు 
వాళ్ళవే అన్ని సదుపాయాలు వాళ్ళకే అంత దూరం ఎందుకు, నీ భూమి కూడా వాళ్ళ! 
పోతోంది చూశావా! అడిగే నాధుడేడి? కోర్టులు కూడా వాళ్ళకు అనుకూలంగానే తీర్పులు 
చెబుతున్నాయి *' తన ఆర్నమెంటు వినిపించాడు పరబ్రహ్మేశ్వర శాస్త్రి. 

“ఇప్పుడేం చేయాల సామీ?'' అడిగాడు నారాయణ 

“ఏం చేసేదేముంది? సబ్‌ కోర్టులో అపీలు చేసుకోవాలి,' అన్నాడు చంద్రాయుడు. 

“అలా చేస్తే నా భూమి నాకు తిరిగొస్తాదా సామీ?! 

“ఎందుకు రాదు? మన కేసులో బలం వుందని చెప్తిని గదా ”' 

'' అందుకెంతైతాది సామీ? పరబ్రహ్మేశ్వర శాస్త్రి, వైపు తిరిగి అడిగాడు నారాయణ. 

“ఆ విషయం చంద్రాయుడు చెప్తాడు నాకవతల ఇంకో కేసుంది” అంటూ హడావుడి? 
వెళ్ళిపోయాడు పరబ్రహ్మేశ్వర శాస్త్రి 

నారాయణ చంద్రాయుడి వైపు చూశాడు. 

“ముందో పది రూపాయలు ఇస్తే చెప్తాను” అన్నాడు చంద్రాయుడు. 

“ఇప్పుడు లేవు సామీ జేబులో లెక్క లేదు.” 

అయితే సాయంత్రం ఆఫీసుకురా, ఆడచెప్తాను'' అంటూ వెళ్ళిపోయాడు చంద్రాయుడు. 


నారాయణ కాసేపు దిక్కుతోచని వాడిలా అక్కడేతచ్చాడి నెమ్మదిగా కోర్టు ఆవరణలో: 
బయటికొచ్చాడు 


““ఏం నారాయణా, యేమైంది కేసు?” అడిగాడు రాముడు. 


కోర్టు వెలుపల టీ బంకు అతనిదే అక్కడికి వచ్చినప్పుడల్లా నారాయణ రాముని టీలో 
తాగుతాడు 


“పోయిందన్నా, దావా కొట్టెసినారు' దిగులుగా అన్నాడు నారాయణ. 


నాయ దబ ఇ వాళళ 


రాముడు అతని మొహం చూసి ఆమాట ముందే గ్రహించాడు. ఏళ్ళ తరబడి కోద్ద 
ముందు టి బంకు నడుపుతుండటం వల్ల ఎవరికేసు ఏమైందో మొహం చూసి చెప్పుగ 
అనుభవం సంపాయించుకున్నాడతను నారాయణ ఆమాట చెప్పగానే గమ్మున గ్లాసులతో ౪ 


పోసి అతని వెపు చాచాడు 
రూ 
“ఇదో, జీ తాగు” 


పన్నా కర్చు వాల్నంటచే అంత సులభంగా అయిళతాదా'? 
కోర్టు కగా_డాపోవాలొసాది ముందు టీ తాగు." 


ందంకున్నాడె అతనికి టీ తాగాలని లేదు కడుపులో దహించుకు 
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పోతోంది అయినా నెమ్మదిగా టీ చప్పరించడం మొదలెట్టాడు 

రాముడు సిస్టన్‌ కొట్టి కిరసనాయిలు స్టవ్‌ మంట ఎక్కువచేస్తున్నాడు బుస్‌మని శబ్దం 
చేస్తూ వంంటు (కవుంగా పెరుగుతోంది స్టా వీదున్న పాత్రలో లకీ వుదింత వేగంగా 
మరగనారంభించింది 


నారాయణ ముభావంగా స్థామంటకేసి చూస్తూ కూర్చున్నాడు తన పరిస్థితి ఆ స్టౌమీద 
మరుగుతున్న టీ పరిస్టితి ఒకటేననిపించిందతనికి చూస్తూండగనే చేజారిపోతున్న తన 
నాలుగెకరాల భూమి గుర్తుకొచ్చింది ఇక టీ తాగబుద్ది కాలేదు గ్లాసు పక్కనే బల్రమిద 
పెట్టేసి శూన్యంలోకీ చూస్తూ కూర్చున్నాడు 

ఆ నాలుగెకరాల భూమినే నమ్ముకు బతుకుతున్న సన్నకారు రైతు అతను వాన సరీగ్గా 
పడదు. చాలాకాలం క్రితం అతనికా భూమికి పంపుసెట్టు కేయించాలనే ఆలోచన వుండేది 
తన భూమికి పక్కనే వున్న రామిరెడ్డి పంపుసెట్టు కోసం బ్యాంకు బుణం ఇప్పిస్తానని 
కూడా చెప్పాడు 

అయితే బుణం తీసుకుని పంపుసెట్టు వేయిస్తే ఏమవుతుందో నారాయణకు తెలుసు 
రామిరెడ్డి ఆ వూళ్ళోకల్లా పెద్ద పాలెగాడు ముప్పైఎకరాల ఆసామి తనపల్లెలో పెత్తనమంతా 
అతమవే అతని మాట విని తను పంపుసెట్టు వేయించుకుంటే బుణం ఇప్పించిన నెపం 
మీద పంపు నీళ్ళు తన భూమిలోకి మళ్ళించముంటాడు తన నాలుగెకరాల సంగతేమో 
కాని, అతని ముప్పై ఎకరాలకు నీళ్ళు సస్టై చేయడానికే తన జీవిత కాలం సరిపోతుంది అ 
భయంతో పంపుసెట్టు గురించి ఆలోచన మానుకున్నాడు నీళ్ళ సదుపాయం వుంటే వరి 
సైతం పండే పాలం అతన్తి వేరుశెనగ, పొద్దుతిరుగుడు పూలు అలాంటి వ్యాపార 
పంటలతోనే కాలం వెళ్ళబుచృతున్నాడు అంతలోనే పాలాన్నిన వదిలిపెట్టి పామ్మని 
గవర్నమెంటు ఆర్డరు పిడుగులా వచ్చి పడింది 


ఫలానా సర్వే నంబరు (ప్రకారం గవర్నమెంటు పోరంబోకుగా వుంటూవున్న భూమిని 
చట్టవ్యతిరేకంగా నువ్వు దురాక్రమణ చేసి సాగు చేస్తున్నట్టు మాకు తెలియవచ్చింది. 
కావున వెంటనే భూమిని వదిలిపెట్టి పోవలసింది. అట్టు కాని యెడల నీపై చట్టపరమైన 
చర్యలు తీసుకొనబడును- అదీ ఆర్డరు 

అలాంటి ఆర్డరు రావడంతో నారాయణకు మతి పోయినట్లయింది ఇదేం న్యాయం! 
తను సాగుచేస్తున్న భూమి గవర్నమెంటు పోరంబోకు కాదు తాత తండ్రులనుంచి తనకు 
సంక్రమించింది. లబోదిబో నుంటూ అతనా ఆర్డరు పట్టుకుని ఎమ్మార్‌ ఆఫీసుకు 
వెళ్ళాడు వాళ్ళకాళ్ళు పట్టుకుని వీళ్ళకాళ్ళు పట్టుకుని ఎలాగో తన భూమికి సంబంధించిన 
రికార్డులు బయటికి లాగించాడు 

రికార్లల్లో ఆ భూమి గవర్నమెంటు పోరంబోకనే వుంది కాబట్ట నువ్వా భూమి 
"వదులుకోవలసిందే'' అన్నారు వాళ్ళు 

ఆ రికార్డులు పుట్టక ముందునుంచీ ఆ భూమిని వంశానుగతంగా తామే సాగుచేస్తూ 
వస్తున్నారు అలాంటిది రికార్డుల్లోకి ఆ భూమి గవర్నమెంటు పోరంబోకని ఎందుకు 
ఎక్కిందో ఎంత బుర్ర బద్దలు కొట్టుకున్నా అతనికి అర్తం కాలేదు 


కా కాలెన 
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“ఇదంతా కరణమయ్య పనే అయ్యుండాల కు నాయన బతికుండగా దానా పీతరా మక: 
చేసిందా యప్వే కదా ఇప్పుడంటే ఈ ఎిమోూర్‌ (లూ వల్లంతా వచ్చినారు. ఆప్తైడంళ , 
కరణమయ్యే గదా పోయి అడుగు” అని సలహా ఇచ్చింది నారయణ భార్య 

లక్ష్మమ్మ చెప్పింది నిజమే ఇది కరణవుయ్య చేసిన పితలాటకమే అయ్యుండాకీ 
నారాయణ పెల్లప్పుడు నారాయణ తండ్రికి తీవ్రంగా జబ్బు చేసింది. దాంతో భూషి 
సాగుచేసే వాళ్ళెవరూ లేకపోయారు అప్పుడు కరణమయ్యే ఒక ప్రతిపాదన తెచ్చాడు. 


“చూడు శేషన్నా! ఈ పరిస్టితిలో భూమి నువ్వెలాగా సాగుచేసుకోలేవు. కాబట్ట నాక 


గుత్తకిచ్చేయ్‌ వచ్చినపంటలో ఎంతోకొంత నీకిస్తాను దాంతో నీకు దిగులుండదు,' 
అన్నాడు 

నారాయణ తండ్రికి కూడా ఆ పరిస్టితిలో అంతకంటే చేయగలిగిందెం లేదనిపించింది 
దాంతో కరణవముయ్యకే ఆ పాలం గుత్తకిచ్చేశాడు కరణవముయ్య ఒక రెండేళ్ళు బాగా 


వున్నాడు. ఆ తర్వాత వునిషే మారిపోయాడు. ఆ భూమి తనదేనని (ప్రచార; 
చేసుకోవడం మొదలెట్టాడు. గుత్త ఎగ్గాట్టేశాడు. 


అలా కొన్నేళ్ళు గడిచాయి. ఈలోగా నారాయణ తండ్రిజబ్బు నుంచి కోలుకున్నాడు 
కరణమయ్య సంగతి పదిమంది పెద్దల్లో పంచాయితికి పెట్టించాడు ఆ భూమి తనం 
కరణమయ్య మంకుపట్టుపట్టి కూర్చున్నాడు ఒకసారి అది తన తాతల కాలం నాటిద! 
బుకాయిస్తాడు ఒకసారి శేషన్నే అది తనకు అమ్మేశాడంటాడు. 


ఆ సమయంలో ఆ ఊరి రెడ్డిగా వున్నా, భూమిరెడ్డి, శేషన్న పక్షాన నిలిచాడ, 
అంతకుముందు కొద్ది రోజులుగా కరణమయ్యకూ రెడ్డికీ ఏదో విషయమై కీచంలా? 
జరిగింది. అదే శేషన్నని రక్షించింది లేకపోతే భూమి కరణవుయ్యదెనని తీర, 
చెప్పేసేవాడు రెడ్డి. శేషన్న భూమి శేషన్నకు ఆవిధంగా తిరిగి ఇవ్వక తప్పులే 
కరణమయ్యకు అప్పట్నుంచీ శేషన్న కుటుంబం మీద గుర్రుగానే వుంటూ వచ్చాడ 
ఎలాటైనా ఆ భూమి కాజేయాలని పధకాలు వేస్తూనే వున్నాడు 

శేషన్న తదనంతరం ఆ భూమి నారాయణకు వచ్చింది. ఆ తర్వాత కరణవుయ 
పరిస్టితి కూడా మారిపోయింది (ప్రభుత్వం రెడ్డి కరణం పోస్టులు రద్దుచేసి మండ 
కార్యాలయాలు తెరిచింది. కరణం తన కొడుక్కి విలేజ్‌ ఆఫీసర్‌ ఉద్యోగం తెచ్చుక్‌ “వాల 
చాలా (ప్రయత్నించి విఫలమయ్యాడు ఆ తర్వాత ఆయనకు పక్షవాతం కూడా వచ్చిం! 
౩ (శ్రీముఖం చేతికొచ్చే సమయానికి కరణమయ్య మంచానపడంన్నాడ 


నారాయణ గవరదామెంణబు 


౨ ఆర్డరు పట్టుకుని కరణమయ్య దగ్గరికి వెళ్ళాడు 


౮ 


రణమయ్యా _ ఏందిది?” అన్నాడు నారాయణ. కరణమయ్య  పరిప్తి 
డీచెయ్యి, కుడికాలు పడిపోయాయి వరూతికూడా వంక 


తిరిగింది అయినా మాట్లాడ గలే స్తితిలోనే వున్నాడు. నారాయణ పట్టుకొచ్చిన ఆర్త 
అల్ల 
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దని నాకు తెలుసురా నేనే ఆపని చేసింది, 
హవన నా పా 3 వ పం పంచా 
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నారాయణ గుడ్డు మిటకరించి, ““ఏం చేసినావు కరణమయ్యా?'' అన్నాడు 


““మీ నాయన నాకు చేసిందానికి రెండింతలు చెయ్యాలనుకున్నా రికార్డుల్లో ఆ భూమి 
గవర్నమెంటు పోరంబోకని నేనే నాస్వహస్తాలతో రాసినా '' 


“న్యాయంకోసం పొట్టాడ్డమే మా నాయనచేసిన నేరమా కరణమయ్యా?' అని నారాయణ 
అడగలేదు “నీ కోపం వూ నాయునమిందైతే నేనేం జేసినా కరణవుయ్యా? బీద 
నాకొడుకుని నన్నన్యాయం చేస్తివే!'' అన్నాడు గుండె బాదుకుంటూ 


“నువ్వు మాత్రం? మీ నాయన కొడుకువి కావేమిరా?*' అన్నాడు కరణమయ్య 


“ఎప్పటీదో పగ ఇప్పుడు నామీద ఎందుకు తీర్చుకుంటావు కరణవవయ్యా ఈ 
కుడిసేత్తా ఎన్ని దొంగరాతలు రాసి ఎందరి కొంపలు ముంచినావో బగవంతుడా చెయ్య 
పడిపోయినట్టు చేసి ఇంకనైనా కనికరించి ఈ భూమి గొల్ల నారాయణదని సాచ్చెం 
చెప్పూరా”” కడుపుమంట ఆపుకోలేక అనేశాడు నారాయణ. 


కరణవుయ్య తల అడ్డంగా వూపాడు ''నువ్వన్నెట్టు ఎన్నో పాపాలు చేసిన చెయ్యి 
పడిపోనే పడిపోయింది అయితే మాత్రం నీకు నేనెందుకు సాయం చెయ్యాల? నా చెయ్యి 
నాకు తిరిగొస్తాదా? ఇప్పుడీ భూమి నీదని సాక్ష్యం చెబితే దొంగ రికార్డులు రాసినందుకు 
నా గొంతుమీది కొస్తాది పో, పోయి కోర్టులో కేసేసుకో” అన్నాడు 


“అంతేనంటావా కరణమయ్యా?'' ఖిన్నుడై అడిగాడు నారాయణ 


“అంతే పో. నేనేం చేయలేను” నారాయణ వకీల్ని చూడ్డానికి వెళ్ళాడు. ఈలోగా 
మరొకటి జరిగింది 

ముపై సంవత్సరాల క్రితం ఎప్పుడో కుందేరు పొంగి చుట్టుప్రక్కల పల్లెలు కొన్ని 
మునిగిపోయాయి ఆ ముంపులో బాగా దెబ్బతిన్నవి హరిజన కుటుంబాలు. వాళ్ళంతా 
కూడ బలుక్కుని ఆ పల్లెలు వదిలేసి ఎగువ ప్రాంతాలకు వలస వచ్చారు. వాళ్ళంతా 
నారాయణ వుండే-వూరు చివర కొట్టాలు వేసుకున్నారు. అప్పట్సొ వాళ్ళని కొట్టాలు 
వేసుకో నిచ్చింది (ప్రస్తుతం నారాయణ భూమికి పారుగువాడైన రామిరెడ్డి తాతగానే. 
అప్పట్టా ఆయన పంచాయతీ బోర్డు (పెసిడెంటుగా వుండేవాడు. ఆవూరి రెడ్డి అయిన 
భూమిరెడ్డి మంచి తీవ్రమైన పోటీ ఎదుర్కొంటున్నాడాయన. 

“మరేం పర్వాలేదు ఇవన్నీ మన స్టలాలే మీరంతా కొట్టాలు బేస్కోండి మీ పేర్లు 
ఓటర్ల జాబితాలో ఎక్కిస్తాను ఓట్టు నాకు బేయండి,' అన్నాడు రామిరెడ్డి తాత. 

హరిజనులు సరేనన్నారు 

రామిరెడ్డి తాతగారి రాజకీయ్యాాస్త్రం [బ్రహ్మాండంగా పనిచేసింది కొత్తగా తెచ్చుకోగలిగిన 
ఓట్లతో పంచాయితీ బోర్హు ఎన్నికల్లో ఆయన భూమిరెడ్డిని చిత్తుగా ఓడించాడు 
అప్పట్నుంచీ హరిజనులు అక్కడే వుంటున్నారు వాళ్ళ ఓట్లన్నీ ఎప్పుడూ రామిరెడ్డి 
తాతకే పడేవి దాంతో ఆయన జీవితకాలంలో రాజకీయ పలుకుబడికి తిరుగులేకపోయింది 


ఆయున తదనంతరం రామిరెడ్డి హైరలురొోరి వచ్చింది అతనూ పంచాయితీ బోర్డు 
(పెసిడెంటు కావాలని ఆశపడ్డాడు ఆయితే చాలాకాలం పాటు (ప్రభుత్వం ఎన్నికలా 





దాదాహయల్‌ *౫ 173 


జరపనేలేదు ఇప్పుడు మళ్ళీ ఎన్నికలు జరుగుతాయనే అలికిడి వినిపించసాగింది 


ఈసారి ఎన్నికల్లో హరిజనుల ఓట్టు రామిరెడ్డికి పడవనే విషయం ముందే ' 
తేలిపోయింది రామిరెడ్డి హరిజనుల్ని ఎప్పుడూ మనుషులుగా చూసినవాడు కారు 
మాలనా కొడుకులు అనే పదం తప్ప వాళ్ళను గురించి అతని నోటివెంట మరోమాట 
దొర్లిపడదు. దానికి తోడు అతని మనుషులు కూడా హరిజనులపట్ల నీచంగా ప్రవర్తించడం 
మొదలెట్టారు హరిజనుల ఆడవాళ్ళు కనిపిస్తే ఏడిపించడం, ఒంటరిగా దొరికితే పైట 
లాగడం వంటివి నిత్యకృత్యాలయినాయి దాంతో హరిజనులు ఈసారి ఎన్నికల్లో రామిరెడ్డికి 
బాగా బుద్ది చెప్పాలనే కృత నిశ్చయంతో వున్నారు 

రామిరెడ్డితో ఎవరు పోటీ చేస్తారో ఇంకా తేలలేదు. అతని తాతగారి కాలంలో గట్టిపోటీ 
ఇస్తూ వచ్చిన భూమిరెడ్డి ఇప్పుడు లేదు అతను బతికుండగ తనకుటుంబం నుంచి 
ఎవర్న్‌ ఒకర్ని పోటీగా నిలబెట్టేవాడు వాళ్ళలోనే ఎవరైనా పోటీకి నిలబడవచ్చు. అదే 


జరిగితే ఈసారి ఎన్నికల్లో హరిజనుల ఓట్టు అవతలకి పోవడం ఖాయం రామిరెడ్డి 
ఓడిపోవడమూ ఖాయమే 


దాంతో హరిజనుల్ని స్థలాలు ఖాళీచేయవుని పట్టుబట్టారు రామిరెడ్డి. ''మాయబ్బ 


ఉద్దర కిచ్చిన స్టలాలు ఎల్లకాలం ఆడనే వుంటారేమిరా మాలనా కొడుకుల్లారా? ఖాళీ 
చేయండి” అంటూ తాఖీదు ఇచ్చాడు 


ఆ తర్వాత చాలా కథ జరిగింది విషయం కల్లెక్షరు దాకా వెళ్ళింది ఎప్పుడో ముపై 
సంవత్సరాల (క్రితం ఆక్రమించుకున్న స్టలాలు ఇప్పుడు హరిజనులు వదలడమేమిటని 
కలెక్టరు అడగలేదు అలా అడగటానికి బదులు ఒక నిర్ణయం చేశాడు. హరిజనులకు 
వేరేచోట స్తలాలు చూపిస్తానన్నాడు. వాళ్ళూ అందుకు ఒప్పుకున్నారు. 


ఇక వాళ్ళకు వేరే స్తలం చూపించే విషయం వచ్చే సరికి ఎమ్మార్యో;గారికి గబుక్కున 


దొరికింది నారాయణ సాగుచేస్తున్న భూమే దాన్ని హరిజనులకు అలాట్‌ చేస్తూ ఆర్తర్డు 
కూడా జారీ అయిపోయాయి. 


నారాయణ దాంతో మద్‌ బెంబేలెత్తిపోయాడు 


వకీలు పరబ్రహ్మేశ్వర శాస్త్రి నారాయణకు అభయం ఇచ్చేశాడు “మరేం పరావాలేదు. 
నీ భూమి ఎక్కడికీ పోదు టైటిల్‌ డిక్షరేషన్‌కి సూటు పడేద్దాం. దాంతో అటు 
గవర్షమెంటువాళ్ళూ ఇటు మావాళ్ళూ ఇద్దరూ అణిగిపోతారు. నీ భూమి నీ కొస్తుంది'' 
అన్నాడు 
నారాయణ సరేనన్నాడు 


కోర్టులో దావా వమాడున్నర సంవత్సరాలు నడిచింది నారాయణ ఓడిపోయాడు. 


తనకళ్ళ ముందే తన భూమి అన్యాక్రాంతమైపోయే పరిస్తితి దాపురించింది. 
“ఏమన్నా, ఇంకో తీ ఇమ్ముంటావా?*' అన్నాడు రాముడు 
"స్తూ కూర్చున్న నారాయణ నిట్టూర్పుతో లేచి నిలబడ్డాడు. '*వద్దులే' 


ద తిర తనయ తవ నకి 3 
ద Se శు (క బా a న్నా కూల 


దు ఆపూట భోజనం కూడా చేయలేదు. భోం 





కాకా. 





వానా. 
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చేయడానికి ఆకలిగా కూడా అనిపించలేదు 

సాయంకాలందాకా పిచ్చివాడిలా అటూ ఇటూ తిరిగి పరబ్మూశ్వర శాస్త్రి ఆఫీసుకు 
వెళ్ళాడు. 

“రారా, కూర్చో,'' అన్నాడు పరబ్రహ్మేశ్వర శాస్త్రి 

“అపీలుకెంతైతాది సామీ?'' అడిగాడు నారాయణ 

'“ఎంతవుతుంది, సూటుకెంతైతాండో దాదాపు అంతే అవుతుంది,'' అన్నాడు 
పరబ్రహ్మేశ్వర శాస్త్రి 

నారాయణ గుండె గుభేల్మంది 

““అంతనా?'' అన్నాడు నోరు తెరచుకుని 

'“అంతేమరి, కోర్టా మజాకా!'” అన్నాడు పరబహ్మేశ్వరా శ్నాస్త్రి 

నారాయణ మొహం వేలాడేసుకుని తన వూరు తిరిగొచ్చాడు 

వస్తూనే అతను నేరుగా తన ఇంటికి పోలేదు కరణమయ్య ఇంటికి వెళ్ళాడు 


ఈ మూడునాలుగేళ్ళలోనూ కరణమయ్య పరిస్తితి మరింత క్షీణించింది ఇది వరకు 
మాటాడగలిగేవాడు ఇప్పుడదీలేదు అతనికి అన్నీమంచం మీదనే జరుగుతున్నాయి 


నారాయణ వెళ్ళేసముయానికి కరణమయ్య మంచం దగ్గర ఎవరూ లేరు నారాయణ 
తిన్నగా వెళ్ళి ఆ మంచం పక్కనే నేలమీద కూర్చున్నాడు. 

“నీ పగతీరినాది కరణమయ్యా! కోర్టుకూడా నువ్వు రాసిన దొంగలెక్కే ఒప్పుకున్నాది 
ఒంక మాలోల్చు నా భూమి ఇగ్గుకుంటా”' అన్నాడు 

కరణమయ్య కదల్లేదు గాజు కళ్ళతో నారాయణకేసి చూస్తున్నాడు “మీరంతా ఒకటే 
కరణమయ్యా. రెడ్డికూడా యాపాద్దూ నాకాడ పన్ను తీసుకున్నాక రసీదు యియల్యా. ఒక 
పనికిమాలిన నోటు పుస్తకంలో రాసిస్తావున్నాడు ఆ రెడ్డీ వచ్చినాడు ఇంకనువ్వు వస్తావ్‌ ”' 
కసిగా అన్నాడు నారాయణ 

కరణమయ్య గాజుకళ్ళతో ఇంకా చూస్తూనే వున్నాడు. 

“ఎ(ర్రిగొల్లోన్ని చేసే ఈ భూమ్మీద నాకింత, అన్యాయం చేస్తే భగవంతుడు మాత్రం 
మిమ్మల్ని చమిన్తాడా కరణమయ్యా? మిరంతా సక్కంగా నరకానికి పోతారు ”! 

నారాయణ గొంతులో క్రమంగా దుఃఖం చోటు చేసుకోసాగింది. 


““నా భూమి నాక్కాకుండా చేస్తావా కరణవముయ్యా, భూమిపోయినాక కూలిషన్దేసి నా 
బిడ్డల్ని సాక్కుంచా కానీ నాకింత చేసినావు నీ బిడ్డలు మౌత్తరం అడక్కదిండారు. చేతిలో 
చిప్పపట్టుకోని ఇంత ముద్దు కోసరం ఇల్లిల్లూ తిరిగేరోజు నీ పిల్లలకి వచ్చితీర్తాది 
కరణవంయ్యా! నా ఉసురు నీ పిల్లలకి తగుల్తాది!' నారాయణ గుండె దబదబా 
బాదంకున్నాడం “నా ఉసురు తగులాది కరణవుంయ్యా! ఇంకా తగుల్లాది ఇంకా 
తగులాది.'' 
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అతని మంచందగ్గర్నించి దగ్గునలేచి పోతూ మళ్ళీ ఆగాడు వెనక్కొచ్చాడు కరణమయ్య 
మొహంలో మొహం పెట్టి చూశాడు 

“ఇప్పుడు నీ మంచం కాదయెవులూ లేరు కరణమయ్యా! ఇప్పుడు సీ గొంతు పసికి 
సంపినా నాకడ్డమోచ్చేటోల్లు ఎవులూలేరు,'' రెండుచేతులూ కరణమయ్య గొంతు దగ్గరికీ 
తీసుకెళ్ళాడు 

కరణమయ్యలో మొదటిసారిగా కొంత చలనం కనిపించింది. ఎడంచెయ్యి ఎడం కాలు 
ఆడి ంచడానికి ప్రయత్నిస్తూ గొంతులోంచి కీచుమనే శబ్దం మాత్రం తేగలుగుతున్నాడు. 

నారాయణ అతని గొంతు దగ్గరగా పోనిచ్చినవాడాల్దా వుళ్ళా చేతులు వెనక్కి 
తీసుకున్నాడు 


“ఫీ” అంటూ ముప్పావు వంతు నిర్టీవంగా వున్న ఆ మొహం కేసి అసహ్యంగా చూసీ 
చరచరా అక్కడ్నించి వెళ్ళిపోయాడు 


ఇంటేకెళ్ళాక భార్యాబిడ్డల్ని దగ్గరికి తీసుకుని ఏడ్చాడు నారాయణ “ఉండే ఆధారం 
పాయ. ఇంగ మనం ఎవల్లగ్గర్నో కూలిచేసి బతాకాల'' అంటూ బావురుమన్నాడు 

అతని భార్య అతనంత బేలకాదు. 

“ఛా వూర్కో! పిల్లలు బెదిరిపోయి సూస్తుండారు. మిందికోరటుకు దావా తీస్మైల్లాలని 
వకీలు చెప్పినాడంటివి గదా! మన భూమి యాడికి పోదులే' అని ధైర్యం చెప్పింది. 

ఆమె ప్రోద్బలం మీదనే ఆ మర్నాడు నారాయణ మళ్ళీ టౌనుకు వెళ్ళి కాపీ స్టాంపులు 
పడేయించి వచ్చాడు 

అతన్గ్లో ఇప్పుడే మాత్రం ఉత్సాహం లేదు. అపీల్లో కూడా తను గెలుస్తాడని నమ్మకం 
కుదరడం లేదు. దేవుడే తననింక రక్షించాలి. 


ఇంట్లోంచి బయటికి రావడం కూడా అతను మానేశాడు 


అతని భార్య అతన్ని ఓదార్చడానికి (ప్రయత్నించి (పయత్నించి విఫలమై ఇక తన 
చేతకాదని వూరుకుండిపోయింది 


ఒక వారం రోజులు గడిచాయి 

నారాయణ ఇంట్లో మంచం మీద పడుకొని పైకప్పు కేసి చూస్తూ భూమి తన చెయి 
దాటిపోయాక ఏంచేయాలని ఎడతెగని ఆలోచనల్లో మునిగిపోయివున్నాడు 

అదే సమయంలో బయట్నించి ఒక పిలుపు వినిపించింది 

““నారాయణా' 

నారాయణ లేచి కూర్చున్నాడు 

“ఎవరు? 


“నేన్స రామిరెడ్డిని '' 


ఆ పరు వింటూనే నారాయణలో బద్దకం వదిలిపోయింది గబగబా బయుఎఉికి 


రకాలా. 





176 * దళిత తధలు- 4 


పరెగెత్తాడు 
''నువ్వా అన్నా! రా, లోపలికి రా'' అన్నాడు కంగారు కంగారుగా 
“ఏంలేదు, నీతో మాట్లాడేదుంది'' అన్నాడు రామిరెడ్డి 

'“రాన్నా, లోపలికిరా'' అంటూ లోపలికి దారితీశాడు నారాయణ 


చెట్టుంత మనిషి రామిరెడ్డి ఎత్తుకు తగ్గలావు నారాయణ ఇంటి పొట్టి గుమ్మంలోంచి 
బాగా వంగి లోపలి కొచ్చాడు 


నారాయణ నులకమంచం మీద దుప్పటి పరిచాడు 
“''కూకోన్నా!'' 

రామిరెడ్డి హుందాగా కూర్చున్నాడు 

మంచం కీళ్ళు కరకరమన్నాయి 

నారాయణ అతని ఎదురుగా నేలమీద కూర్చున్నాడు. 


““వురేం లేదు నారాయణా, నీ భూమి నాకమ్ముతావేమోనని వచ్చినా'' రామిరెడ్డి 
మాటూడుతుంటే గొంతు ఖణేల్‌ ఖణేల్‌ మంటుంది. 


నారాయణ తన చెవుల్ని తానే నమ్మలేక నోరు తెరిచేశాడు రామిరెడ్డి నుంచి ఇలాంటి 
ప్రస్తావన వస్తుందని అతను కల్లోకూడా అనుకోలేదు 


“అది కాదన్నా '' అంటూ ఏదో చెప్పబోయాడు 

రామిరెడ్డి అతన్ని మాట్లాడనివ్వకుండా చెయ్యి అడ్డు పెట్టాడు '“నువ్వేసిన దావా 
కొట్టోసినారు నాకు తెల్సు అందుకే నేనొచ్చిన నారాయణా! ఆ భూమి నువ్వ 
నిలుపుకోలేవు. నుప్వాస్తానంటే ఎకరా పదివేలకు నేను రాపిచ్చుకుంటా ఏమంటావు?!" 


నారాయణకు వెంటనే నోటివెంట వూట వూడి పడలేద బు(రగోక్కుంటా 
వుండిపోయాడు. 

“సాకు తెల్సు నారారుణా!'' మళ్ళీ చెప్పునారంభించాడు రామిరెడ్డి. “నీ భూమి ఎకరా 
పడైదు వేలు పలుకుతాది పదివేలు ధర అగ్గువే కానీ, దావాలో ఇరుక్కోనిపోయిన 
భూమికి పదిరూపాయలు పెట్టెనా ఎవురు కొంటారు? నా మాటిని ఒప్పుకో, ఆ లెక్కతో 
ఇంగోచోట యాడైనా భూమి కొనుక్కో నాకు మాత్రం ఈ నాలుగెకరాలు ఇచ్వేయి నీ 
మంచికోరే చెప్తాండా.'' 


““అది కాదన్నా ”' మళ్ళీ బు(రగోక్కున్నాడు నారాయణ 


''నాకు తెల్సులే నువ్వేందనాలను కుంటాండావో! చెప్తా యిను. నీ భూమి పక్కనే 
భూమి వుండాది నీ భూమి కొంతే నా భూమి ఇంగా పెరుగుతాది అవునా? అందుకే 
భూవి కొందామనుకుంటాండా'' 


ల 
ర్స 
హూ 


కొద్ది కణాలు నిశ్శబ్దం 
న ~~ ర్స 
““ఆసలు కారణం ఇంగోటుండాదిలే నారాయణా! సరె, అది గుడ్కా చెపా యిను ౨ 


నానా. 
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కూ 


భూపి గవర్ననవెంటోల్లకు బోతే ఆల్లు మాలోల్లకిసారు ఇంతకాలం ఈ మూ 
నాక్‌డుకుల్ని ఊరవతల 'బరిస్తావస్తిమి ఇపుడు నా భూమి పక్క కే వసానంటాండారు 
కొడుకులు సూడు నారాయణా! నువ్వు గొల్లోనివి, నేను రెడ్డిని ఉంటే ఈ భూమి 
మనముద్దెనే వుండాల మద్దెన ఈ మాల నాకొడుకులెవరంట? ఈల్లకు మల్దా ఓలట్టు? 
వౌల్టు నా పక్కకు రానీక లేదు నేను రానివ్వను ఇంక కోర్టు అంటావా? కోర్టంటే నాకేం 
భయంలేదు కావాల్నంటే వుండలాఫీసులో రికార్డులే తిరగరాపిస్తా అదంతా నీకు 
తెల్వదులే చెప్పుమరి, భూమి నాకమ్ముతావా? ఎప్పుడో ఎల్టువొచ్చి, ఈ వూరి మిందొచ్చి 
పడితే ఈ మాల నాకొడుకులందర్కీ మా యబ్బ కొట్టాలేపిచ్చుకో నిచ్చినాడు అయ్య 
బట్కోని ఇప్పుడాల్టు నామింద ఎగర్జాడతాండారు నువ్వు గిన భూమి నాకమ్మితే యెట్లా 
ఎల్జువెచ్చి యీల్లంతా పూర్వం పల్రెల్నొదేసి లేచినారో అట్టే మల్దా లేపిస్తా ఎకరాకి పదిజలు 
ఇస్తానంటండా, చెప్పు న్యాయమైన మాటేనా?”' 
నారాయణ ఏదో అనడానికి మళ్ళీ నోరు తెరిచాడు 


అప్పుటికే పెరట్లో వున్న అతని భార్య తలుపుచాటుక్‌ెచ్సి ఆ సంభాషణంతా వింటోంది 
మొగుడు నోరు తెరుస్తూనే ఏం అనేస్తాడోనని . గబగబా ఆమె వాళ్ళ ముందుకొచ్చేసింది. 

““అన్నా! రామిరెడ్డన్నా! ఆ దేవుడే మిమ్మల్ని మాకాడికి పంపినాడు నా మొగునికీ 
ఒకటంటే ఒకటి తెల్వదు అచ్చే తీస్కోన్నా ఎకరా పదివేల కిచ్చేస్తాం'' అంది 

రామిరెడ్డి ఇంకేమనడానికి నారాయణకు అవకాశం ఇవ్వలేదు. 

“అది మాట, నీకంటే మీ ఇంటిదానికి తెలివి జాస్తిగా వుండాది యాడున్నా బతికి 


పోతావుపో ఇంకేమనకు, ఎకరా పదివేలు రేపే రిజస్తరు చేయించుకుంటా అ([గమెంటూ 


గిగ్రైమెంటూ యేమొద్దు ఈ అడ్వాన్సు నీ కాడుంచు'' అంటూ జేబులోంచి పదివేల 
రూపాయల కట్టులు క తీసి నారాయణ చేతిలో వుంచేశాడు. 


నారాయణ వె(ర్రివాడిలా ఆ కట్టలవంక చూస్తూండగా, ఎలా వంగి లోపలికొచ్చాడో 
అలాగే వంగి గుమ్మంలోంచి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు రామిరెడ్డి 


ఆ రాత్రి నారాయణకు కలిచ్చింది 


కల్లో పన్నానది పొంగింది. తను ఊళ్ళోకి ఎల్హువెచ్చింది ఆ వలంపులో త నరా 
హరిజనులూ కొల్టుకుపోతున్నారు 


ఈరిగాడు గూడ తన పక్కనే కొట్టుకుపోతుండడం నారాయణకు స్పష్టంగా గుర్తు! 
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రుధుఏథ్రపశ్తి 


పొలం గట్టున నిల్చున్న పైడితల్లి ప్రాణమున్న దిష్టిబొమ్మలా ఉన్నాడు నడినెత్తిన 
సూరీడు నిప్పుల కుంపటిలా ఉన్నాడు 

కుడిచేత్తో పొన్నుకర పట్టుకుని, ఎడంచేతిని ఎండకు అడ్డం పెట్టుకొని అంతా ఒక్కసారి 
కలయజూశాడు పైడితల్లి 

ఎండనక _ వాననక 

పగలనక . రాత్రనక 

తిండెరుగక  నిదైైరుగక 

దుక్కి_దున్ని _దమ్ముచేసి 

పట్టిగొట్టి పదునుపెట్టి 

నారునాటి నీరుపెట్టి 

గొప్పుతవ్వి గట్టుకట్టి 

ఎరువువేసి ఏపుచేసి 

ఎదురు చూసిన పైడితల్లి యిన్నాళ్లకు పదివుళ్ళ నేలలో పచ్చగా పత్రహరితంలా 
పరచుకుని, కంటీకెదురుగా సదరుగా కనిపించేసరికి, ఎదిగిచ్చిన బిడ్డల్ని చూస్తున్న 


కన్నతల్లి వుదిలా పొదుగు పాడి, లేగదూడను చూసి మురిసే తల్లిగోవు 
యెదలా పరవశించింది 


ఏపుగా పెరిగిన వంగ .బెండ. . ఉల్లి మిరపమళ్ళు కళ్ళకు నిండుగా కనువిందు 
చేస్తుంటే. పడ్డ కష్టానికి ఫలితం దక్కబోతున్న ఆశ. ఆ బక్కరైతు కళ్ళలో పల్చగా 
కదలాడింది తృప్తిగా గుండెల్నిండా గాలి పీల్చుకుని, తలకు చుట్టిన గుడ్డను దులిపి, 
ముఖానికి పట్టిన చెమట తుడుచుకోబోతున్న పైడితల్రికి గుండాగినంత పనైంది 

ముఖానికి మరింత చెమటలు పట్టినయ్‌ 

ఎదురుగా. ఎగువ మడిలో పచ్చని మిరప పైరుకి, ఎర్రని మచ్చ 

అగ్గితెగులు! 


ఆరోగ్యంగా ఉన్న ఊపిరితిత్తులకు అర్రంతరంగా పట్టుకున్న క్షయవ్యాధిలా . 


వ LR ల త చ 
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పాలుగారే పసిపాప పసిడి ముఖాన పాడసూపిన మహమ్మారి మశూచి మచ్చల్లా... 
పిండినట్టు వూపిరాడక ఉక్కిరిబిక్కిరయ్యాడు ఏ పైడితల్లి 
మరోవారం పది రోజుల్లో చేతికి రాబోతుందనుకున్న పంట, చేజారిపోతుందేమోనన్న 


అంతే! అంతలోనే ఏదో గుర్తొచ్చినట్టు పరుగు లంకించుకున్నాడు, తన పెద్ద దిక్కు 
పెదనాయుడు ఇంటికేసి 


“దండాలు బాబయ్య దండాలు 


మిరపతోటకి 'అగ్గితగులం' టుకుందయ్యా .. అవుసరంగా, 'అరిజాంటు' గా 


పురుంగువంందుం కావాల బాకీ కింద రాసుకోండి కొత్తవా(నకి సెల్హుబాటు 
సేసితాను 


అటో 


జో క్ర 
అరుగుమీద, పడక కుర్చీలో పడుకున్న పెదనాయుడు నిద్రాభంగానికి పడగ విప్పన 
పాములా బుస్సుమన్నాడు తోకతొక్కిన తాచులా కస్సుమన్నాడు 


వాకిట్వు నిల్చున్న పైడితల్తికేసి కొరకొరా చూశాడు 
పాత బాకీలు తిరగవేశాడు 

ప్రామిసరీ నోట్లు గుర్తు చేశాడు 

ఇవ్వాల్సిన అసలు యింతన్నాడు . 

అసలును మించిన వడ్డీ అంతన్నాడు. 

ఎంతన్నా ఏవన్నా పైడితల్లీ పాడేపాట ఒకటే 


దో ణ్నీ పిల్లలుగలోణ్ఞ్ని. ఈసారి పంటునమ్మిన 


ల్‌ పె 
సామ్మూల్‌ొంచి, కుసింత జమ సేత్తాను పెద్దలు దయతల్పాల ”' 


అర్షింపులు . గడ్టెంపుల అనంతరం, ఆనవాయితీగా పైడితల్లికి అప్పు పుట్టాంది అయితే 
ఆ అప్పుకు, రెండింతల అసలుతో మరో కొత్త ప్రామిసరీనోటు పైడితల్లి పాతనోట్టుకు 
జతమిుంది 


లు ఇ తము స్‌ Wo చిన్ని వ! కలయా ఇ 
వక ల అవా ఇలా యగ 1 మీ వాకా వి aes Pee Sra 
we అ మజ *ళ నా! 

న్న. De జచెరై! 


ప న ఆస ఇ వ ఎల వ్‌ ధా 5 9 ఇల 
ఎండ ఉఇనల్లన రెండ వాడు రొజుల వుంత్రం వేసినట్టు పూర్తిగ 

అ దం న an 4 య 

నా ప లీవు వక యు క 





ప... 
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మళ్లీ ఎప్పటిలా పంటంతా పచ్చగా కళళ్లాడుతూ కనిపించేసరికి నిశ్చింతగా గుండెల్నిండా 
గాలి పీల్చుకున్నాడు పైడతలి 

“మరో వారం రోజులు పంట చేతికి రావడానికి అనుకున్నాడు మనసులో అప్పుడే 
మరొకటి కూడా అనుకున్నాడు 


“చికొట్టినా చీద రించంకున్నా సపెదనాయుుడం బాబు నిజంగా తన పాలిట 
పెద్దదొక్కే''నని 

ఆ రాత్రి పైడితల్లి కంటికి కునుకులేదు ఉన్నా ఆ కలతకునుకులో మిణుగురుల్లా 
ఏవేవో కలలూ కోరికల కలగలుపులు 

సలసాయాన్ని బస్తాల్లో నింబ, బండికెక్కించి, గిత్తర్ని అదిలిస్తూ బస్తీకి 
తోలుకెళ్తున్నట్టూ 3 

=) రు 

ఈ సారి ధర మొన్న మొన్నటి తుఫాను కారణంగా మునుపటికంటే మూడింతలు 

ఎక్కువ పలికినట్యూ oe 


ఎప్పుడో మూడేళ్ళనుండీ పెళ్లానికి కొనిపెట్టాలనుకుని, కొనలేకపోతున్న చిలకాకుపచ్చ 
కల్నేత చీర ఈసారి కొన్నట్టూ 


తొలుచూరి పురుడికి పుట్టింటికొచ్చిన పెద్దకూతుర్ని అత్తవారింటికి పంపడానికి 
“వరవాడ' సంతలో పూతరేకుల చుట్టలు పంచదార చిలకలూ కొన్నట్టూ 


సమర్తాడి ఏడాదైన మూడోకూతురికి 'సబ్బవరం' సంతలో చింతపూల వోణీ సిల్కు 


పరికిణీ కొన్నట్టూ 

ముగ్గురాడబొట్ల తర్వాత మురిపెంగా పుట్టిన కడగొట్టు కొడుకుని పట్నంలో యింగ్లీషు 
కాన్వెంటులో చేర్చించినట్టూ . వాడప్పుడే తెల్లటి కమీజుతో, ఆకుపచ్చని పేంటుతో, 
. మెళ్లో ఆకుపచ్చ 'టై' కట్టుకుని ముచ్చటగా ముద్దుముద్దుగా “మమ్మీ డాడ.”” అని 
పిలుస్తున్నట్యూ 

కళ్ళల్లో పువ్వులేసి, కాళ్ళు కదంపలేని ముసలితల్లికి “అనపర్తి'లో కంటాపరిషను 
చేయించినట్టూ 

కొత్తబట్టలు కట్టుకుని, గిత్తలవుండేసుకుని వూరవతల *“కనకమాలత్మీ టూరింగు 
బాకీసు'లో తల్లీ పెళ్లాం పిల్లలో “పాతాళభైరవి” రెండో ఆట సినిమా చూసినట్టూ . 

అలా అతడి ఎన్నో ఎన్నెన్నో కలల . .కోరికల 'కల్నేత' అల్లిక పూర్తికాకుండానే ఎక్కడో 
తొలికోడి కూసది 'కొక్కొరకో' అంటూ 


అలో 
'ఏరువాకి నాటి వేకువన .. తెలుగు పల్లెలా . పెదపండుగ రోజులా. ఎంతో 
సందడిగా హడావుడిగా ఉంది పైడితల్లి గుడిసె 


ఆ రోజే పంట దించేరోజు! 
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ఫలసాయాన్ని బస్తాల్లో నింపి బండికెక్కించి బస్తీకి తీసుకెళ్లి అమ్మేరోజు! 

పడిన కాయకళశ్ట్రానికి ఫలితం దక్కేరోజు! 

కన్నకలలు, కొంతలో కొంత నిజమయ్యే రోజు! 

ఆ ఆనందంలో పెళ్ళాం పెట్టిన 'చోడి అంబలి! ఎక్కలేదు పైడితల్లికి. 

ఆదరాబాదరా బండికి గిత్తల్నిపూన్ని, పాలానికి బయల్లేరుతరా పెళ్ళాన్ని ఎదురు 
రమ్మన్నాడు 


అయితే, పైడితల్లి పెళ్తాంకంటే ముందు పెదనాయుడు పెదపాలేరు రొప్పుతూ 
ఎదురొచ్చి చెప్పాడు 


ఉన్న పళంగా పెదనాయుడుబాబు రమ్మంటున్నారని! 


జా, 


పైడితల్లి హుషారు, ఉత్సాహం ఒక్కసారిగా నీరుకారిపోయాయి. 
'పైడితల్లికి తెలుసు . పెదనాయుడు ఎందుకు రమ్మంటున్నాడో.... 


ముప్పయేళ్ళ క్రితం తన తండ్రి చేసినవీ, మూడేళ్ళ నుండి తను చేస్తున్న బాకీలను 
వమూడింతలు చేసి, ఆ మూడింతలకి మొన్నగాక మొన్నచేసిన పురుగువుందు బా! 
అదనంగా జతచేసి మొత్తం బాకీ అసలు వడ్డీతో సహా గుర్తుచేస్తాడని. 


తనకది మామూలే! 
నాయుడుబాబు బాకీ గుర్తుచెయ్యడం 
తను అప్పటికేదో సర్దిచెప్పడమూను. 


అయినా-ఈసారి తను ఎలాగూ పంటనమ్మిన సొమ్ములోంచి ఎంతోకొంత జమచెద్దామను 
కుంటున్నాడు కూడాను. ఆ ధీమాతోనే బండి తోలుకుంటూ సరాసరి పెదనాయుడు 
యింటికి వెళ్ళాడు పైడితల్లి 

పెదనాయుడు ఇంటివాకిట్లో బండాపి దిగేసరికి ఎదురుగా ఎత్తరుగు మీద పడక్కుర్చీల్‌' 
కూర్చుని ఆరోజు పేపర్ని కూడబలుక్కుంటూ చదువుకుంటున్నాడు పెదనాయంుడు. 
నాయుడుగారి పరనానికి అంతరాయం కలక్కుండా మెతమత్తంగా అతి మెళకువగా అతడి 
తలను మర్దనా చేస్తున్నాడు మంగలి అప్పన్న పెదనాయుడికి కాసింత దూరంలో ముందు 
కాళ్ళలోకి ముఖం దూర్చి పడుకున్న పెంపుడుకుక్క ముందున్న కంచుగిన్నెలో మరిగించిన 
పాలను పోస్తున్నాడు పాలేరు పోలిపల్లి 


గిత్తల మెళ్ళాని చిరుగంటలచప్పుడికి పేపర్గోంచే పైడితల్లి రాకను పసిగట్టిన పెదనాయుడు, 
తల పైకత్తి 


సరేగానీ యింత నిన్ను పిలిపించింది ఎందంకో తెలా. 
పుడో నీ బాబు చేసిన బాకీకి.. యింతవరకూ నీ పెద్దకూతురు 
యిత్తనాలకీ, ఎరువులకీ, పురుగులమందుకీ నువు తీసుకున్న బాకీ 


(లయమై నాలా. ==. 
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తలిసి తడిపి మోపిడై సామ్ము చెల్టుబాటు చెయ్యలేక నువు పడుతున్న యిబ్బంది నాకు 
శలీంది కాదు అందుకనీ నీ మేలు కోరి నీ మంచికోసం నేనోటాలోచించాను 
మరేంలేదు. తిన్నగా పాలానికళ్ళి కాపంతా జాగర్తగా బండి కెక్కించి తిన్నగా మనింటికి 
పట్టుకొచ్చీ.. యేటి యింటున్నావా? యింతకీ అసలు యిసయుం ఏంటంటే 
కేవాద్దున్న మినిస్టరు రెడ్డినాయుడి గారింట్లో పెళ్ళ్‌టుంది వరా భోజనం ఏర్పాట్లున్నీ 
వునంవే చూడాల యేటి యింటున్నావా రేప్పాద్దనాయున్లో వునకు బోల్డు 
, వన్హుంచాయ్‌. యేటి అర్హవయిందా . | అన్నాడు ఆత్మీయుడితో మాట్లాడుతున్నంత 
అప్యాయంగా. 


పాపం పైడితల్లికి గుటక పడ్రేదు . 





మదనాయుుడం పైకం గంరూ చేస్తాడనుకున్నాడుగానీ, ౦ఎ౮ఎలా పంటు జప్తు 
కేద్దావునుకుంటున్నాడనుకో లేదు పైడితల్లి ప్రాణాలు పుదనాయుడి చేతిలోని పేపర్దా 
కెపరెపలాడాయి 

ఈ రోజుకోసం తను ఎంత శ్రమపడ్డాడనీ. ఎన్ని ఆశలు పెంచుకున్నాడనీ 


తనలాంటి బడుగుజీవులపాలిట గొడంగులాంటి పెదనాయుడు బాబే పాములా 
పడగవిప్పితే ఎలా? పెద్దపులిలా పంజా విసిరితే ఎలా? 

పైరుకు పురుగు పడితే ఏ వుందో వూకో చల్లి దాన్ని వుట్టుబెట్టే పంట 
దక్కించుకోడమైతే తమకు చేతనవునుగానీ, యిలా చేతికొచ్చిన పంటను సాంతం స్వాహా 
చేసే తమ శ్రమని సమూలంగా దోపిడీ చేసే . తమ అట్టడుగు బతుకుర్స్‌ అరుదుగా 
ఎదంరరే్య్యు ఆనందాల్ని అంతం చేసే... తవును కన్నవాళ్ళతో తాము 
కన్నవాళ్ళతో. కడకు కట్టుకున్న ఆలితో తమనుకున్న అనుబంధాల్నీ ఆత్మీయత ల్నీ 
సైతం నిర్దాక్షిణ్యంగా ధ్వంసం చేసే ఈ పెదనాయుడు లాంటి పెద్ద పురుగుల్ని ఎలా 
అంతం చేయాలో ఆ బక్కరైతు మేధకు అందలేదు 

ఇక అర్రింపూ గత్యంతరం అనుకున్నాడు. 

పెదనాయుడు కేసి రెండు చేతులూ జోడించి అన్నాడు. 


“దయతలృండి బాబయ్యా.. ఈసారికి, నాకు శానా కర్భులున్నాయయ్యా.  ముక్కంగా 
మా యమ్మకి కంటాపరీసను చేయించాల యియన్నీ తమకు తెలియనివిగావు ఎలాగో 
యింతకాలం ఆగారు ఈ ఒక్కపాలికి దయతల్చండి బాబయ్యా .. మీరంతకీ తప్పుదంటే 
పంటనమ్మిన సామ్ములోంచి ఎంతో కొంత జవు చేస్తాను. . ఈ ఒక్క సాయం 
చేయండయ్యా . మీ మేలు మర్చిపోను. .” 


ఈ సారి పెదనాయుడు పెద్దపులిలా గాం(డ్రించలేదు 

తోకతొక్కిన తాచులా కస్సుమననూ లేదు 

నిదానంగా పైడితల్లికేసి తేరిపారచూసి... 

“చూడ్రా పైడితల్లీ.. నీ మంచికోసవే యింతగాచెప్తుంటే యినిపించుకోవే(ట్రా నువ్వా- 
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పీకల్తాక అప్పుల్లో మునిగిపోయావు మరా అప్పుల్లో కొంతలో కొంతన్నా తీరాలంటే 
తీరాలంటే నీకింతకన్నా మంచి అవకాశం రాదని నాకూ తెలుసు. నీకూ తెలుసు. 
అంచేత బుర్రలో మరే ఎ(ర్రాలోచన్లు పెట్టుకోక ముందు నేను చెప్పినట్టు చెయ్యి | 
నువు చెయ్యలేదనుకో నీకు తెలుసు వున పాలేళ్ళగాళ్ళు చేసేస్తారని అర్హవయిందా 
అంచేత యొల్టు.. యెల్లి ముందాపన్దూడు అయినా నీ యె ర్రికాకపోతే రేపో మావో 
సచ్చే ఆ ముసల్తానికి యింతకాలం రర ముద్ర పెడుతున్నావంటే అర్దవుంది అంతేగానీ 
అంత డబ్బు తగ లేసి కంటాపరీసను చేయిస్తానం(ట్రా వే(ట్రా ఎర్రినాకొడుకా కాట 
పోయే దానికి కళ్ళాందుకురా ఈ పేంవలూ దోంవలూ నీక్కూడెట్టవుగొఏీ, 
నేన్సెప్పినట్టు చెయ్యి. అర్దంవయిందా?' అన్నాడు చాలా మామూలుగా. 


పైడితల్లికి భయం వేసింది 


పెదనాయుడు అంత నెమ్మదిగా మాట్లాడాడంచే జరిగే పర్యవసానం అతడికి తెలియంగి 
కాదు. 


తుపాను ముందరి (ప్రశాంతత అది 

శ్మశానంలోని నిశ్శబ్దత అది 

అందుకే పైడితల్రికి భయం వేసింది 

ఆ క్షణం అతడికి తన పరిస్టితిమీద తనకే జాలివేసింది. 
తన పేదరికంపైన తనకే అసహ్యమేసింది 

పేదవాడు మనిషి కాడా? 

పేదవాడి శరీరం మాంసం కాదా? 

ఆ మాంసపు ముద్దలో (ప్రవహించేది నెత్తురు గాదా? 
ఆ నెత్తురుకి (ఏమలూ. పాశాలూ ఉండవా? 
పైడితల్లికి తన తల్లి గొరొచ్చింది, 

తన పెళ్ళాం గురొచ్చింది; 

తన పెల్లలు గుర్తొచ్చారు; 


తవు బంధాలు గుర్తొచ్చాయి తన బాధ్యత గుర్గొచ్చింది ఈ ఒక్క సారికి 
నాయుడుగార్ని ఎలాగైనా ఒప్పించాలి మనసులో మినుగురులా మళ్ళీ ఏమూలో చావని 
ఆశ. ఏది కాకపోయినా కనీసం తల్లి కంటాపరేషను చేయించాలి 


ృలోంచి పెద్దరుగుమీది పెదనాయుడి పాదాలే తనకి పెద్ద దిక్కన్నట్లు 
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ఆపుడు జరిగిందా సంఘటన... 

అంతవరకూ అరుగుమీద తల్లి పక్కలో పడుకుని పాలు కుడుస్తున్న నాలుగు 
కుక్కపిల్రల్లోని నల్లమచ్చల పిల్ల ఉన్నట్టుండి 'కుయ్‌కుయ్‌' లాడుతూ మెల్లిగా పడుతూ 
లేస్తూ నడుచుకుంటూ వచ్చి పెదనాయుడి పాదాలు నాకసాగింది పైడితల్లి విషయంలో 
విర్రుబు(రులాడుతున్న పెదనాయుడు దాని తడినాలుక పాదాలకు తగిలేసరికి చిరాకుపడి 
“చెయ్‌. నీయమ్మ .”” అంటూ ఒక్కసారిగా కాలు విదిలించేడు పాపం, దాంతో అది 
పట్టుతప్పి అంత ఎత్తరుగుమీదనుంచి డబ్బున కిందపడి 'కుయ్యోం కుయ్యోం ' అంటూ 
మూలగడం మొదలెట్టింది. 

అంతే! అంతవరకూ పిల్లలు తన చనుమొనలు చప్పరిస్తూ పాలుకుడుస్తుంటే తన 
పొడవాటి నాలుకతో (ప్రేమతో వాటి వీపుల్ని నాకుతున్న పెదనాయుడి పెంపుడుకుక్క ఆ 
దృశ్యం చూసి ఒక్కసారిగా భౌమంటూ నోరు తెరిచి చిరుతలా అమాంతం పెదనాయుడి 
మీదికి దూకింది. ఈ హరాత్సంఘటనకి అదిరిపడ్డ పెదనాయుడు పడక కుర్చీలోంచి ఎగిరి 
అరుగుమీద వెల్లకిలా పడ్డాడు నడుస్తున్న పైడితల్లి టక్కున ఆగిపోయాడు. 

ఆ చిన్న సంఘటన, పైడితల్లి కంటిముందు మెరుపు మెరిపించినట్టూ అతడి 
వొంటిపై కొరడా ర్వఖిపించినట్టూ అనిపించింది. నరనరాల్లో విద్యుత్‌ (ప్రవహించినట్టయి 
బండబారిన మెదడును పదును పెట్టి నట్టయింది 

విశ్వాసానికి మారుపేరై పట్టెడు మెతుకులు పడేస్తే జీవితాంతం యజమాని కాళ్ళ దగ్గర 
తోకాడిస్తూ బానిసలా పడుండే కుక్క కూడా తన సంతానానికి హాని కలిగించాడనే 
కసితో.. . అక్కసుతో పెద్దనాయుడ్ని సైతం పెద్దపులిలా ఎదిరించడానికి సిద్దపడిందే .. ! 
మరి... జీవపరిణామంలో కుక్క కన్నా ఎన్నో రెట్టు ఆకారంలోనూ. . ఆలోచనల్టోనూ 
అధికుడైన తను సాటిమనిషి తనను . తన (శ్రమ శక్తినీ దోపిడీ చేస్తుంటే . తన 
కలల్నీ కోరికల్నీ కూలదోస్తుంటే తనవాళ్ళ భవిష్యత్తును కాలరాస్తూ, తన 
ఆత్మాభిమానాన్ని దెబ్బతీస్తుంచే . ప్రేరణ, (ప్రతీకారం లేని, జడుడిలా నీరుగారిపోవడం 
ఎంత సిగ్గుచేటు! 

క”మ్మల్ని మోయాల్సిన మానూ కప్పును నిలపాల్సిన నిట్రాడు. నిటారుగా, 
కరకుగా, కాఠిన్యంగా ఉండకపోతే ఎలా? 

ఒక కుటుంబాన్ని నడిపించాల్సిన వ్యక్తిగా మరి తనెంత నిబ్బరంగా ఉండాలి! 

పైడితల్లి కళ్ళల్లో యిపుడు తడిలేదు. 

అతడి చెవుల్లో హోరుపెడుతూ, వేనవేల అజ్ఞాతగొంతఎల ఆర్తనాదాలూ . 
హాహాకారాలూ వాటికి అభయమిస్తున్నట్టు కొండకోనల్లో మారుమోగే అజ్ఞాతవీరుల 
తుపాకీ మోతలూ 


ఆతని కనులముందు ఏవేవో దృశ్యాలు 
మట్ట పారలను పెళ్ళగిస్తూ 


పంటచేలను చిల్ఫుకుంటూ 
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విచ్చుకత్తుల్లా 


ఎవ గా 
ఎచుక్‌స్తూ మొలుచుకొసూ కనిపిస్తున్నాయి 
బిగించిన పిడికిళ్ళు 
పదును పెట్టిన కొడవళ్ళు 
ఎరుపెక్కిన సూరీళ్ళు | 
గుండెల్నిండా ఒక్కసారి గాలి పీల్చి బోరవిరిచి తలెత్తిన పైడితల్లి కళ్ళకి పెద్దరుగుపై. 
పడక్కుర్చీలో కూర్చున్న పెదనాయుడు యిపుడు బురద నేలలో పార్ణాడే ఓ పేక 
పురుగులా కనిపిస్తున్నాడు 


| 


ఇలాకాలో తాతా ప స చ యు 
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అంటు 


సన్నీ రురెడ్ద తెంకీటరారిరెడ్డి 


ఉత్తరంలోని విషయాల్ని మరోసారి మననం చేసుకొన్న కొండన్నకు ఆనందంతో బాటు 
ఆత్రుత కూడా ఎక్కువైంది చేని దగ్గర్నుంచి ఎప్పుడెప్పుడు ఇంటికి చేరుకుందామా అని 
ఆరా€ంగా ఉంది 


గగనం దిక్కు చూశాడు. 


వంబ్బుల చాటున పాద్ద వుసకేసి ఉంది. వుధ్యాహ్నానికో, సాయుంత్రానికి వాన 
వంగేట్టుంది. దేవమూల అప్పుడప్పుడూ ఉరుముతూ ఉంది 


ఉత్తరలో ఉరిమితే ఖచ్చితంగా వానొస్తుందట! 
అందులోనూ ఇది రైతుల కార్తె. 
కొండన్న గుండెల్లో సన్నని జలదరింపు మొదలైంది 


ఈ కూలీల్లో సాయంత్రం దాకా సంతనగా పన్టేయించుకొంటేగానా చేనంతా పత్తి 
విరవటుం అయిపోదు మధ్యలో వానొస్తే పత్తి అంతా మట్టిపాలు. 


నిండు రోహిణి కార్తెలో ఈ పైరు మొలిపించుకొనేందుకు తానెంత అగచాట్లు బడింది 
కళ్ళముందు కదిలింది, 


సర్మారోళ్ళు ఏడెకరాలు పట్టా ఇచ్చి ఉచిత బోరుబావి తవ్వించారు గాబట్టి పత్తిపైరు 
పెట్టడం సాధ్యమైంది. లేకుంటే తామెక్కడ? ఈ ఎండాకాలం సైరక్కడ? 

ఈ భూమి, బోరుబావి తను పాందటంలో ప్రీఫెన్‌ సహాయం కూడా కొంత ఉంది. 

దళితుల సహాయార్దం అతను ఎంతో పాటుబడుతున్నాడట 


పక్క తాలుకా లోనే ఏదో, ఊర్జో అగ్రవర్ణాల వారికి చెందిన మంచినీటి కుంటలో 
హరిజనులు కూడా గొంతు తడుపుకొనేందుకు ఎదురైన ఆటంకాల్ని తొలగించేందుకు 
కలెక్టరు తోటి వస్తున్నాడట 

ఆ సందర్భంగా తన్ను కలుసుకొనేందుకు ఈ రోజు వస్తానని రాశాడు 

పాలెవుంతా తిరిగితిరిగి రంగనిదగ్గర పెద్ద కోడిపుంజు నొకదాన్ని నూ(రూపాయలకు 
బేరమాడి పట్టుకొచ్చి ఇంట్లో గంప కింద వేశొచ్చాడు కొండప్ప. 

స్థ్తోరు బియ్యం బావుండవని శేరు పదైదు రూపాయలొంతున మొలగోలుకు బియ్యం 
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కొనుక్కొచ్చి ఉంచాడు 
రాక రాక వచ్చే చుట్టం. 
దాదాపు ముప్పయేళ్ళయింది ఊరాదలి 
సింగరయ్యగా ఊరొదలిన వాడు ప్రీఫెన్‌గ మారాడు 
పదిమందికి బతుకుదెరువిచ్చేంత పైస్టాయికి ఎదిగాడు 
కొండన్న! గంప దీసకరా వొడి నిండింది ”” కేకేసింది ఒక కూలి. 


ఆలోచనల్నుంచి తేరుకొని గంప అందుకొన్నాడు కొండన్న తన పంచెలోని పత్తిని 
గంపలోవేసి అందరి వద్దకు తిరిగాడు రెండు గంపలైంది. 

“నీల్లు తప్పి కెయితండా యన్నో!'' కేకేసింది మరో కూలి 

''“అయిగోవర్మా బిందెనిండా. వంకలో నీల్హు బురదని, బోరింగంకాడ 
పట్టుకొచ్చినా ''చెప్పాడు 

“బిండె మీదేనా?*” అనుమానంగా చూసింది 

“కాదమ్మా! మా రైతు నారాయనైడ్డిది.'' 

“తెచ్చింది నువ్వేగాదూ?*' ఆమె నొసలు ముడి ఇంకా విడివడలేదు. 

“నేను గాక! . నాకు రైతులు కూలికొస్తరా తల్లీ?” 

నీళ్ళ కోసం బిందె వద్ద కొస్తున్న వాళ్ళు కాస్త ఆగిపోయారు ఒకరి కేసి మరొకరు 
చూసుకొని, గుసగుసలాడుకొని, “వంకలో నీళ్ళే తాగొస్ఫంలే' అంటూ వెనుదిరిగారు. 

ఉస్సురుమన్నాడు కొండన్న. 


పల్లికిలిస్తూ పరాచికాలాడుకొంటూ, హంస గమనాలో వాళ్ళు వంకలోకి వెళ్ళొచ్చేసరి! 
ఎంతలేదన్నా పదినిమిషాల సమయం అరగంట అవుతుంది. 


మబ్బెక్కి వచ్చే ఆకాశంకేసి దిగాలుగా చూసి పత్తివిరవటాన్ని కొనసాగించాడు. 
కూలీలంతా తిరిగొచ్చారు 


కళ్ళు మిరుమిట్టు గొలిపే పసుపుపచ్చని తంగేడుపూలు తలలో తురుముకంటూ తన 
మునంలో వంగబోతూ అడిగింది మరో కూలి '“సంగటి రైతు లిండ్రల్లో సేయిస్పాండవా, 
లేదా?” అని 

రైతులిండ్లల్లోనే సేయిస్సాండలే తల్లీ! 

“మీరు తగిలేరు.. వాళ్ల సేతనే తెచ్చి పెట్ట్టీయండి'' చెప్పింది 

er అక ఒప్పుకోలుగా ఊకెట్టాడు కొండన్న 


కూలీలు తమ చేతి నీళ్లు తాగరు. తమ కుండలోని పిడచ తినరు. ఎందుకంటే, 
వాళ్ళు మాదిగలు, తాము మాలలు కాబట్టి 


( 
వా 


క జు 2% 
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మునంలోంచి తలెత్తి ఊరికేసి చూసేసరికి, చేలగెట్టెంట రవరవ సుడిగాలిలా దూసుకొచ్చే 
భార్య కనిపించింది క”ండన్నకు 

ఆమ నడకే అంత 

ఎప్పుడూ ఉరుకుల పరుగుల మీదుంటుంది కనుదెదిచింది మొదలు కనుగూరెక దాకా 
ఒకటే తొందర క్షణం తీరికుండదు నిమిషం ఊరకుండదు అప్పుడప్పుడూ తాను అంకె 
వేసినా తన కోపుకూడా ఆమె ఈడ్పుకుపోతుంది 

ఇంత చేసినా బండి సరిగ్గానడవదు ఎప్పుడూ కందెన తక్కువై ఇరుసు కీచు కీచుమని 
అరవటమే 

“అబ్బోవ్‌! ఓ మొగోడా! యాం దీమాసి పలకడూ? నిన్నే. '' అతను తలెత్తబోయే 
లోపలే ఆరాటపడుతూ వచ్చింది ''టీపెనన్న వచ్చిండంట '' అతను (ప్రశ్నించబోయే 
లోపలే చెప్పింది 

*““ నాకయితే వొల్లు తత్తరబుడా ఉంది ఏం జేసి పెట్టాలబ్బా? ఏం దింటడో ..ఎట్టు 
రింటుడో బలకొట్టకుండా మూగెద్దాల ఉంటవే? ఏంజేస్తవో నువ్వే జౌయ్యి '' అతను 
తేరుకోబోయే లోపలే లొడలొడమనసాగింది. 

ఒక్కసారిగా స్టీఫెన్‌ దగ్గరకు ఎగిరిపోదావునిపిస్తోంది కొండన్నకు. అంత హోదాలో 
ఉన్నవాడు తనకోసం, తన ఇంటికిరావటం కొండన్న గుండెల్ని ఆనందంతో తత్తర 
బెడుతోంది 

అతనికి ఎలా మర్యాదలు చేయాలో తనకు బాగా తెలుసు 

అతని నాలుక ఏఏ రుచుల కోసం సవ్వబడిపోయిందో తనకు ఎరుకే తను హైదరాబాద్‌ 
వెళ్లినపుడంతా రాత్రిళ్ళు నిద్రబోనిచ్చేవాడు కాదు చేయి చంకలోతున బొక్కల్లోకి దూర్చి 
పట్టుకొచ్చిన ఎండ్రకాయల చారును గూర్చి పలవరించేవాడు 

పందివార్ల వేపుడు స్కృతుల్ని కెలికేవాడు. 

సాద్దసాత్తేలు, చేపల పులుసులో కలుపుకుతింటూ చూరునీళ్ళ ధారల్లో జడివానను 
చూడాలని తపనపడేవాడు 

ఉసుర్దు వేయించి ఉలవ గుగ్గిళ్ళలో కలుపుకొని, జేబునిండా పోసుకొని, పెద్దతనమంతా 
వదలి వీధి వీధి తిరగాలనే ఉబలాటం అతనికి. 


ఉలవ గుగ్గిళ్ళకు బెల్లం కలిపి రోట పోసి, తొక్కిముద్ద చేసి, రెండు క చుక్కలు 
అద్దుకు తినటమన్నా, బరిగ్గ కూటిలో పెరుగు కలుపుకొని ఉల్లిగడ్డ నంజుక ఎఐలమిన్నా, 
జొన్నరొట్టైను అప్పుడే పిండుకొచ్చిన జుంటితేనేలో ముంచి నొటబెల్వుక్‌ వటమున్నా 
క" (రకూటిలాగా కలమాగిన దోసకాయను మూతికి పూసుకుంటూ త నా 


షీ ఇ లీలా అజా క ఇ 


ఉడకేసిన ఆనపకాయల బుట్టును ముందేసుక్కూచోవటమన్నా తెగ ఆస స్త 
పల్లె రుచుల్నీ, సావాసాల్నీ ఇంకా వురవకుండా ఉన్న అతన్ని తల్వూకొని వంకన 
పోయేవాడు తను 








అతను కోరికల్ని వీలున్నంతవరకు తను తీర్చేందుకు (ప్రయత్నించాలి తక్షణమే ఇంటికి 
పరువెత్తాలనిపిన్తోంది కొండన్నకు 


వెంకటమ్మ ఏదేదో చెబుతుంది 


ఇంటి వద్ద తన కోసం నులక మంచమ్మీద నిరీక్షిస్తున్నాడు కాబోలు. చుట్టుముట్టిన 
ముసలీ ముతకల (ప్రశ్నలకు సమాధానాలు తడువుకొంటుంటాఢు బహుశా 

“'మంచినీళ్ళన్నా యిచ్చొచ్చినవా?'' అప్పుడు (ప్రశ్నించాడు భార్యను 

గడ్డం కింద చెయ్యి ఆని “యాందీమూసీ!'”” అంటూ ఆశ్చర్యపోయింది ఆమె. 


“'“ఆయాల్నుంచి సెబుతాంటే నీకు సెవి ఎచబన్నెట్టేలేదే ఇట్టయితే ఎట్టబ్బా?. . 
మనింటికాడికి రాలే. రెడ్డోరింటికాన్నే ఉండాడంట .” చెప్పింది. 


“రెడ్టోరింటికాన్నా?.. 13 


“ఆ... ఆ నీల్ల పంచాయితీ కాడికి రెడ్డోరు గూడా పాయ్యిన్నెడంట. టీపెన్నను 
గుర్తుబట్టి ఇంటికి తోడుకొచ్చుకొన్నెడంట . 


కొద్దిసీపుమౌనంగా ఉండిపోయాడు కొండన్న 


ఎవ్వరూ లేని తనింటి వద్దకొచ్చి బిక్కుబిక్కువునేకన్నా కొంతసేపు రెడ్డ్‌రింటికాడ 
ఉండటమే మేలనుకున్నాడు. 


పెద్దరెడ్డి వద్ద గౌరవం పాందేంత స్థాయికి తన సావాసగాడు ఎదగడం పట్ట గర్వం కూడా 
కలిగింది = 


అనతి ఆలోచనల్ని భగ్నం జేస్తూ వెంకటవ్ము అంది ''రైతులెవురికీ తీరికె 
లేదంటం॥డే. ఎట్ట జాయ్యాలబ్బా?'' అని. 


క్షణ కాలం పాటు అయోమయంగా చూశాడు ఆమె కేసీ 


“అందర్నీ బంగపాయ్యినా... మారుపనులుండాయంటే నాకు తీరికె లేదంటే... యమ్మ 
యువ్ము..ఊరికే సంగటి గెలికియ్య వంంటాండవూ? అడుగులకు 
బియ్యమిచ్చిమి.. కూఠగాయలిచ్చిమి.. ఎప్పుడన్నా పనికి పలుకుతాంటిమి."' 

రైతులెవ్వరూ చెయ్యందియ్యక పోవటం వల్ల ఆశ్చర్యంగా ఉంది కొండన్నకు 

““అయ్యోరు యింట్లోూనన్నా అడగూడ్వూ!'' 

“యాం దీమాసీ! ఆ యమ్మకేం నాలుగు సేతులుండయా? నిన్న (పైకాశానికి జౌయిస్సే 
మొన్న రవనమ్మకు వొండిచ్చె రోజూ ఎవరికోకరికి కుండ గాలుస్సానే ఉండి పాయనే . ”' 


““వునకూ ఒకరోజు గెలికియ్యవుని కాల్లో కడుపు పట్టుకుపోయేం తిక్కదానా!”' 
ఉపదేశించాడు 


““ఏమోబ్బా! నాకు నమ్మకంలే '' అంటూ వెనుదిరిగింది ఆమె 
కొండన్నకెందుకో కొంత ఆశగా ఉంది 
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సంకటే సమస్య ఒక వైపుకు ఒత్తి గిల్లినట్టై అనిపించింది 

మనస్సు స్టీఫెన్‌ వద్దకెళ్ళాలని ఉబలాటపడసాగింది 

కూలీల్ని వదలి వెళ్లేందుకు మబ్బులు భయపెడుతున్నాయి. ఇన్నేళ్ళూ తను వెళ్ళటమే 
గాన ఎప్పుడూ ఇక్కడకు రాని స్టీఫెన్‌ తనంటే ప్రాణాలిచ్చే స్టీఫెన్‌ 

తన ప్రాణం లాంటి కొడుక్కి చదువు చెప్పించే స్టీఫెన్‌ . 

అతనొచ్చినాడని తెలిసీ తన్నిక్కడుండేటట్లు చేసిన పరిస్థితుల పట్ల ఆక్రోశం కలిగింది 
కొండన్నకు 

కూలీలు తమ సంకటి తింటే ఈ అగచాట్లు ఉండేవి కావు తమ చేతినీళ్ళు re 
కాగరు. 

మాల - మాదిగల మధ్య అనాది నుంచీ ఇంతే 

తనకు ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది. అందరి చేతా హీనంగా చూడబడే ఈ కులాలు 
డూ; ఒకర్నొకరు నీచంగా చూసుకోవటం ఏమిటా అని - అ(గకులాల వాళ్లు తమ 
గొవుల్చా నీళ్ళు వీళ్ళను తెచ్చుకోనివ్వరు వీళ్ళు ఒకరి బావి నీళ్ళు మరొకరు అంటరు. 
హిందూవుతంలో తవును తక్కువ జేస్తున్నారని క్రిస్టియన్‌ మతంలో చేరినవాళ్లలో 
డా ఈ భేదభావాలు ఏ మాత్రం చావలేదు 

మాదిగలు వెళ్లిన చర్చికి మాలలు వెళ్లరు. మాలలు చేరిన శాఖలో మాదిగలు చేరరు. 
కరు ఆర్‌ సియం. అయితే మరొకరు ఎస్‌పీ.జి ఒకరు ఎబిఎం అయితే మరొకరు 
-బె.ఎం. ఒకరు సి.ఎస్‌ ఐ అయితే మరొకరు పెంధకోస్టు . 

అక్కడ కూడా క్రిస్రియన్‌రెడ్ల (క్రిస్టియన్‌ నాయుళ్ళ . క్రిస్టియన్‌ అగ్రవర్ణాల గుత్తాధిపత్యం 
౨ద వీళ్ళు నలిగిపోవటమే!'' 

మతం మారమని చాలా కాలం నుంచీ తనతో చెబుతున్నాడు స్టీఫెన్‌. 

తన (ప్రవేయం లేకుండానే ఇంజనీరింగు చదువుతోన్న తన కొడుక్కి వాతం 
రార్హించాడు. 

ఎప్పుడో తెల్లదొరల కాలంలో పెద్ద కులాల తోటి సమాన గౌరవం కోసం; దొరల 
ఎం పుచ్చుకోవటమనేది నిమ్నకులాలకు ఒక మార్గమయితే కావచ్చు గాని, ఇప్పుడది ఏ 
5ా(తం సతృలితాలనిస్తుందని! 

వఎతవూర్పిడి వల్ల ఈ పల్లెలో అగ్రవర్ణాల వాళ్ళు తవుతో సవూనంగా ఈ 
రాలమాాదిగల్ని చూస్తారా? - పెద్ద ఉద్యోగం వల్ల మంచి హోదాలో ఉండటమో, బాగా 
జబ్బు సంపాదించటమో చేస్తే తప్ప... 

x x % 


ళ్‌ “ఎట్ట జయ్యాలబ్బా?'' అంటూ ఆదరాబాదరా వచ్చింది వెంకటమ్మ 
వరిప్తైతి అర్హమైంది కొండన్నకు గుండెలు లబలబలాడాయి 





జ ్నపురెడ్డి వెంకటరామిరెడ్డి x 191 


“ఆయమ్మ ఈ పూట ఎవురికీ సంగటి జేసి పెట్టులే సెయ్యనంటాంది ఎగర్రోల్ల 
పిచ్చిదీ, బరుగొడ్డోల్ల పాసిదీ, సుంకన్న పెండ్డామూ నాయాల్నే ఊరంతా పరవేసకొన్నెరు 
ఎందుకోమల్ల  రైతులెవురూ పలకలేదబ్బా!”' చెప్పింది 

పాద్దు కనపళ్ళేదు గాని పైటేల అయింది. ఉబ్బురపు ఎండగాసుంటే ఇప్పటికే సంకటి 
కోసం ఎగమల్లి ఉండేవాళ్లు 

ఏం జెయ్యాలో అర్దం గాకుండా ఉంది కొండన్నకు. 

సరుకులిచ్చి వాళ్లనే వొండుకోమన్నా, కుండా చట్టీ కావాలి గదా! తమని వీళ్లు తగలరు 

రైతులు వీళ్లను తగలనివ్వరు 

జడలు విరబోసుకొని మెల్లిగా నడిచొచ్చే భూతమైంది సంకటి సమస్య కొండన్నకు. 
నెత్తికి చుట్టకొనేట్టే ఉంది 

విషయం సగవముర్లమై కాక వెంకటవ్మును అడిగింది ఒక కూలివునిషి ''ఊరంతా 
లొడబెట్టినా ఒక్క తల్లికీ కనికరం పుట్టలే మీ కియ్యాల సంగటి లే, సారక లే. "' 
మునంలో వొంగుతూ చెప్పింది వెంకటమ్మ 

““లేకుంటేనే? పైచేలక్రై రోజు కూలిస్తవ్‌ ఇంటికి బొయ్యి తింటం ”' 

““ఒక్కాంతుకు రెండొంతుల కూలెందుకిస్ఫం?'' 

““అయితే పచ్చు పనెట్టజౌయ్యాల? సంగటి బెట్టుమరి - మాపిటేల్దాకా సేస్పం '' 

“'బో సంబడవుబ్బా మీది! వూ సంగటి తింటే మీదేం తరుగుబోద్ది? ఇద్దరం 
తగుజాతోల్లమే గదూ! మా ఎక్కవేంది? మా తక్కవేంది?*” చేతులు తిప్పుతూ చెప్పింది 
వెంకటమ్మ. 

దాంతో అక్కడి వాతావరణం లోని ప్రశాంతత మారిపోయింది 


“౯ ఏం నేర్చుకొన్నెవవ్మూ నువు! వరాలోల్లనం వరాట్లూడక వుందే కొట్టాలని 
రైతులంటరు; ఇందుకేనేమో? నీకు పనిబడి నీ ఇంటి పిడృను తినమంటివే . మాలకాకిని 
గాడా వరా ఇండ్లలేకి రానియ్యం. వూలోల్ల కుండల్లో నోరు బెడ్తవూ? బూమి 
సంపాయిచ్చుకొని దున్నుకున్నెంత మాత్తరాన పెద్దకులపోల్టుగారు ''రోషంగా చెప్పింది ఒక 
కూలి. 

''ముందు మా ఇండ్లల్లొ కొచ్చి మాకుండలో పిడృ ఇంత సేతల్లో యేయించుకొని 


తినండి ఇయ్యన్నిమర్హి మాట్టాడ్డం.'” ఒడిలో పత్తిని గంపలోకి వదలూ విసురుగా అంది 
ఇంకొక మనిషి 


సంకటి లేకుండా తాము పన్టేసేది లేదనీ, కూలీడబ్బు వెంటనే చెల్లిస్తే తమ ఇళ్ళకెళ్లి 
ముద్ద మింగుతామని అన్నారు వాళ్లు పత్తి విసరటం చాలించి గంపలవద్ద కొచ్చారు 


వర్షం వచ్చి దూకేట్టుంది. 


తెల్లగా మంచు ముద్దల్హా వున్న పత్తి రాలి మట్టి గొట్టుకుపోతుంది ఆ నష్టానికి తోడు 
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ఒకొ_ంతుకే రెండొంతుల కూలి 


“యమ్మా యమ్మా! మా బాసేలికి బుద్దుండో బుద్దిలేకో కూసింది నేను బొయ్యి 
సంగటి దెస్పతల్లీ! నానొస్పే నాశనమయితమ్మా! పత్తి ఇరుస్సాం రండి తల్లీ!” కొండన్న 
వితిమాలాడు 
“ఇప్పుడు బొయ్యినువ్వు సంగటి సేయినృకొచ్చెదెన్నడు? '' 

“బువ్వ జొయిస్ఫానమ్మా !' అంటూ వాళ్ల మాటకు ఎదురుచూడకుండా ఊర్లోకి 
కదిలాడు 


రెడ్డ్‌రి పంచలోకి తన తల కనబడకుండా ఊరంతా తిరిగాడు కొండన్న తనున్న 
రిప్టైతుల్లో స్టీఫెన్‌ కళ్తబడాలంటే వమనస్కరించట్లేదు రెడ్డ చేత చేయించుకొనే అతని 
'ద్దకు, రెడ్ల దయాదాక్షిణ్యాల కోసం అంగలార్చే తాను వెళ్లటం ఎబ్బెట్టుగా అనిపించింది. 


ఊర్జా ఒక్క రైతు కూడా తనకు ఆసరానివ్వకపోవడం ఆశ్చర్యంగా ఉంది అతనికి 


“ఒకరి సంగటి చేసి పెట్టడం ఇంగొకరి సేతమాటబడ్డం ఎందుకొచ్చిన తంటా 
"యనా!'' అయ్యోరి భార్య అంది 


తంటా వచ్చేది ఎవరితోనో కొండన్నకు అర్దం కాలేదు 
5 "ండంత దిగులుతో నీరసంగా అడుగులేస్తూ కల్రోలు దగ్గరకొచ్చేసరికి ఆగిపోయాడు . 
డోరి ఇంట్లో అడిగితే? 

ప్రీపెన్‌ కళ్లబడకుండా దొడ్డిదారి గుందడావెళ్తే సరి . బహుశా సుభద్రమ్మ కాదనదు. 
ంటుమనిషి కూడా ఉంది గదా! 

ఒక్క_ కణం ఆశ మొలిచింది తప్పని పరిస్టితి మరి 

సందులోంచి తొంగి చూశాడు 

ఆెడ్డోరి పంచ కన్పిస్తోంది 

పట్టామంచమ్మీద ఆసీనుడై ఉన్నాడు పెద్దరెడ్డి. పక్కనే ఈజీఛేర్‌ మీద వాలి ఉన్నాడు 
ఫెన్‌. ఇద్దరూ సిగరెట్టు పీలుస్తున్నారు 

నేల మీద తమ పాళెం వాళ్లే కొంతమంది మాలలు కూచుని ఉన్నారు 

కొత్తగా వచ్చి చేరే వాళ్లు పెద్దరెడ్డి తోటి స్టీఫెన్‌కు చేతులు జోడించి, అక్కడే నేలమీద 
౮ాఅబడటం కొండన్నకు ఆళ్ళర్యమనిపించింది. 

తము కులం వాడు, తవు పాళెం వాడు, తమ వాడయిన స్టీఫెన్‌కు తమ వాళ్లంతా 
'మస్మురించటం వింతగా ఉంది అతనికి. 

“తనక్క_డికి వెళ్లినా వాళ్ళతోటే _ ' 

ఇరించలేకపోయాడు 

రేపు తన కొడుకు ఇంజనీరై మంచి హోదాలో ఇక్కడకొస్తే పెద్దరెడ్డి ఇలాగే గౌరవిస్తాడ 
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కాబోలు 


అతని హృదయంలో ఎక్కడో ఆనందపు జలదరింపు 
అంతలోనే అతనికో అనుమానం. 


తనకొడుకు పెద్దిరెడ్డ తోటి సమాన హోదాలో ఆసీనుడైనా, తను మాత్రం రెండు 
చేతులు జోడించి నేల మీద కూచోక తప్పదేమో! 


kK xX స 

ఒంటరిగా వస్తోన్న కొండన్నను చూసి దూరాన్నించే పరిస్టితి అంచనా వేశారు కూలీలు 
ఒళ్ళో పత్తి గంపల్లో పడేసి, కడుపులోంచి ఎగదన్నుకొచ్చే ఆకలిని ఆలుమొగుళ్ళ మీద 
కక్కారు 

'ఒక్కరైతుగూడ మంచి గుండని మీదెంబతు' కన్నారు 

'అడుగు కదపకుండా, కూలిదుడ్డురాల్చ' మన్నారు 

'వంతుకూలి ఇస్తా'నంది వెంకటమ్మ 

“రోజు కూలి కట్టంది కుదర' దన్నారు వాళ్లు 

అక్కడ కొంతసేపు అరుపులు, తిట్టు చెలరేగాయి 

ఇరుగు పొరుగు చేలవాళ్లు ఎగమళ్లివచ్చారు. 

మాలలు కొండన్నకే వత్తాసిచ్చారు 


పనిబాటల వాళ్ళకాడ ఏం మాట్లాడినా ఇబ్బందేనని రైతులు మెల్లిగా జారుకున్నారు 


కొంతసేపు తిట్లాట అనంతరం “'నువ్వు రోజు కూలి ఎట్టియ్యవో మేమూజూస్ఫం ” 


అంటూ పచ్చని చేల మీద బండ బూతులు దొర్లించుకుంటూ వెళ్లారు మాదిగ 
(స్త్రీలంతా. 


తలపట్టుక్కూచుండిపోయాడు కొండన్న. 

మాదిగలను కూలికి పిల్చుకొంటే ఇట్టాంటి అగచాట్లు తప్పవు 
తమకు వాళ్ళు తప్ప మరో కులం వాళ్లు కూలికి రారు మరి! 
సంకటి పెట్టలేని ఇంకో ముగ్గురి చేల వద్ద ఇలోగే జరిగిందట 


ఇప్పుడు ఇంటికెళ్లి సంగటి గెలుక్కొని ఆకలి బూడ్చుకోవడం వాళ్లకు సాధ్యమయ్యే 
పనిగాదు. 


తమగుండా వాళ్లీపూట పస్తులున్నట్టే 
సమస్యను మరింత జటిలం చేస్తారు వాళ్లు 
ఎట్లా బైటపడాలో దిక్కుతోచకుండా ఉంది కొండన్నకు 


రున్నారనే విషయం అతనికి కొంత ఊరట నిచ్చింది 





వాన వచ్చి దూకేట్టుంది. 

పత్తి గంపలు ఇళ్ళకు మోయాలి 

పని జరిగుంటే కూలోళ్లే తలొక గంప మోసుకెళ్లి ఉండేవాళ్లు 

అతనిలోని అన్ని సమస్యల్ని ఈ ఆ(త్రుత ముంచేసింది 

గబగబ రెండు గంపలెత్తుక్‌ని కదిలారు ఆలుమగలిద్రరూ 

ఇంటేకెళ్లసరికి వాళ్లకోసం ఒక వార్త కాచుకొని వుంది. 

సాయంత్రం నాలుగ్గంటలకీ స్టీఫెన్‌ తమ ఇంటికి వస్తాడట 

పత్తి గంపలు మోస్తునే స్టీఫెన్‌ తోటి తిరగాల్సిన తావుల్నీ, కలవాల్సిన మనుషుల్నీ ఒకసారి 
మననం చేసుకొన్నాడు కొండన్న తను హైదరాబాద్‌ వెల్లినపుడంతా ఇక్కడి పరిసరాల్ని 
సరించి స్టీఫెన్‌ పలవరించేదంతా జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొన్నాడు. 

ప్రసంగాల ద్వారా, పేపరు స్టేట్‌మెంట్లు ద్వారా, రచనల ద్వారా; పెద్దకులాల కర్రపెత్తనం 
మీద అతను చేసే తిరుగుబాటును తల్చుకున్నప్పడంతా కొండన్న ఆళ్ళర్యపోతూనే 
ఉంటూడు. 

ఎక్కడ దళితుల మీద అగ్రవర్ణాల వాళ్లు దాడిచేస్తారో అక్కడంతా ప్రత్యక్షమవుతాడు 
స్టీఫెన్‌. న్యాయం కోసం పోరాడుతాడట. 

అంటరానితనం నేరమంటాడు అందరూ సమానం కావాలంటాడు 

అతని ధాటికి జడిసి పెద్దకులాల వాళ్లే అతనితో ఎక్కువగా స్నేహం చేస్తుంటారు 
కులమతాల్ని పట్టించుకోకుండా తమ ఇళ్లకు సైతం తీసుకెళ్తుంటారు 

సహాయం కోసం వచ్చిన వాళ్లకు చెయ్యందించకుండా ఉండలేడుట తనతోబాటు ఈ 
ాలెంలో మరో నలుగురు ప్రభుత్వం సహాయం పొందేందుకు అతనెంతో కృషి జేశాడు 


స్వతహాగా తెలివివుంతుడైన తన కొడుక్కి కోచింగ్‌ ఇప్పించి ఇంజనీరింగు ఫీటు 
తెప్పించాడు వాళ్ళే అతడే చదివిస్తున్నాడు. అమ్మానాన్నల్ని కూడా మరిచేంత (ప్రేమను 
మాబస్తున్నాడు. తోటి మాలలంతా అతని కోసం వెళోంటో అతను తన్ను చూట్టానికి 
రావలుం...! 

క్‌ అడన్నకు ఏనుగెక్కినంత సంబరం కలిగింది 

పత్తిగంపలు మోసిం తర్వాత పటపటకట్టై పేళ్ళు చీల్చాడు అంగడి కెళ్లి గోధుమపిండి 
కొచుక్కొద్దావుని వుళ్రీ చాలించుకొన్నాడు ప్రీఫెనుకు పల్ఫగా కాల్సిన జొన్నరొట్టైెలంటే 
ముహో (పీతి! 

నాల్గుగంటల టిసెన్‌కు అవే వడ్డిద్దామనుకొన్నాడు 

““ యాం దీమాసీ - యింగా ఎర్రిసూపులు సూస్ఫాండడూ! కోన్ని కోసేదిలే ? దడెం 
సయ్యూలు బడే కోడిపుంజు దెస్పిని ఇప్పుడు కోస్పేగాదూ. అయిపోయ్యేది?'' 
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వెంకటమ్మ మాటలో లేచాడు 


చూరుకత్తినూరి గంపకింది కో 
ఆగాడు ఓబన్న ''మాపిటేలగాని 
చెప్పాడు 


ణ్లే పట్టుకొనేసరికి, ఊర్గోంచి ఇళ్లకొస్తూ అతని వద్ద 
స్రఫినయ్య యీడికి రాలేడంట నీకు జెప్పుమన్నడు."' 


(పశ్నార్లకంగా అతని కేసి చూశాడు కొండన్న “రోత్తిరిగగాడా ౦యోాడీ 
కేమొస్పడోబ్బా! ''నొసలు ముడేశాడు కొండన్న 


“రొండు కోల్ల గోసిండు పెద్దరెడ్డి (బ్రాందిగూడా మనసుల్ని పంపించ్చిండు'' అసలు 
విషయం బైటేశాడు 


వునసారా స్ర్‌ెన్‌ ఇక్కడకు రావాలనుకొంటే అవేమీ పెద్ద అడ్డంకులుగా తోచలేదు 
కొండన్నకు 


రొట్టె కాల్చిందుకు జొన్నపిండి కలుపుతోన్న భార్య వద్దకు నడిచాడు. ఆమెతో విషయం 
చెప్పి కోళ్లి గంపకింద మూశాడు 


“పాద్దగల్లవేసే - పిల్లోని వంంచీ చెడ్డా అడుగందావునుకొంటి. రేత్తిరి ఏ 
జాంకొసాడో?'” విచారంగా అంది. 


“పొద్దున అడగొచ్చులే.'' 
“సికట్టు దోవబడ్తే ఎట్టజెయ్యాలి '' 


“'వునకాడ ఒక్క పూటన్నా ఉండకుండా పోడులే?' చెబుతూ బైటకు నడిచాడు. 
ఉరుముల మెరుపులో కారుమేఘాలు కమ్ముకొస్తున్నాయి. 


నోటీకాడి కొచ్చిన పంట వానపాలయేట్టుంది. ““వానొచ్చేలోపల బుట్టైడు పత్తి 


యేరకొచ్చినా మేలే గదా!'' అనిపించింది వీధిలోకొచ్చి పైకెగజూసి పెదవి విరుస్తూ సపారం 
కింద మంచం మీద వాలాడు 


మొదటి రొట్టై కాల్సి వెంకటమ్మ అతనికి అందించేసరికి, వచ్చిపడింది వాన రొట్టె 
తినేంత సేపు కమూరుకలి కురిసింది. 


జరుపవలసిన నష్టాన్ని జరిపి మెల్లగా పాటులోకి దిగింది 
కొండన్నకెందుకో మనస్సులో ఏదో వెలితిగా ఉంది ప్రీఫెన్‌ వచ్చివుంటే ఎట్లా ఉండేది! 


ఇక్కడ సరైన వసతి లేకపోవచ్చు కాని. తన లేమిడితనంలోకి అతను జొరబడి వచ్చి 
కూరుకుపోయి గుండెల్ని కలియబెట్టి ఉంటే ఎంత బావుండేది! పెద్దరెడ్డి లాగా తను 


విందు భి'జనాలు పెట్టలేకపోవచ్చు. అతను పలచరించే అద్భుతవున వీద వింద: 
ర గదా! 


క సారం కింద మంచంలో కూచుని , పళ్లెంలోని కోడిపులుసు అద్దుకొంటూ, 


క కెరుక్కుతింటూ, జడివానను చూసూ- గడపటం ఎంత ఆనందమో - 
కర్వా డ్‌ క a 
ట్రఫనకు మాత్రం తెలీదా? 
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మరెందుకు అక్కణ్నించి వూడబీక్కుని రాలేకున్నాడు? 

ఇప్పుడనిపిస్తూ ఉంది - (బాందీ కూడా తెప్పించారంటే రా(త్రంతా అక్కణ్నీంచి 
కరలటం స్ట్రీఫెన్‌కు సాధ్యం కాకపోవచ్చు 

తను ఎదురుచూడటం కూడా దండుగేనేమో! 

శరీరమంతా నిస్సత్తువ ఆవరించింది కొండన్నకు 

అంతలో తపేల [ప్రకాశం వచ్చాడు 

ఊర్జోకి మాదిగలు వచ్చారట. 

బాగా తాగి వున్నారట. 

తమ కులాన్ని (బ్రష్టు పట్టించాలనుకొన్న మాలల్ని బండబూతులు తిడుతున్నారట 
పెప్రరెడ్డి జోక్యం వల్ల కొంత సద్దుమణిగిందట 

ఆయన మాలపాలేనికి మనిషిని పంపేడుట - రైతులుగా మారిన తమ కోసం. తనకు 
శలనాొప్పిగా ఉందంటూ మిగతా వాళ్లను పంపాడు కొండన్న - “మీ నిర్ణయమే నా 
గరయి మంటూ 

స్టీఫెన్‌ ముందుకు పంచాయితీకి వెళ్లటం అతనికిష్టంగా లేదు. 

గంటకంతా తిరిగొచ్చారు వాళ్లు 

పంచాయితీ సారాంశం విని ఆశ్చర్యపడ్డాడు కొండన్న. 


“మీరు కూలికెళ్లారు కాబట్టి వాళ్ల సంకటి తినటంలో తప్పులేదు అంతేకాకుండా, ఈ 
మాలలు మీసంకటి కోసం రెడ్డ చేతికిచ్చే గింజలూ, ఉప్పూ, పప్పూ, అన్నీ వీళ్ల 
ఏండల్లోటివే కాబట్టిటు వీళ్ల ఇళ్లలో చేసిన సంకటి తినేందుకు మీరు సంక 'చించాల్సిన 
న్లేదు.** అని వాదించాడుట స్టీఫెన్‌ 

'““ వూలోళ్ల సంగటి వేందింటవూ? వాల్లకు కూలికి రాడమే బుద్ది తక్కువైతే . '' 
కన్నారుట మాదిగలు. 

గబుక్కున పెద్దరెడ్డి అందుకొని “అయితే పోగాకం(డ్రా 
ొడుకులు: వాల్లకు కూలి కెట్టా బోతారు?'” అన్నాడట 
వంతుపనే చేశారు కాబట్టి సగం కూలి ఇవ్వటమే న్యాయంగా తీర్మానించారుట. 


| వాల్ల సంగటి తినని నా 


కొండన్న ఆలోచనలో పడ్డాడు 

సీపెన్‌తో కలిసి రెడ్డి ఇచ్చిన తీర్పు వెనుక ఆంతర్యం అర్రమవుతూ ఉంది. తనకు 
లీ కుండానే స్తీఫెన్‌రెడ్డికి సహాయపడినట్టుంది 

వరాదిగల్ను ఇంకా రెచ్చగొట్టాడు రెడ్డి మాలోల్లకు మరెప్పుడూ కూలికెల్ల కుండా 
శా డు. 


ఊదంతా తిరిగినా ఒక్క రైతు కూడా పంగటి గెలిపించక పోవటారికి వెనకున్న కారణం 


హా 
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ఇప్పుడు తెలిసివస్తోంది 


తమకు సంకటి గెలికిపెడితే తంటా వస్తుందని అయ్యవారి పెండ్లాం అన్నమాటర్స్‌, 
తంటా ఎవరి ద్వారా వస్తుందో అర్హమవుతూ ఉంది 


భూా్వవుుల్లేని వాలలు అప్పోసప్పో వెడకు తగులుకొని రెడ్డ చేతుల్శొ 
ఇరుక్కుపోయారు వురి కొందరు తోటి వూలోనికి కూలి=ళ్లైందుకు 
అభిమానపడుతున్నారు. అభిమానం అనేకన్నా అసూయ అంటేనే బావుంటుందేమో! 


ఈ మాదిగలు కూడా రూపాయి పెంచేసరికి వచ్చారు 
రైతులకు అది కన్నెర్ర అయిండవచ్చు 


కూలి,నాలి, చేసికోకుండా వ్యవసాయం లోకి దిగటం తాము చేసిన ఒక మోస్తర 


తప్పయితే, రైతులకు వెళ్లే కూలీల్లో తామూ కొంత వాటా పంచుకోవడం క్షమించరాని 
నేరమైనట్టుంది. 


తామెట్లా వ్యవసాయం చేయాలో తెలీకుండా వుంది 


కూలిలుగా బతికే కులం రైతులుగా తయారుకావటం ఎంత కష్టమో, ఎంతమందికి 
కంటగింపో ఇప్పుడర్హమవుతూ వుంది 


గవర్నమెంటు ఇచ్చిన మోటార్లనీ, పైపుల్నీ, ఎద్దుర్నీ, బండ్లనీ అమ్ముకుని , (ప్రభుత్వ 
పధకాల్ని వవాలవూదిగలు ఎందుకు దుర్వినియోగం చేస్తున్నారో ఇప్పుడు బాగా 
అవగాహనకొచ్చింది 


తనకూ అందరిలా అంతో ఇంతో తాగుడూ పెట్టుబడికి సావుకార్ల వద్ద వంగే 
బీదరికమూ వుంటే రేపు సీజనుకే బండెద్దులు, బోరుబావులూ అమ్మకతప్పదు గదా! 

పంచాయితీని గురించి ఆలోచించే కొద్దీ స్త్రీఫిన్‌ ప్రవర్తన వింతగా తోచింది కొండన్నకు. 

కుల(ప్రసక్తి లేని కూలిపంచాయితీ చేసుండొచ్చు కదా! వాళ్లను రెచ్చగొట్టటమేమిటి? తన 
కులం వాళ్లకి సహాయం చేద్దామనుకున్నాడు కాబోలు 

ఇది సహాయమెటా అవుతుంది? 

పంచాయితీలో మాదిగలకు అన్యాయం జరిగింది 


దాన(ప rie ఖచ్చితంగా వరాలల మీద పడుతుంది పక్క తాలుకా లోని నిళ్ల 
పంచాయితీలో కూడా విఫలమై వచ్చాడుట ప్రీఫెన్‌ తమకు చెందిన మంచినీళ్ల గుంటలో 
మాలలు నీళ్లు తెచ్చుకనేందుకు రైతులు ఓ మెలిక పెట్టారుట మాదిగవాడలో కూడా, 

కోరు బావీ చెడిపోయే దశలో ఉంది కాబట్టి మాలమాదిగలిద్దరూ ఒకే 


రేవులో దిగి నీళ్లు ముంచుకెళ్తే తమకు అభ్యంతరం లేదన్నారుట 


లో 
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ఎ తెచ్చుకోవటమే తవుకు సమ్మతంగా వెనుదిరిగి 








తవుకు తక్కువగా చూసే అగ్రవర్ణాల మీద దళితుల పక్షాన తిరుగుబాటు జుండ 
నరేస్తున్న ఈ స్టీఫెన్‌ దళితుల్ని ఏకం చేయకుండా ఎట్లా యుద్దం చేయాలనుకొన్నాడు? 
కత్యద్దిని ఎదుర్కొనే ముందు తమలో తాము వైషమ్యాల్ని చంపుకోవాలి గదా! 

షలెలంతా జటిలంగా ఈ సమస్య నగర దళితుల మధ్య లేకపోవచ్చు కానీ దళితులంతా 
ఒకు టే గదా! 

ప్రస్తుతం నగరాల్లో దళిత ఉద్యమం మంచి ఊపుమీదుంది గానీ - అందులో కూడా 
అపశ్రుతి జీర స్పష్టమవుతోంది తవును చూసి అగ్రవర్ణాల వాళ్లు నవ్వుకొనేలా కులాల 


పేదిలు అనైక్యతా వేదికలు, అస్పష్టశంఖారావాలు పెచ్చు మీరుతున్నాయి ఈ 'వివత్న 
కనువంళశిక లక్షణాలు విద్యావంతుల్లో సైతం చావకుండా ఉండటం విచిత్రంగా ఉంది 


పలైనుంచి సైకెదిగి వుంచి హోదాలో ఉన్న (ప్రతి హరిజనుడూ తన పల్లెను 
కురఎస్తున్నాడం తల్లి వుట్టేని విస్మరిస్తున్నాడు తన వాళ్లను సైకి తెచ్చేందుకు 
ప్రయత్నించడం లేదు - అగ్రవర్ణాల వాళ్లలా! 


పల్లాకొస్తే అక్కడి పెద్దకులాల వాళ్లు అతన్నింకా తక్కువ కులం వాడిగా చూస్తారని 
అనుమానం. ఫలానా వృత్తిపనివాడి కొడుకుగా వేలేత్తి చూపుతారేమోనని ఆత్మన్యూనతా 


భావం. 
క్‌ 
హై ఫెన్‌కు కూడా అలాంటీ భావమే ఉందేమో! 
తన ఇంటికొచ్చేందుకు ఆ భావమే అడ్డుపడిందేమో! 
తనెరిగిన స్టొన్‌కు అలాంటి భావం లేదనుకున్నా, పెద్దరెడ్డి వలలో పడింతర్వాత 
ఖచ్చితంగా వచ్చి దొందుకుని ఉంటుంది. 
రేపు తన కొడుకు కూడా ఇట్లాగే |ప్రవర్తించవచ్చు బహుశా. 
ఇప్పటికే - సంవత్సరానికి ఒక్కసారికూడా ఇక్కడకు రావటం లేదు. వచ్చినా నాల్రోజులు 
కూడా ఉండటం లేదు. 
ఉన్న రోజుల్లో కూడా ఎవరితో కలవడు 
తప్పు. 
వాడికీ, తమకూ మధ్య ఏదో పెరిగిపోతున్నట్టుగా అన్పిస్తుంది. 
చిన్నప్పటినుంచీ వాడు మంచి మేధావే. 
వాడి తెలివి చూసే స్టీఫెన్‌ చేరదీసినట్టుంది 
వాడికి పెద్ద హోదా కల్పించి రేపు అల్టునిగా కూడా చేసుకోవచ్చు ఈ 
సహకారం స్ర్తీఫెన్‌కు పెద్దగా అవసరం లేకపోవచ్చు. 
ఎంతగా మారిపోయాడు? 
ఊూదరాబాద్‌ వెల్తీనప్పుడంతా పల్లె రుచుల్నిగురించీ, సావాసా 
మెదరెడ్రి సరసన కూచోగానే మాసిపోయినట్లుంది 


ఏకాంతంగా చేలెంట, చెట్లెంట తిరగటం 


క్వీగురించీ కం అలు జ అ వ 
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దళితుల పక్షాన పోరాడే వాడు దళితుల్ని మరవటం వింతగా ఉంది. 
పెద్దరెడ్డి విసిరిన వల బాగా కన్సిస్తూ ఉంది గదా! 
ఆయన హోదా ముందు తమ పాలేనికి వచ్చేందుకు నామోషీ పడ్డాడేమో! 


తోటి మాలలంతా వచ్చి పెద్దరెడ్డితో సమానంగా తన్నూ గౌరవించేసరికి - రెడ్డు నీచంగా 


చూసే ఇళ్లకు తాను అతిధిగా వెళ్లేందుకు సిగ్గుపడ్డాడు కాబోలు రెడ్డి ముందు చులకన 
అవుతాననుకున్నాడేమో! 


రెడ్డికీ, ప్రీఫెన్‌కూ పెద్ద తేడా ఏమీ కన్పించలేదు కొండన్నకు. 


తరతరాలుగా రెడ్డు దళితుల (శ్రమను దోపిడీ చేస్తున్నారు ప్రీఫెన్‌ లాంటి వాళ్లు దళిత 


వనంలో వికసించిన మేధావి పూలను తుంచుకుపోతున్నారు పల్లె దళితుల్ని మోడు 
పైరుగానే ఉండేటట్టు చూస్తున్నారు. 


రాత్రంతా ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాడు కొండన్న. 


పం స వం 


వూదిగలకు న్యాయమైన కూలి ఇచ్చేందుకే నిర్ణయించుకున్నాడు కొండన్న. తన 
తోటివాళ్లతో కలిసి చర్చించాడు కూడా 


ఉదయం వంతు పనెక్కువ జరుగుతుంది కాబట్టి సగం కంటే కొంత ఎక్కువ కూలి 
ఇస్తూ సంకటి ఖర్చు కట్టించాలనుకున్నాడు 


“టీపెనన్న వూరికి పోతాండడంట నీతో ఏదో మట్లాడాల్నంట. అడ్డరోడ్డు కాడికీ 
రమ్మన్నాడు పాయ్యిరాపో!'' వెంకటమ్మ చెప్పింది 

““నువ్వేపో .'* సమాధానమిచ్చాడు కొండన్న 

“యాం దీమాసీ ..”” అంటూ ఆశ్చర్యపోయింది ఆమె. 


డబ్బు జేబులో దురుముకొని, కోడిపుంజును చంకన పెట్టుకుని మాదిగిండ్లకేసి సాగే 
మొగున్ని చూసి విస్తుబోయింది. 


రాత్రి స్టీఫెన్‌ బొజ్జకు కాకుండా, ఇప్పుడు మాదిగిల కోసం ఈ కోడిపుంజు వినియోగ 
పడుతున్నందుకు కొండన్నకు కొండంత ఆనందంగా ఉంది 
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శ్రీఆఆయచం[శమూర్తి 


(ఒక హరిజనుడు 
దొంటరాటి దండాస్‌ 


జ్యే 
టం ధర్మపురం ఆర్థిక విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాలలో సాధించిన అభివృద్దికంటే 
“యక పరిసపితు అ అ అ 
ఫ్రీతుల దృష్ట్యా అది సాధించిన (ప్రగతి (ప్రధానమైనదీ ప్రశంసించదగ్గదీను 

ఆ వూరికి రెండు మైళ్ల దూరంలో ఉండేది హరిజనవాడ. ఆ జిల్లా మొత్తంమీద 
"రిజనవాడల్లో ఇదే పెద్దది. దీంతో పోల్చి చెప్పవలసివస్తే జనాభా దృశ ఆ వూళ్లో 
(వర్ణాలవారే మైనారిటీలని చెప్పాలి. అగ్రవర్ణాల వారన్న ఆధిక్యతే వాళ్లని గ్రామాధిపత్యాన్ని 
హౌంచేట్టు చేసింది. 

పూరి గుడిసెల్లో దుర్గంధపూరిత వాతావరణంలో పశు 
౪ వూరి హరిజనవాడ ప్రజానీకం వూరికి అంటిపెట్టుకుని వుంది. విశా 
)లంతో వారికి చక్కని కాలనీ నిర్మించి అలా వాళ్లని వూరికి దగ్గరగా 
కరిగింది. 

దానికి చేరువగా ఆధునిక సౌకర్యాలతో చక్కని భవ 
కల్లా కనబడే హైస్కూల్‌ని ఇందులోకి మార్చారు. దానికి కంచం దూరంగా హరిజన 
గాలుర హాస్టల్‌, ఇంకో ఫర్దాంగు ఎడంగా బాలికల హాస్తలూ వెలిశాయి ప్రైమరీ హెల్తు 
సంటురు కూడా ఆ చుట్టుపక్కలే అనువైన (ప్రదేశంగా ఎంచబడి ఏర్పాటుచేయడం 
జరిగింది పట్టణాలకు వెళ్లడానికి ప్రయాణ సౌకర్యాలు లేక అనేక బాధలకు గురవుతున్న 
ఆ వూరి (ప్రజానీకానికి ఆర్‌.టి.సి బస్సు రూటు కూడా మంజూరు కావడంతో మహత్తర 
ఎజయాన్ని సాధించినట్లయింది. కరెంట్‌ సౌకర్యం కూడా ఏర్పడటంతో ఆ వూరి ప్రజల 
ఆనందోత్సాహాలకి పల్దుపగ్గాల్తేకుండా పోయాయి 

పదేళ్లలో ఇంతటి గొప్పు మార్పులు సంభవించాయి అంటే అ 
శ్రీరామచంద్రమూర్తి. అతని నిరంతర కృషి వల్లనే! 

ఆరోజు ఉదయం పదిగంటలకల్లా మున్సబ్‌ అర్జున్‌ రెడ్డితో చర్చలు ముగించుకుని 
హైస్కూల్‌ రోడ్డువెంచే నడుస్తూ (ప్రైమరీ హెల్తు సంటర్‌ని సమీపించాడు మూర్తి డాక్టర్‌ 
ముథు మూర్తిని చూసి గబగబ అతనికి చేరువగా వెళ్లి “నమన్మొరం డాక్షరుగారూ! 
కులాసాయేనా?'' అంటూ ఎంతో ఆప్యాయంగా పలకరించాడు 

**“ థాంక్యూసర్‌! అన్నాడు. డాక్టరు (ప్రతి నమస్కారం చేస్‌ = 

'*మూర్తిగారూ! మ్సీరేమనుకున్నాసరే! నా మనసులోని మాట చెప్పులేకుండా ౫ 
పోతున్నాను” హఠాత్తుగా చెప్పడం ఆపి మూర్తి మొహంలోకి మూశాడు 

దొండపాటి దేవదాన్‌ * 20 


వులకంచే హీనంగా బతుకుతున్న 
లమైన ఆ ఖాళీ 
చేర్చుకోవడం 


నాన్ని నిర్మించి అంతకుముందు 


ందుక్కారకుడు 








“నిర్భయంగా చెప్పుండి డ్నాక్టర్‌!”' ప్రోత్సహిస్తూ అన్నాడు మూర్తి 
“సాంఘిక సేవనీ, ఈవూరివాడిననీ మీరీ పల్లెటూళ్లో ఈ మూర్చుల మధ్య గడపడం 
నాకేమీ నచ్చలేదండీ! “తివిరి ఇసుమున తైలంబు దీయవచ్చు' పద్యం మీకొచ్చుగా! వస్తాను 


సార్‌' అంటూ స్టైతస్కోపు సవరించుకుని వేగంగా అడుగులు వేస్తూ ఆసుపత్రి దిశగా 
వెళ్లిపోయాడు. 


ఒకప్పుడయితే ఇలా ఎవరయినా అంటే మూర్తి చాలా ఆగ్రహంతో మండిపోయేవాడు. 
కానీ ఇప్పుడం డాక్షరన్న వూటలకి నవ్వుకున్నాడు ఈ డాక్షరు మాటలూ వైఖరీ 
ముమ్మూర్తులా రవిని పోలివుంటాయి హరాత్తుగా మూర్తికిప్పుడు రవి మాటలు ఆ 
సన్నివేశం గుర్తుకొచ్చాయి 

తను ఎమ్మెస్సీ చదువుతుండగా (ప్రభాకరం వాళ్ల చెల్లి వివాహమైతే వాళ్ల వూరు వెళ్ళాడు 
తను వచ్చినందుకు (ప్రభాకరం అతని తమ్ముడు రవీ ఎంతో ఆనందపడ్డారు ముహూర్తం 
తెల్లవారు జామున ఏర్పాటుచేయడంవల్ర ఇంకా అడపా దడపా బంధుమిత్రులు వస్తూనే 
వున్నారు 

బంధుమి(త్రులతో మేళతాళాలతో పెళ్లిపందిరి కళకళలాడుతూ కోలాహలంగా ఉంది, 
భోజనాల వడ్డన కార్యక్రమం ముమ్మరంగా (ప్రారంభమైంది. ఇంతలో ఆడా మగా పిల్లలూ 
అంతా పెద్ద పటాలంలా జనం వచ్చారు రవి గబగబ దగ్గరికి వెళ్ళి “ఒరేయ్‌! ఎక్కడికిరా 
యిలా తోసుకువస్తున్నారు? ఏకంగా ఇంట్లోకే దూరతారా ఏంకి పోండి అవతలకి మీకు 
చావిటూ వడ్డిస్తారు” అన్నాడు కోపంగా చీదరింపుగా. 

“చిత్తం బాబుగారూ” అంటూ ఆ జనం చావిడివేపు? నడిచిపోయారు 


రవి గబగబ పందిట్లో ఓ మూలగా కూర్చునివున్న తనని సమీపించి ఎంతో ఆదరంగా 
““మూర్తిగారూ! లేవండి మీకు లోపల వడ్డిస్తున్నారు పదండి త్వరగాి' అన్నాడు. 


“ఇప్పుడు మీరా చావిట్లోకి వెళ్లమన్న జనం ఎవరు? పందిర్జో చాలా ఖాళీ వుందిగా? 
వాళ్లకీ ఇక్కడే వడ్డించక పోయారా?” అన్నాడు తను ఎంతో అమాయకంగా 


“వాళ్ళా! వాళ్లు మాలమాదిగలండీ! అంచేతనే చావిట్లోకి వెళ్తమన్నాను వాత్లకెంతసేపూ 
తిండిరంధే గదండీ! పెళ్లి భోజనాలు, ఎన్నికలు ఇవంటే పడి ఛస్తారు ఎన్నికలంటే 
గుర్తొచ్చింది. ఆ మధ్య మావూరి పంచాయితీ ఎన్నికలు జరిగాయి. వెంకట్రాయుడిక్తీ, 
రామచౌదరికీ మధ్య తీవ్రమైన పోటీ జరిగింది వెంక(బాముడు మాలవాళ్లని నా(ల్రోజులు 
ముందుగానే తీసుకెల్లి తన చావిట్లో బంధిస్తే రాముచౌదరి మాదిగవాళ్లని బంధించాడు. ఇక 
చూడండి నాసామిరంగా ఆ నాల్రోజులు షడ్రసోపేతమయిన భోజనాలతో కల్టు సారాయిల 
ఆనంద కోలాహలంలో మునిగి తేలారనుకోండీ! ఆ ఎన్నికలయిపోయాయి ఇప్పుడు 
మనింట్లో పెళ్లీ. పద్దా చిన్నా, పిల్లా మేకా అంతా ఓ పెద్ద పటాలంలా వచ్చిపడ్డారు సరే 
వాళ్ల గొడవ మనకెందుకు మీరు లేవండి సార్‌!'” అన్నాడు 

స్వాతంత్ర్యం వచ్చి 30 ఏళ్ళు గడిచినా ఇంకా పల్లెటూళ్లలో పంచాయతీ ఎన్నికల్లో 
హరిజనుల్ని గొడ్ల చావిల్లలో బంధించి ఓట్లు వేయించుకునే పద్దతి సాగుతున్న వైనాన్ని 
తొలిసారిగా గ్రహించిన తను ఎంత ఆశర్యం చెందాడో అంతగా ఆవేదన పొందాడు. 
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'“ఎమీటిసార్‌! ఆలోచిస్తున్నారు? లేవండి త్వరగా'' అన్నాడు రవి 
“'రఐగారూ! నాకూ ఆ చావిట్లోనే వడ్డించండి”! 

“భలే జోకేశారండీ! ఇంకానయం వాళ్ల సరసన కూర్చుని భోంచేస్తానన్నారు కాదు 
మయినా చూస్తూ చూస్తూ వాళ్ల పక్కన కూర్చుని ఎలా భోంచేయగలం చెప్పుండి మీ 
సీల్‌ కాస్మోపాలిటిక్‌ వ్యవహారం గనుక కొట్టుకుపోతుంది పల్లెటూళ్లలో అదేం 
పదరదండోయ్‌! ముందు లేవండి మీరు?” 


“నేను మాల మాదెగవాళ్లో! అందుకే వాళ్లతో కలిసి వడ్డించమంటున్నాను'' 
'“అబ్బ! మీ జోకుల్లో ఛస్తున్నానండీ! వాటికింకా టైముందిగానీ దయచేసి లేవండి”' 


'“నిజం చెప్పాను నామాట నమ్మండి నేను చెప్పినట్టు చేయండి'' సీరియస్‌గా అన్నాడు 
కను 

“ఎలా నవ్మువుంటారుసార్‌! ఆం|ద్ర సారస్వత లోకంలో (ప్రముఖ అగ్రస్థానాన్ని 
*క్రబుంచి గొప్ప ప్రజ్ఞ ఉపజ్జత కలిగి, (ప్రముఖ కవిగా రాణిస్తున్న మీరు, పండితుల్ని 
హితం తప్పులు పట్టుగలిగిన మీరు, వేషంలో రూపంలో అన్ని విషయాల్లో ఉన్నతంగా 
)గుపించే వీరు హరిజనులా! అసంభవం! అయ్యా! కాస్త తీరుబడిగా హాస్యం 
=డుకుందాం! ముందు భోజనానికి లేవండి!” అన్నాడు. 

“మిస్టర్‌ రవీ! నేను ముమ్మాటికీ మాలమాదిగవాళ్లో! మీరు చెప్పిన (ప్రత్యేకతలు వాళ్లికి 
పండవని భావించేవాళ్లు సంస్కార హీనులవుతారు. మీ దయవల్ల నా (ప్రజానీకం 
ఎమాజంలో ఎలాంటి గౌరవ సత్కారాలు పాందుతున్నారో ఇప్పుడు కళ్ళారా చూశాను. 
ద్వారా చెవులారావిన్నాను, నేనిహ ఒక్క క్షణంకూడా ఇక్కడుండలేను. మీ (ప్రభాకరంతో 
చెప్పుండి మరి వస్తా'” అంతే సరాసరి స్టేషన్‌కి వెల్లి రాత్రి బండిలో పాద్దుపోయి ఇల్లు 
ఎరాడు తను. . 

“నమస్కారంసార్‌!'' ఎదురుగా ఎవరో సైకిల్‌ దిగినట్టుంటే ఆలోచన్లు చెదరి ఆయనకేసి 
మూశాడు యాంత్రికంగా చేతులు జోడించి. ఆయన లెక్కల మాస్టారు ఆయనో ఇటీవలే 
మూర్తికి బాగా పరిచయమయ్యింది. 

““రౌషేగదండీ మీరు వైజాగ్‌ వెడుతున్నది? మా తమ్ముడు బి.ఎ పాస్‌ సర్టిఫికెట్‌ కాస్త 
త్వరగా పంపేట్ట చూడండి సార్‌” అన్నాడాయన 

“తప్పుకుండా? సమయానికి బాగా గుర్తుచేశారు సరేగాని మాష్టారూ మీనుండి కొన్ని 
ఖచ్చితమయిన సమాధానాలు కావాలి, మీరు అన్యధా భావించకపోతే అడగమంటారా?'' 


““తప్పకుండా!'' 


“శతాబ్దాల తరబడి అంటరానివాళ్లుగా, అనాగరికులుగా, నీచంగా చూడబడుతూ వూరికి 
దూరంగా కుక్కలకంటే హీనంగా బతుకుతున్నవాళ్లు ఈ దేశంలో కేవలం హరిజనులే 


కదండి?'*, 
ఈ నమూాథారు చచి వెలక్కాయ గొంతులో పడట్లు ఏ0 చెప్పేంచుకు తగ ఇబ్బంది 
డై ఖు నా. ఇ = 
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పడిపోయాడు. 

“ఏమండీ! నిజం చెప్పండి? ఇక్కడ మిమ్మల్ని శిక్షించే వాళ్లెవరూ లేరు?” 

“అవును మీరు చెప్పినట్టు హరిజనులేనండీ'' 

“గర్భ దారిద్యంతో మగ్గిపోతూ అవసరాలకు సరిపడ ఆదాయం లేక, అప్పులు పుట్టక, 
అదునులో ఆదరించేవాళ్లులేక, ఆకలి కోసం కక్కుర్తిపడి చేసే చిన్న నేరాలకు మగాళ్లనయితే 
చెట్టుకికట్టి గొడ్డుని బాదినట్టు బాదటం, ఆడవాళ్ల నయితే అతి చులకనగా మానభంగాలు 
చేసి నడిరోడ్డుమీద నగ్నంగావూరేగించడం, అన్యాయాల్ని, అక్రమాల్ని హరిజన యువకుల్ని 
చిత్రవధ చేసి ధనంతో పలుకుబడితో న్యాయం నోరునొక్కివేయడం లాంటి అమానుష 
కార్యాల్ని దారుణంగా అనుభవించే జాతి ఈ దేశంలో ముఖ్యంగా హరిజనులే కదండి!!! 

“అవునండి!” 

““స్వాతం(త్ర్యం వచ్చి ఇన్నేళ్ళు గడిచినా! ఇప్పటికి సంసారాన్నంతా ఓ గోనెసంచిలో 
ఇముడుచుకుని ఆడవాళ్లు మగవాళ్లు పిల్లలూ కొంపగోడూ వదలి నాట్లప్పుడు వరికోతలు 
సమయంలో కూలి కోసం కూటి కోసం పట్టణాల్లో వీధుల్లో జీవచ్చవాల్దాగా ఆడమగా 
(ప్రతినిధుల్లా సంచరించడం మీరు చూశారా? వాళ్లంతా ఎవరు? అక్షరాలా హరిజనులే 
గదండీ'' 

“అవునండి!'' 


““హరిజనోద్రరణకార్యక్రమం ప్రారంభించబడి ఎన్నాళ్లయ్యింది? ఆంధ్రదేశంలో రిజర్వేషన్‌ 
కారణంగా పోటీచేసి ఎన్నికయిన బిల్హాపరిషత్‌ చైర్మన్‌కి హరిజనుడంటూ ఒక్కరయినా 
ఉన్నారా? ఉన్నారని మీ రనగలరా'' 

““క్షమించాలి నాకు స్కూల్‌ టైమైంది వెళ్లాస్తా?'' అంటూ లెక్కల మాస్టారు సైకిలెక్కి 
బతుకుజీవుడాని ఒలింపిక్‌ పందాల్లో పాల్గొన్నంత వేగంగా ముందుకు దూసుకుపోయాడు. 
మా్యార్ని ఇబ్బంది పెట్టిన తన ఆవేశానికి సిగ్గుపడిపోయాడు (శ్రీరామచంద్రమూర్తి 

నెమ్మదిగా అడుగులు వేసుకుంటూ పక్కనే వున్న ఇసుకతిన్నె మీద నిల్చున్నాడు. 

మళ్లీ ఆలోచన్లు ముసురుకున్నాయి 

సమాజ వ్యవస్త పూర్తిగా మారిపోవలసిన రోజులొస్తే నాన్నలాంటివాళ్లు ఏవో సాకులు 


హితబోోధలు చెప్తారు తమపారపాట్టను సమర్రించుకోవాలంటారేగాని సంస్కరించాలనుకోరు 
ఒకసారి ఆరోజు తనకి నాన్నకీ జరిగిన వివాదం కళ్లముందు కదలాడింది 


రవివాళ్ల వూరునుండి వచ్చిన మర్ష్నాడుదయం - 

“నాన్నా! త్వరలో మనం మన స్వగ్రామానికి వెళ్లిపోదాం! నీకేమయినా అభ్యంతరమా?” 
అన్నాడతను 

పడక్కుర్చీకి చేరగిలబడి పేపరు చూస్తున్న నాన్న హరాత్తుగా పులిని చూసి బెదిరినట్లుగా 
రక్కున కుర్చీలోంచి లేచి కొంచెం ముందుకు వంగి “వున స్వ([గ్రావూనికా! 
వెళ్తిపోవడమా? మనమా!'' ఆశ్తర్యాందోళనలు మిళితమై ధ్వనించా యాయన కంరంలో 





rr 
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“అవును నువ్వు రిటైరయ్యాకకూడా ఇక్కడెందుకు? మన స్వంతవూళ్లో వుండటానికి 
శదాం]! 

“ఒద్దురాబాబూ! ఆవూళ్లో ఆ వాతావరణంలో మనం వుండలేం? నీ భవిష్యత్తును కోరే 
న్నీ వాతావరణంలో పెంచాను, ఇక్కడే స్టీరపడ్డాను మరెప్పుడూ ఇలా మాట్లాడకు నీకు 
సన అనుభవం లేదు'' 

,సోక్కడే పారబడుతున్నాన్‌ నాన్నా! రిజర్వేషన్‌ సౌకర్యంతో చదువుకుని పైకొచ్చి 
బసర్లయిన నీలాంటి వాళ్లంతా పూర్వపు పరిస్టితులన్ని వుర్చిపోయి పైగా ఆ 
కావరణాన్ని ఏవగించుకోవడం క్షమించరాని విషయం వాళ్లకి దూరంగా బతకాలని 
కోవడం పరమ దారుణం. అందుకే నేను వాళ్లలోకి వెళ్లాలి వాళ్లతో కలిసి జీవించాలి 
[ అభివృద్దికి నా చేతనయిన సాయం చేస్తాను” 


'ఒరేబాబూ! నీవిలా ఎందుకు మారుతున్నావో నాకర్ణం కావడంలేదు నీ అభిప్రాయాలు 
నవి కావు ఆఫీసర్ణయిన నాలాంటి వాళ్లందరికీ దారిద్ర్య రేఖకి దిగువనున్న వారందరికీ 
కో సాయపడాలని ఉంటుంది కానీ మా నిర్ణయాలు పధకాలు అమలు జరక్కుండా 
క రూపాల్లో వంహాశక్తులు అడ్డుకుంటాయి వాటి నెదిరించి నిలువగల స్థితి 
రాన్యమయింది కాదు సమాజంలో నేటికీ మన పరిస్టితి అరిటాకు ముల్టు లాంటిదే! 
చేసినా (పభుత్వం చెయ్యాలిగానీ నీలాంటివాళ్ల వల్ల అసలు జరగదు”! 

జరగనీ జరక్కఎపోనీ! నేను నా ప్రజలకి సేవ చేయాలి వాళ్లనీ వాళ్ల పరిస్తితుల్ని 
ర్కై_ దెస్తాను. చట్టప్రకారం వాళ్లకి చెందవలసిన సౌకర్యాలు గురించి బోధిస్తాను వాళ్లలో 
ర్యాన్ని రగిలిస్తాను. వాళ్లతో కలిసి కోర్కెల సాధన కోసం ఉద్యమం సాగిస్తాను?”' 
ఒరేయ్‌ బాబూ! తల్లిలేనివాడివి, చిన్నప్పట్నించీ కంటికి రెప్పలా కాపాడి, పెంచి 
చి చదువులు చెప్పించాను. హాయిగా ఉద్యోగం చేసుకుంటూ ఓ ఇంటివాడవై 
పాపలో నాకళ్లముందు తిరగాలని కోరుకుంలున్నాను ఇలాంటి ఆలోచన్లు పెట్టుకోకు 
| మువ్వెక్కడికీ వెళ్లవద్దు నా మాట విను!” 

కయించు నాన్నా! నా నిర్ణయం మారదు ఇంట గెల్ఫ్టి రచ్చ గెల్వమన్నారు ముందు 
కృషిని మన వూళ్లోనే ప్రారంభిస్తాను, నా గురించి నువ్వు బెంగ పెట్టుకోవద్దు నన్ను 
అందుకు ఎలాంటి (ప్రయత్నమూ చేయవద్దు? 

'అచే నాన్న ముణ్లీ మాటాడలేదు కళ్ళు తుడుచుకుంటూ వుంవునంగా నిలుం 
కాడు. ఆ మర్నాడే ధర్మాపురం వచ్చేశాడు తను దగ్గర్లో కారు హారన్‌ విన్పించడంతో 
కి_పడి పక్కకి తిరిగి చూశాడు మూర్తి 


A 


wo 


ఉధుంనుంచి వస్తున్న బస్సునిండా జనం ఉన్నారు అది వూళ్లోకి వెళ 
శాయు. తరువాత అతని దృష్టి కిందికి వాలింది దైవదర్శనం చేసుక 
నెకెవెడుతున్న కొందరు హరిజనులు కనిపించారు మరి కొంచెం ఇవతల: 


y 
| 
| 

|| 


అ 
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లో జో ఇఇ టో య చ సట వ అ 

ఫ్రచ్తవైలు హైస్కూలుకి వస్తున్నారు ఆసుపత్రి వరండాలో బారులుతిరి వున్న రాగులు 
ఇ ట్ర కిఇ WN అల్వా చాచే వరం 

Sh అ Dl 


యులు తీసుకు వెడుతున్నారు. ఎంతలో ఎంత మార్పు! తన 
ఎ దగ్గరికి స్వయంగా వెళ్లి తమ వూరికి రమ్మని ఆహో 





కో 





అభిప్రాయాలు వినాలి ఈ ఆలోచనతో ఎక్కడలేని సంతోషం కలిగింది ఉత్సాహంగా 
ఇసుకదిబ్బనుండి కిందికి దిగి హుషారుగా నడుస్తూ ఇంటిదారి పట్టాడు మూర్తి 


x x ప్ల 


ధర్మపురం పలుకుబడి నలుగురు చేతుల్లో వుంది వాళ్లు చెప్పేది వేదం, చేసేది న్యాయం 
దానికి తిరుగులేదు ఆ ఏలికలు (గామ కరణం (శ్రీరామశర్మ, పంచాయితీ (పెసిడెంట్‌ 
వీర్రాజు, ఎం ఎల్‌ ఏ రంగయ్యగుప్త, మున్సబ్‌ కోటిరెడ్డి 


వాళ్లలో కొందరు చదువుకున్నారు, కొందరు చదువుకోలేదు చదువున్నా లేకపోయినా 
బంగారంలాంటి ఏలిక పదవి వాళ్ల లక్ష్యమైపోయింది. చిన్నతనంలో వాళ్లు (ప్రాణ 
స్నేహితులు. లక్ష్యం ఒక్కటే కావడంవల్ల పోటీపడ్డారు తద్వారా గర్భశత్రువులైపోయారు 


సరిగ్గా ఇలాంటి పరిస్టితుల్లో (క్రీరామచం[ద్రమూర్తి ధర్మపుర ప్రవేశం చేశాడు 


అతని సంస్కారం, చొరవ రాష్ట్రస్టాయిలో అతని పలుకుబడీ, (ప్రముఖ వక్తగా అతన్ని 
గురించి ఈ నలుగురూ తెలుసుకున్నారు ముందు పాచిక విసరినవాడు కరణం. 


మూర్తి వాళ్ల నలుగురికీ ఉపయోగపడ్డాడు ఆ నలుగురూ ఊరికి ఉపయోగపడేట్టు 
చేశాడు. 


కరణం మూర్తి కలిసి తమ ఊరికి ఆర్‌.టి సి బస్ఫు రూటు మంజూరు చేయించారు 
(ప్రజలు ఆహా! ఓహో! అన్నారు 

మున్సబ్‌ గుండె జారిపోయినట్తయ్యింది అదే వదూర్తిని ఆ(శ్రయించాడు. వటార్తి 
మున్సబ్‌లు (పైమరీ హెల్తు సెంటర్‌ని ఆ వూళ్లో ఏర్పాట్లుచేయించుకున్నారు. 

అప్పుడు కూడా జనం ఆహా! ఓహో! అన్నారు ఎం ఎల్‌.ఏ రంగయ్యగుప్త ఏమంత 
చదువుకున్నవాడు కాదు. తనకి ఉపన్యాసాలు రాసిపెట్టడం, తన కార్యకలాపాల్ట్‌ ఎక్కువ 
పాలుపంచుకోవడం వల్ల గుప్తాగారికి మూర్తి చాలా సన్నిహితుడు అంచేతనే అతనిద్వారా 
ఎమ్మెల్యేని మధ్యని ఇరికించి మూర్తి ఆ మధ్యన హైస్కూల్‌ భవన నిర్మాణం గావించి 
తనకు తానే సాటి అనిపించుకున్నాడు అప్పుడు కూడా జనం ఆహా! ఓహో! అన్నారు. 


ఇహ (ప్రస్తుత ప్రెసిడెంట్‌ వీ(ర్రాజుకి గుండెలు దఢదడలాడి పంచాయితీ ఎన్నికలు 
సమీపంలోకొచ్చి తాను అశ్రద్ద చేస్తే తన ఓటమి కనుచూపుమేరలో కనిపించినట్టు 
కలవరపడిపోయి మూర్తితో మంతనాలు సాగించాడు. 


తత్సలితంగా హరిజనులకు చక్కని కాలనీ నిర్మాణం జరిగేలా చేసి, కరెంటు సౌకర్యం 
కూడా ఏర్పడేలా చేసి సమర్హుడైన సర్పంచ్‌గా ప్రజలముందు ఫోజు పెట్టాడు. 

వాళ్లు నలుగురూ తనని బాగా ఉపయోగించుకున్నారని మూర్తికి తెలుసు. అయినా వాళ్ల 
ద్వారా తనఆశయాలు నెరవేరడం తన ఏైకలక్ష్యం గనుక ఆ నలుగురికీ ఉపయోగపడ్డాడు 

ధర్మపురం పంచాయతీ ఎన్నికలు సపీపించాయి. ఈసారి (పెసిడెంటుగొ 
_గశ్రీరామచం[ద్రమూర్తి పోటీచేస్తాడన్న వార్త వూరంతటికీ పాకిపోయింది (ప్రజలంతా అతనా 
పదవికి తగినవాడనీ తవు తవు హర్షావెగాదాలు (ప్రకటించారు. ఎవరినోట విన్నా 





206 * దళిత కధలు - 4 


వరామచంద్రమూర్తి గెలుపు తిరుగులేనిదనే 

ఎర్మపురాన్ని ఏలుతున్న నలుగురు (ప్రధాన ఏలికలకు మాత్రం యీ వార్తతో తమమీద 
గదుల వర్ణం కురుస్తున్నట్టు హడలిపోయారు 

ఎన్నికలు సమీపించాయి (శ్రీరామచంద్రమూర్తి అభ్యర్రిత్వం పట్ట ప్రజల్లో అనుకూ 
కషంగా పెరిగిపోతోంది 

గర్భశ(తువృులైన నలుగురు ఏలికలూ ఆరోజు అర్హరా(త్రి సగం సైజు అష్ట(గ్రబా 
"టమిలా వూరి వెలుపల ఓ రహస్య సమావేశమయ్యారు చాలా పొద్దుపోయేవరకు 
రులు జరిపి చివరికి ప్రాణస్నేహితుల్లా పరస్పరం చిరునవ్వులతో కరచాలనం చేసుకుని 
త్సప్తిగా విడిపోయారు. 


అత 


జం % వ్వ 


ఎన్నికల ఫలితాలు తెలిశాయి తన వార్డులోనే (శ్రీరామచం[ద్రమూర్తి చిత్తుచిత్తుగా 
పోయాడు 
దిగ్ర్రాంతి చెందిన అతని స్నేహితులు, (శ్రేయోభిలాషులు గుంపులు గుంపులుగా మూర్తి 
”సానికి తరలివచ్చారు. 
_శీరావుచంద్రమూర్తి ఎప్పటిలా చిరునవ్వుతో వాకిట్లో నిల్చుని అందరికీ అభివాదం 
మ్యుడం ఆ వచ్చినవాళ్లలో చాలామందికి అమితాళ్చర్యాన్ని కలిగించింది 
'పెద్ర కులపోళ్లు కుట్రవళల్రే మీరోడిపోయారు?”” అన్నాడొకతను 
“కాదు కాదు డబ్బు సంచులు గుమ్మరించడంవల్ల'' అన్నాడు మరొకాయన 
“నాయాావ్ది సారా ఏరులై పారటం మూలాని' అన్నాడు ఇంకొక అతను. 
““మూర్తిగారూ! వీళ్లు చెప్పేవి అభూత కల్పనలని కొట్టిపారేసేందుకు వీల్లేదు ఏమయినా 
ఓలుమి మీ అభిమానులైన మా అందర్నీ తీవ్ర మనస్తాపానికి గురిచేసింది సారీ .. వెరీ 
రీ... అన్నారొక మాస్టారు. 
(శీ/రామచంద్రమూర్తి రెండడుగులు ముందుకు వేసి అక్కడ గుమికూడిన (ప్రజలందర్శ్నీ 
మాటు కలియజూసి ''గెలిస్తే అందరూ నాకు ఓట్లు వేసినట్టు ఓడిపోతే అందరూ నన్ను 
గాసగించినట్టు భావించడం లేదు నేను అయితే నా ఓటమికి స్పష్టమైన కారణాలేమిటో 
లుసుకునేందుకు లోటుపాట్టేవో గ్రహించి సరిదిద్దుకోవడానికి ప్రయత్నం చేస్తాను. (ప్రజల్ని 
తన్యవంతుల్ని చేయడంలో మరింతగా కృషి చేస్తాను ప్రజాసేవలో (ప్రజల మనిషిగా 
ండిపోవాలని ఆకాంక్షిస్తున్నాను ఇందుకు మీ అందరి సహకారం, ప్రోత్సాహాన్ని మనసారా 
'రఎకుంటున్నాను”' (ప్రశాంత గంభీర స్వరంతో అని రెండు చేతులు జోడించాడు 
క్క)రాముచం[ద్రమూంర్తి. అక్కడనుండి జనం (క్రమంగా తమ నివాసాలకి తరలివెళ్లడం 
'గించారు 
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బి. డోయోదీరిరౌపు 


“నర్సింలు మల్ల మంత్రయిండట'' వెంకటిగాడు సంబరంగా చెప్పిండు తనోల్లతో, 
తాను సపేనుకుంటు 


““గట్లనా మల్ల మం[త్రయినాడు, పదేల్త మంత్రి అయ్యి ఏం ఎలగబెట్టిండో మనకు'' 
చీదరించుకుంట అనవట్టె చంద్రిగాడు. 

నర్సింలు, ఆ ఊల్లే బాగ సదువుకున్నోడు కాదు చిన్నప్పుటి నుండి, “పార్టీ పార్టీ! అని 
పార్రీలల్ల తిరిగిండు. పైలా పచ్చీసుగా తిరిగినోడు, ఆడి తండ్రి మల్రయ్య మేనతు చేసి 
సంపాదించింది ఏం లేదు. తాగుబోతోడు అయితే, నర్సింలు వుంత్రి ఎట్టయిండు 
రాఘవరెడ్డి పటేలు, అన్ని ఓట్లప్పుడు చేరదీసిండు. అప్పటికి నర్సింలు, జైలు నుండి 
బయటికొచ్చిండు, షాహుకారు చంద్రయ్య సెల్లెల్ని సెరిచిండని అని వుదీ కేసు, 
గౌండ్లరామిని గుంజిండని, అనిమీద కేసు; సుతారి ముత్తన్నీ, మాలమైనన్ని ఈదుల్ల 
కల్బుముంతలకాడ వచ్చిన కొట్టాటలో దెబ్బలు కొట్టిండని కేసు, గిట్ల చిన్న కేసుల్నుండి 
పెద్రకేసులదాక, సాన ఉన్నయి 

గప్పటిదాక, పెద్దదొరలకు, పటేళ్లకే, పోటీ సేసే హక్కున్న జరుపుడుపల్లిల ఈ సారి 

జనులే పోటీసేయాలని సర్కారోల్టు అనుకుంటున్నారు అని తెల్సింది, అది నిజమే 

ఎంది ఇగ గిదె మోఖా, తనాన్ని నిలబెట్టాలో అనుకున్నడు రాఘవరెడ్డి పటేలు 

నర్సింలు, ఓట్లల్లో గెల్సిండు. గెల్వంగనే పట్నంల మొఖాం పెట్టిండు 

నర్సింలు రాఘవరెడ్డిని, “అన్న' అంటడు గాని దగ్గరికి ఎవల్టు పోయిన, అన్ననడిగి 
అచ్చినవ అంటడు అన్న ఎంత సెప్తెగంత, పెద్దోల్లతో తిర వట్టిండు దావతులల్లి 
కల్వవట్టిండు పైసలున్న పెద్దింటి పోరిని, కూడిండని జనం గామద్దె చెప్పుకోవట్రి అది 
నిజమైంది, గాళ్లు లగ్గం సేసుకున్నారని అగ్భార్జో చదివినోల్టు సెప్పిన్రు. 

ఓసారి, చందదిగాడు, తనపాలానికి, నీల్చుపెట్టుకుంటుండు; తన పాలం పారినంకనే, 
చిన్నదొర వెంకట్రావు పాలానికి నీల్లు పెట్టుకోవాలె గదంత గిప్పుడు లేదంటడు, ఆ దొర 


పాలేరు చెర్లనీల్టు అయిపోవట్టే, రెండు తద్హన్నపారాలే, అని తాను అన్నాయినిపించుకోలి; 
దొర కొడుకు వచ్చిండు పోలం కాడికి 


నీల్లు పెట్టుకుంటున్న చంద్రిగాన్ని సూసిండు. అగ్గయిండు “అరె లంబ్లీకె నా పాలం 
A 

పారనీ, గటెనుక, నువ్వు పెట్కోవాలె, గిదేందిరో, మీ మాలోడు మంత్రయిండనా, ఎందీ, 

గిట్ల, సేయ్య వత్తిరి'' అన్నడు 
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“గదేందీ దొర- మునుపటి లెక్కనే, పెట్టుకోవత్తి'' అన్నడు చంద్రయ్య 

“అది మీ అయ్యా జమానల గిప్పుడు ఊరై సర్పంచిని, నేను చెప్పినట్టె చెయ్యి" అని 
దగ్గరికొచ్చి నూకేసిండు. 

గీ లడాయి పెద్దదయింది పెద్దోల్లకు, పేదోల్తకు పడ్తలేదు దసరా నాడు జంబికాడ, 
లొల్లి అయింది, గాడ, రాఘవరెడ్డి కొడుకు, వుల్టారెడ్డని, చంద్రయ్య కొడుకు, 
ఏసుపాదం, కొట్టిండు, గంతే. కర్రలు లేచినయి. నెత్తురు పారింది దీంతో ఊరు రెండు 
వక్కలైంది 


గదెయినంక, నెల తిరక్కుండానే, ఏసుపాదాన్ని సంపేనుగావాలెవల్లో తెల్వలె 
పోలీసుకేసయింది శానమందిని పోలీసోళ్లు పట్టుకపాయిదన్రు గీలొల్లి సంగతి నర్సింలు 
సెప్పి, తమ కులపోల్లను యిడుపించుకోవాలనుకున్నడు 


ఆ ఊర్లో, కొంచెం చదువుకున్న యాదగిరి, నర్సింలు దూరం సుట్టం పట్నం 
పాయిండు అప్పటికే రాఘవరెడ్డి పటేలు; వెంక(టావు దొర పట్నంల ఉన్నరు 

ఈ కేసులో, వాళ్లకు జైలైతదని తెల్సు గందుకే మంత్రికాడికి వచ్చి(న్రు 

నర్సింహులుకు, ఏదో చెప్పి(ను. కొత్తబంగ్లా కట్టిత్తమన్నరు మల్ల ఒఓట్లల్ల గెలిపిత్తమన్నరు 
గంతే, గాడు కుషీ అయిండు 


“మీకెందుకయ్య నేనుసూసుకుంట'' అని తమ జిల్లా పోలీసోల్లకు ఫోను కొట్టిండు 
రాత్రికే దావతయింది 


అప్పటికే, రెండు రోజులుగా, నర్సింలు కోసం యాదగిరి, తిరుగుతున్నడు 
ఆడున్నోల్లతోని, తాను మం|త్రిదూరం సుట్టాన్నాని తమ కులపోడే మంత్రని చెప్పిండు, 
గని, గీసంగతి తెల్చె. నర్సింలు, తన కోసం ఎవర్లన్న అడిగితే, గిప్పుడు కలుసుడు 
కుదరదని సెప్పమన్నడు. 

ఇగ గిట్లగాదని, ఆడి ఇంటి ముందేకూకున్నడు యాదగిరి 

అక్సారోల్లు అచ్చిన్రు లొల్లికావట్టై, ఏందని నర్సింలుగాన్ని సూసిండు ' 'ఎప్పుడొచ్చినవ్‌”' 
అని అడిగిండు 

గానికి, నేను సముచాయిత్త అని చెప్పిండు ఆడు తనూరుడే, అని సంబరంగా అన్నడు 
లోపలికి తీసుకపాయిండు 'ఛాయ' పాయ్‌పించిండు “ఇగ గిప్తుడు సెప్పు, ఏందని” 
అడిగిండు ఊల్లే, జరిగిందంతా చెప్పిండు యాదగిరి వున కులపోల్టు, సానదెబ్బలు 
తింటున్నరు, అన్నాయంగ, “ఏసుపాదం'ను ఎవర్లో సంపిన్రు, జర్ర నువ్వు కలుగసేసుకో 
నర్సింలన్నా'' అన్నడు 

అది గాదుర యాదగిరి గా పెద్దోల్లతోని మనకెందుకురా, సచ్చినోడు మల్రగొడ్డా, గాని 
తండ్రికి రెండుఎకరాల సెలుక ఇప్పిత్త, ఎగుసయం సేసుకోనికి, పైసలిప్పిత్త, నువ్వు గమ్మున 
ఊరుకో, నీకు, 'వాచ్‌వున్‌' ఉద్యోగమిత్త'” అన్నడు యాదగిరికి వుండుక్‌చ్చింది 
గదేందే, గట్ట్లంటవు ఓట్టప్తుడు మీకేం గావాలంటే, గది సేత్తనంటివి గదే, గంతే గాక, నేను 
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వీ వోన్ని, మీకోసం పానాలు ఇత్తనంటివి గదనే వంగపల్లి మీటింగులో గదంత 
ముర్చిపోయినావె'” అన్నడు యాదగిరి నర్సింలు వుండిపడ్డడు ''ఓట్టప్పుడు గట్లనే 
అనవున్నడు, రెడ్డన్న'' అని నాలుక్కరుచుకున్నడు ““గదికాదురా యాదగిరి నువ్వు. 
ఊర్లెకుపో, వునోల్లకు సముజాయించు, లేకుంటే, పరేషాన్‌ అయితరని సెప్పు'' అని 
కసురుకున్నాడు. 

“అది గాదే, మనోల్టు. '' అనపాయిండు యాదగిరి 

“చన్‌, మనోల్లు, మనోల్లు. గిప్పుడు, నాకు అందరు గంతే, పో,పో' అని లేచిపోయిండు 


యాదగిరి గుడ్తల్ల నీల్లు తెచ్చుకున్నడు, తెచ్చుకున్న పైసలు అయిపోయినయి. ఊరికి 
వచ్చిండు ఈ కేసుల సుట్టు తిరుగలేక, వకీల్లకు పైసలు పెట్టి, పైసలు తెర్లయిపోయి, 
కొందరు పాలాలమ్ముకున్నరు, కొందరు బొంబాయి బతుకపోయి ను 

మల్ల ఓట్టచ్చినయ్‌ నర్సింలు పచారానికి అచ్చిండు. 


యాదగిరి సెప్పిండు ఊరూరు తిరిగిండు, నర్సింలు, మంచోడు కాడన్నడు మన 
కులంలో మంచోన్ని ఎన్నుకోమన్నడు 


నర్సింలుకు ఊర్హె సభ పెట్టిన సుట్టు ముప్పై ఊర్ల జనం అచ్చి(ను సభలో 
రాఘవరెడ్డి పటేలు, వెంక[టావుదొర శాలువలు కప్పిస్తు దండలు ఏసిన్రు 
“ఏసుపాదం* విగ్రహానికి ప్రారంభోత్సవం చేయించిన. 


నర్శింలు సుట్టాలు, మి(త్రులు, డప్పులు కొట్టుకుంట ఈలలు కొట్టుకుంట ఎగిరిన్రు. 
రాత్రికి, ఊల్లే దావతుకు, అందరు పాయిన్రు, నర్సింలుకు ఓట్లైత్తమని అన్నరు 


నర్సింలు గెల్సిండు. 
జనం దిక్కు సూసి నవ్వ పట్టండు 


పరప పా చల నాల పంప కపట ప పలాన సమన లవ రపప లలనా ననన వపా 
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(ఈం లవాంళఛి 


కె.3.రనీన్‌ 


భారతదేశ చరిత్రలో ఏ చరిత్రకారుడూ ఆ వూరికి పెద్దపీట వేయకపోవచ్చును. కాని 
రాజకీయంగా మాత్రం ఆ వూరికి అవసరానికి మించిన ప్రాముఖ్యం ఉంది యంత్రానికి 
ఇంధనం ఎంత అవసరమో, ఎలత్కన్లకి డబ్బు అంత అవసరం. అది ఆ వూళ్లో 
పుష్కలంగా వుంది కాబట్టి రాజకీయులందరికీ ఆ వూరంటే తగని అభిమానం ఆ ఊరిని 
నమ్ముకున్న ఏ రాజకీయుడు ఇంత వరకూ ఓడిపోలేదు కాబట్టి అక్కడ దరిద్రం కూడా 
బోలెడు వుండని అనుకోవాలి. అందుకు నిదర్శనగా ఊరికి చివర పేట అనే పేరుతో 
దరిద్రం అన్ని హంగులతో విలపిల్చుతోంది అయిదేళ్ళకోసారి ఆ దరిద్రం ధనలక్ష్మిలా 
సాక్షాత్కరించి అన్ని పార్టీలకీ ఆశల పల్లకీ అవుతుంది 

ఆ వూళ్లో దేవుళ్లకీ దేవాలయాలకీ కూడా ఏమాత్రం లోటులేదు ధనవంతులకీ 
దరి(ద్రులకీ ఒకే మాదిరి దైవభక్తి వుంటుందని ఎవరో మహానుభావుడన్నాడు అందుకు 
ఆయన చెప్పిన కారణాలు కూడా ఆసక్తికరంగానే వుంటాయి అనుకోని విధంగా ఐశ్వర్య. 
కలిసాచ్చినందుకు (లేదా తాము బంగారు చెంచా చేత్తో పుచ్చుకుని పుట్టినందుకు] 
ధనవంతులకీ, తమకు లేని ఆ ధనం లేదా తమ గుడిసెలు మేడలై ఆ మేడల్లోకి ధనలక్ష్మి 
ఘల్టు ఘల్లున నాట్యం చేసూ ఎప్పుటికైనా రాదా? అని పేదవాడికీ దైవభక్తి వుంటుందని 
ఆయన ధియరీ అవునన్నట్టు ఆ వూరికి ఒక పక్క రంగనాధస్వామి ఆలయమూ, 
మరోపక్క ఆంజనేయస్వామి ఆలయమూ, చిన్న తరహా వేంకటేశ్వర స్వామి ఆలయం 
ఇంకో పక్కా ఆ ఐశ్వర్యం చెక్కు చెదరకుండా కాపలా కాస్తున్నాయి 

దరిద్రం మాతృస్వామికమోా ఏమో పేటలో అందరూ దేవతలేగాని దేవుళ్ళు లేరు 
అందుల్లోనూ క్షుద్ర దేవతలు నూకాలమ్మ, పోలేరమ్మ, ముత్యాలమ్మ, వరా, వైరా వారికి 
ఓ చిన్న దేవాలయం దేవాలయంముండు పెద్ద వేప చెట్టు తప్ప మరే హంగులూ ఉండవు 


ఊళ్లోని దేవుళ్లకి నిత్య దీపారాధన జరగుతూ వుంటే ఊరి చివరి అమ్మ మాత్రం 
ఎప్పుడో జాతర సమయాల్లో తప్పు వెలుగు చూడదు అలాంటిది ఆరోజున ఓ అమ్మవారి 
ఆలయం ముందు, వేపచెట్టు కింది, సిమెంటు గట్టు మీద ఎందుకో రెండు పెట్రోమాక్సు 
రైటు వెలుగుతున్నాయి 

ఊరు సద్దు మణగుతోంది పేట మాత్రం అప్పుడప్పుడే సందడి పుంజుకుంటోంది 
కూలికి వెళ్లిన జనం ఇళ్లకి తిరిగి వస్తున్నారు ఆడవాళ్ల తలల మీద చిన్న చిన్న కట్టెల 
మోపులూ, మరికొంతమంది తలలమీద బరువుతోబాటు చంకన చంటిపిల్లలూ వున్నారు 
వంగాళ్ల భుజాల పొద పారలూ గునపాలూ వున్నాయి రోజంతా పడిన (శ్రవును 
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మర్చిపోడానికా అన్నట్టు ఏమో లల్లాయి పదాలు పాడుకుంటూ ఇంటిదారి పట్టేరు దారిలో 
ఒక వ్యక్తి ఎదురయ్యేడు 


“ఏరాయెంకటసామీ ఎక్కడికిరా మల్లీ యెల్హన్నావు?'' అనడిగేడు రంగనాయకులు 
“మీ దగ్గరికే చెప్పేడు ఎంకటసామి 

“మెం ఒత్తానే ఉన్నాంగా, ఎందుకంత ఉరుకూ పరుగూ” 

“మీరు ఇంటికొచ్చేటప్పటికి అలిస్యమౌతాదేమోననీ . ' 

“ఎందుకంలు?'' 


““అమ్మోరి గుడిదగ్గిరికి ఎవురో సాములోరొచ్చారు. ఆయన మా మంచి సంగతులు 
సెప్టన్నారంట. మీరందరూ తొందరగా ఇక్లికెల్లి బేగి తెమిలి గుడిదగ్గిరికి రండి'' 


“సాములు పేటల్లోకి కూడా ఒత్తారేంటి?'' 


““ ఈ సాములోరు పేటల్లోనే ఉంటారంట. పేదోళ్ల గురించే చెవుతారంట'*' అని 
చెప్పేడు వెంకటస్వామి. 


““అలాగా . అయితే యెల్లాం పదండి** అని అందర్నీ తొందర చేసేడు 
రంగనాయకులు 

వాళ్ల గురించి ఎవరూ చెప్పరు. చెప్పే కమ్యూనిస్టులు ఎప్పుడో చెప్పటం మానుకున్నారు. 
ఇప్పుడు వాళ్ల గురించి చెప్పేవాడొకడు పేటలోకి వచ్చాడనేప్పటికి వాళ్లకి ఆసక్తి పెరిగింది. 

అందుకే తొందరగా పేటవైపు సాగిపోయేరు 


సాధ్యమైనంత తొందరగా వంటా వార్పు తెముల్చుకుని, పేట జనం అమ్మవారి గుడిదగ్గరి 
వేపచెట్టు కింద చేరి స్వాముల వారి చుట్టూ కూర్చొన్నారు స్వాముల వారంటే గుబురు 
గెడ్డం, జడలు కట్టిన తలవెంట్రుకలు, ఒంటిమీద కాషాయి వస్తాలు చేతిలో కమండలం. 
ఇలా ఊహించుకున్నారు వాళ్లు కాని, ఈ స్వాముల వారు అందుకు పూర్తిగా విరుద్దంగా 
వున్నాడు కొద్దిగా ఎదిగిన గెడ్డమూ, మీసాలు, గిరజాల జుట్టు, ఎ(ర్రటి పైజామా, లాల్చీ, 
నిరంతరం నవ్వులు చిందించే ముఖం - జనాన్ని ఇట్టే ఆకట్టుకునే వర్చస్సు స్వాముల 
వారిది 

ఉదయం నుంచి పడిన (శశ్రమనంతా ఆయన మాటలో మర్చిపోవాలనీ దగాపడిన తమ 
జీవితాలకు ఓదార్పు లభించాలనీ వారు అభిలషిస్తున్నారు. 

ఆయనదైన ఒక ధోరణిలో ప్రారంభించేడు స్వాముల వారు “మిమ్మల్ని ఉద్రరించాలని 
నా ఉద్దేశం కాదు” అంటూ మొదలెట్టేడు అక్కడ చేరిన వారంతా ఒకరి మొహాలు ఒకరు 


చూసుకున్నారు! మరేవిటి ఈయన మనకు ఒరగ బెట్టేది?' అన్నట్టుగా వుంది అందులోని 
భావం 


“ఎవర్ని ఎవరూ ఉద్దరించరు ఎవర్ని వారే ఉద్దరించుకోవాలి అంచేత మిమ్మల్ని మీరే 
ఉద్రరించుకునే మార్గాలు చెబుతాను 
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మీరంటే, కేవలం మీరేకాదు నేనూ మీలో ఒకడినే అంచేత మన కుత్తుకల్ని కత్తిరిస్తున్న 
వొడెవడో ముందుగా మనం తెల్సుకోవాలి? 


అంతలేక్సి పెద్ద మాటలు వాళ్లకి అద్దం కాకపెయినా, వాటి భావం సులభంగానే తెల్సింది 
వొళ్లరు. 
గ 


“ఎలాగ సామీ?" అనడిగేడు ఒక వృద్రశ్రామికుడు 


''మీకు జరిగే అన్యాయాల్ని మౌనంగా భరించకూడదు. ఎదిరించాలి పోరాడాలి 
ప్పుడుగానీ యీ నిలువు దోపిడీ ఆగదు. మీ రక్తమాంసాలని జుగర్రుకు తింటోన్న వాళ్ల 
గడాలు ఆగవు. అసలు మిమ్మల్ని దోచుకుంటోన్న వాళత్లైవరె మీరెరుగుదురా?'' 


“ఇంకెవరూ? మా ఆసాములే'” 


“కొంతవరకూ, కాని, పూర్తిగా మాత్రం కాదు. ఈ (ప్రభుత్వ యంత్రాంగం చక్రాలు 
)ప్పేవాళ్ల చేతుల్లో పనిముట్టు వీళ్ళు, మీ రక్తమాంసాలు భక్షిస్తున్న అసలు రాక్షసులు 
గళ్ళు. మీరు కండలు కరిగించి రూపాయి సంపాయిస్తే, అందులో తొంభై పైసలు 
హా(త్రమే పెడుతున్నారు మీ శ్రమ విలువ అంతే అని మీరు మురిసిపోతున్నారు”! 


“ముదిసి ప్రోక ఏంజెయ్యమంటారు సామీ. ఈ బతుకులు ఈ నాటివా? మా తాతల 
టే నుంచీ ఇలాగే వున్నాయి” 
'“అంతకు ముందునుంచీ ఇలాగే వున్నాయి. మీబతుకులు మీకు తెలీదుగానీ, మనుషుల్ని 
నే వీ్ల కోరిక ఈనాటిది కాదు. మూడు కాలాల నాటిది. ఆ కధ చెబుతాను శ్రద్దగా 
నండి"? అని మొదలెట్టేడు స్వాములవారు. కథ అనగానే వాళ్లకూ ఆసక్తి పెరిగింది 


““....- జుతికి వున్న మనుషుల్ని తినాలన్న వీళ్ల కోరిక మూడు కాలాల నాటిదని కదూ 
న్నాను. అంటే (త్రేతాయుగం, ద్వాపరయాగం, కలియుగం త్రేతాయుగంలో పుట్టిన ఈ 
రిక కలియుగంలోగాని నెరవేరలేదు” 


“...(తేతాయుగం అనగానే మునకు గుర్తుకు వచ్చేది రావాయణవలూ, 
శ్రీరామచం(ద్రుడూను. రామరావణ యుద్దం లేకుంటే అసలు (శ్రీరామచంద్రుడి ఉనికికే 
౨ద్దం లేదు అంచేత అక్కడి నుంచే మన కధ ప్రారంభిద్దాం '' 


““_..దావమరావణ యుద్దం ముగిసింది. యుద్దమున్న తర్వాత ఇరుపక్షాలకీ నష్టం 
శప్పుదుంకదా? రాక్షసులతో పాటు వానర వీరులూ ఎందరో మరణించేరు. వానర రాజు 
ఏ గీవుడికి ఇది పరచు దుఃఖ కారణం అయింది. (శ్రీరావు చంద్రుడు సర్వ శక్తి 
ఏంపన్నుుడే గాక, పరమ మహిమాన్వితుడని సుగ్రీవుడు ఎరుగును (శ్రీని వేడుకుని మృత 
)ురుఅనందర్నీ ఏదో విధంగా బతికించుకోవాలని అతడు అనుకున్నాడు అనుకున్న తడవునే 
౩ విషయం (శ్రీరామ చంద్రునితో విన్నవించుకొన్నాడు (శ్రీరాముడి మనసులో కూడా 
క ఉద్రేశం వుంది అయితే ఈ కార్యసాధన ఏరూపంలో జరగాలా? అని మార్గాల కోసం 
౫న్వేషిస్తున్నాడు వెదకబోయిన తీగ కాలికి తగిలినట్టు సకల దేవ గణమూ (శ్రీరాముడి 
)జయయఎం సందర్భంగా ఆశీర్వదించలా స్వర్గాన్నుంచి దిగివచ్చేరు. ఇంద్రుడితో సహా 
ఎఅందయదడూా అతన్ని ఆశీర్వదించి అభినందించేరు తం(డే చశరధుడు కూడా ఈ పనిమీదే 
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స్వర్గాన్నుంచి (ప్రత్యేకంగా వచ్చేడు తండ్రి ఆశీస్సులు స్వీకరించిన పీమ్మట ఇంద్రుని 
ముందు చేతులుకట్టుకు నిలబడ్డాడు (శ్రీరామచంద్రుడు అతని వినయానికి సంతుష్టుడైన 
ఇం(ద్రుడు- 


“రామా! నీ దర్శనం మాకు ఆమోఘమూ ప్రీతి కరమూ అయింది నీ మనసులో 
ఉన్న కోరిక ఏమిటో చెప్పుకో!” అని అడిగేడు 


''సకల దేవాధిపతీ, మీ అభిమానానికి కృతజ్ఞాడను నేను అడిగిన వరం ఇవ్వగలరా? !! 
“నీకా అనుమానం ఎందుకు? తప్పక ఇస్తాను అడుగు (శ్రీరామా? 


“నాకోసం అతి పరాక్రమంతో రాక్షసులతో పోరాడి స్వర్గానొళ్లిన వానర వీరులందరికీ 
ప్రాణదానం చెయ్యండి" అనడిగేడు 


ఇంద్రుడు ప్రసన్నుడయేడు 
' “రాక్షసుల చేతుల్లో వీర మరణం పొందిన వానరులంతా నిద్రలేచినట్టు లేతురుగాక' 
అన్నాడు ఇంద్రుడు. 


అలా అన్న తడవుగానే మృతులైన వానర వీరులంతా కళ్లు నులుముకుంటూ లేచి 
నిలబడ్డారు 


అది కళ్లారా చూసిన రాక్షసులకి కూడా ప్రలోభం పుట్టింది 
విభీషణుడి అనుచరులంతా అతని చెవిలో వూదేరు 


ఈ యుద్దంలో రాక్షస సైన్యంచేసిన సేవ మాత్రం తక్కువదా? రాక్షసులే లేకపోతే లంక 
గుట్టు ఈ వానరులకు ఎలా తెలిసేది పైగా మమ్మల్నే నమ్ముకుని వున్న మీ అన్నగార్ని 
మోసం చేసి మీతో వచ్చాం, మా సోదరులతోనే మేం యుద్దం చేయాల్సి వచ్చింది ఇదేం 
తక్కువదా? కాబట్టి మాలో వీర మరణం పొందిన వారిని కూడా బతికించమనండి. 


నిజవె. అనిపించింది విభీషణుడికి కానీ ఆ విషయం రాముడితో చెప్పి ఇంద్రుని! 
సిఫార్సు చెయ్యమని చెప్పే ధైర్యం లేదు విభీషణుడికి, 


అది గ్రహించేడు రాముడు 


“మిత్రమా! విభీషణా!! నీ వునసులో ఏదో కోరిక వున్నట్టూ, అది అడగటానికి 
సందెహిస్తున్నట్టూ అనిపిస్తోంది నాకు. అదేమిటో చెప్పు” అన్నాడు 


“అలాగే అడుగుతాను విభీషణా! దీనికీ అంత మొగమాటమెందుకు”” 
రాక్షసుల కోర్కెను ఇంద్రుడికి తెలియచేసేడు (శ్రీరాముడు. 

“అలాగే దానికేముంది? 

ఆ వరం కూడా (ప్రసాదించేడు ఇంద్రుడు 


రావణ సైన్యంతో విడిపడి విభీషణుడితో తరలివచ్చి, వీరమరణం పొందిన రాక్షస సైన్యం 
అంతా ప్రాణాలతో రేచి నిలబడ్డారు 
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రాక్షసులంతా వుహా సంబరపడిపోటేంరు ఆ ఆనందంలో నరవరాంస భక్షణం 
చేయాలనే తీవ్రమైన కోరిక కలిగింది వారీ విషయం విభీషణ చెవిన వేశారు 


(శ్రీరామచంద్రుడు పుష్పక విమానాన్ని అధిరోహించాడు అతనితోపాటు సు(గీవాది 
వానర సైన్యమూ అందులో వుంది విభీషణుడు కూడా రామునితోబాటు (ప్రయాణం 
చేసే ఏర్పాటు కూడా జరిగింది బయలుదేరేముందే విభీషణుడి మనసులో ఇంకా ఏదో 
తీరని కోరిక వున్నట్టు (గ్రహించాడు (శ్రీరాముడు 


“విభిీషణా! ఇంకా ఏదో తీవ్రమైన కోరిక నీలో వున్నట్టుగా నీ ముఖ కవళికల్ని బట్టి 
అర్హమౌతోంది అదేవిటి మిత్రమా?'' అనడిగాడు 


“ఎంతమాట ప్రభూ!తమర్ని అడగటానికి సందేహమా? కాని అది జరిగే పనిగాదు 
ప్రభూ! అది నా కోరిక కూడా కాదు” 


“మరెవరిది?! 
అదుగో కింద నిలబడ్డ మా రాక్షస గణానిది 


విమానం దిగి కిందికి వచ్చేడు (శ్రీరాముడు అతని వెనకే విభీషణుడు కూడా 
దిగివచ్చేడు 


(శ్రీరాముడు కిందికి రాగానే రాక్షసులంతా అతని చుట్టూ చేరి పాదాభివందనం చేసేరు. 
కానీ ఒక్కడూ తమ కోర్కెను (శ్రీరామునికి విన్నవించుకోలేదు 


“కాలయాపన చేయక అడగండి మి(త్రులారా! నేను త్వరగా అయోధ్యకు వెళ్లి నా 
తమ్ములనూ ఇతర బంధుమి(త్రులనూ చూడాలి'' అని తొందరపెట్టేడు (శ్రీరాముడు 


కాస్సేపు తటపటాయించి వారిలో ఒకడు చెప్పేడు 


'శ్రీరామచం[దా మా రాక్షస నైజం మీరు ఎరగనిది కాదు నరమాంస భక్షణం మ 
అత్యంత ప్రీతికరం కానీ మీ మై(త్రితో మాకు అది అసాధ్యమైంది. మాకు ఆ వం 
(ప్రసాదించండి ప్రభూ”! 


శ్రీరాముడు, క్షణకాలం ఆలోచించి, వారి కోరికను మన్నించి “సరే! అలాగీ అని 
అభయమిచ్చాడు. 


రాక్షసులంతా ఆనందంతో. 


“ధన్యులం ప్రభూ ధన్యులం*)” అంటూ కేరింతలు కొట్టారు. (శ్రీరాముడికి జేజేలు 
పలికారు. అయితే (శ్రీరాముడు చిన్న మెలిక పెట్టేడు 


“మీ కోరిక తప్పక తీరుస్తాను కానీ ఇప్పుడు కాదు” అన్నాడు. 
రాక్షసులంతా నిర్విణ్ణులై ““మరెప్పుడు ప్రభూ” అని అడిగారు 


“నేను ద్వాపరయుగంలో (శ్రీకృష్ణుడిగా అవతరిస్తాను అప్పుడు కౌరవ పాండవ యుద్దం 
జరుగుతుంది ఆ యుద్దంలో ఎందరో వీరులూ మహావీరులూ మరణిస్తారు మీరు 
నక్కలు, రాబందులుగా జన్మించి కావల్సినంత నరమాంసం సుష్టుగా భోంచెయ్యండి"' 
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ఒక యుగ కాలం నిరీక్షించటమా? ఆ విషయమే అడగాలనుకున్నారు రాక్షసులు. కానీ 
అప్పటికే (శ్రీరావుచం[ద్రుడు పుష్పక వివూనాన్ని అధిరోహించి సీతవ్మువారిని 
కూర్చోబెట్టుకున్నాడు 

అని చెప్పి కాస్సేపు ఆగేడు స్వాముల వారు 

కధ మంచి రసపట్టులో వుంది అందరూ ఆసక్తిగా వింటున్నారు ' ఏవిటి కాకమ్మ 
కధలు చెబుతున్నాడు? అనుకున్నవారు కూడా అందులో లేకపోలేదు అయితే పైకి మాత్రం 
ఎవరూ ఏమీ అనలేదు 


ఒక అమాయకుడు లేచి “మాకో సందేహం సామీ'” అనడిగేడు 
““ఎవిటి?"”' 
ఈ రాచ్చసులంతా నక్కలూ రాబందులుగా పుట్టారంటారా?'' 


'“ఆం . వస్తున్నా.. ఆ కధ కూడా చెబుతున్నా .' అంటూ స్వాములవారు కధ 
మొదలెట్టే సమయానికే పెట్రోమాక్సు లైటు కొడిగట్టటం మొదలెట్టింది. స్వాములవారు 
లేచి వెళ్లి లైటుకి గాలికొట్టి, గేస్‌ కొంచెం వెనక్కీ ముందుకీ తిప్పి బాగా కాంతి వచ్చేక 
మళ్లీ వచ్చి కూర్చొన్నాడు 

“ఆ ..అదికదా మీ సందేహం? రాక్షసులు నక్కలూ రాబందులుగానూ పుట్ణేరు 
(శ్రీరాముడు కృష్ణావతారమూ ఎత్తేడు. ఎత్తి కౌరవులకీ పాండవులకీ మధ్య ఘోరమైన 
యుద్దం జరిపించేడు అదెంతటి ఘోర యుద్దం అంటే, యుద్దం ముగిసిప్పటికి 
రణభూమిలో గొడుగులు చీలికలై పడి ఉన్నాయి జెండా కొయ్యలు విరిగి చెల్తాచెదురుగా 
పడివున్నాయి జెండాలు చినిగిపోయేయి డాల్టు విరిగి పడి ఉన్నాయి. పదాతులు పచ్చడి 
పచ్చడై పోయేరు రధాలు పిండి పిండయినాయి గు(రాలూ సారథులూ కుప్పగా ఒరిగి 
పడివున్నారు - రౌతులూ మావటీళ్లూ అసలు పోలికలే పోగొట్టుకున్నారు. ఏనుగులూ 
గు[రాలూ, పీనుగుల పెంటగా పడివున్నాయి. పేగులు పాగులుగా, కండలు కొండలుగా, 
మెదళ్లు, రక్తమూ మడుగులు మడుగులుగా- మహా బీభత్సంగా ఉంది 


రాజులు బతికి ఉన్నట్టే చచ్చిపడి ఉన్నారు వారి గుండెల మీద రత్నహారాలు 
మెరుస్తున్నాయి భుజకీర్తుల ఇంద్ర నీల మణులు జిగేలుముంటున్నాయి కిరీటాలలోని 
మణులు తళతళలాడుతున్నాయి. వాళ్లంతా తలలు తెగీ చేతులు తెగీ రక్తం మడుగుల్లో 
మునిగి వున్నారు 


నరమాంస భక్షకులకు ఆ దృశ్యం కనుల పండువుగా ఉంది మెడలోతు రక్తంలో 
దోసిళ్లతో రక్తం తీసుకుని తాగి తేనుస్తున్నారు రాక్షసులు నక్కలూ, రాబందులూ, 
గెద్దలూ, తోడేళ్లూ పేగులు లాక్కు తింటున్నాయి గుండెకాయలు కబళిస్తున్నాయి కొవ్వు 
ఊడదీసి చప్పరిస్తున్నాయి అయితే అందులో కొన్ని మాత్రం ఏమీ తినకుండా అలాగే 
నిలబడి ఉన్నాయి వాటిని చూసి ఆశ్చర్యపోయేడు (శ్రీకృష్ణుడు పూర్వ జన్మ పరిజ్ఞానంతో 
పరికించి చూసేడు చూసి విషయం (గ్రహించేడు అంతఃపుర (స్రిలూ రాజబంధువులూ 
రణభూమి దర్శించి నిష్కవింంచేక మెల్లగా వాటి చెంతకు వెళ్తేడు (శ్రీకృష్ణుడు అతను 
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వెళ్లగానే అతని చుట్టూ చేరేయి ఆ నక్కలూ రాబందులూను 


అతని ముఖంలోకి చూస్తూ నిలబడ్డారు “ఎందుకలా చూస్తారు? మీ కోరిక (ప్రకారమే 
కదా ఈ వరం (ప్రసాదించేను'' అనడిగేడు (శ్రీకృష్ణుడు 


““అవును (ప్రభూ”! 
“మరెందుకు తినరు? మీకు కావల్సినంత నరమాంసం ఉంది కదా?” 


“ఇలాంటి నరమాంసమూ ప్రభూ మేం కోరుకున్నది? తలలు తెగీ, చేతులు విరిగీ, 
కండలు పిండై ఉన్నారు వీరంతా వీళ్లనా మేం భోంచేసేది?'' 


“అయితే మీరు కోరేది ఏమిటి?” 

“మేం కోరుకున్నది వేడివేడి రక్తం బతికి ఉన్న మనుషుల కండలు '' 

“అది ఈ యుగంలో సాధ్యంకాదు" అని కచ్చితంగా చెప్పేసేడు (శ్రీకృష్ణుడు. 

“మరెప్పుడు (ప్రభూ?'' 

అది కలియుగంలో మా(త్రమే సాధ్యమౌతుంది అంచేత వచ్చే జన్మలో మీరు రాజకీయ 
నాయకులై పుట్టేట్టు వరమిస్తున్నాను పుట్టి అధికార పార్టీలో చేరండి” అని చెప్పేడు 
(శ్రీకృష్ణుడు 

“మీ వరానికి కృతజ్ఞులం ప్రభూ! కాని, మాదో సందేహం?” 

“'“ఏవిటది??' 

“ఎప్పుడూ ఒకే పార్టీ అధికారంలో ఉండదు కదా ప్రభూ?” 

“మీ వుందబుద్దిని మరోసారి రుజువు చేసుకున్నారు. రాజకీయ నాయకులైనాక ఒకే 
పార్టీని అంటిపెట్టుకుని వుంటారా? ఏ పార్టీ అధికారంలో వేంటే ఆ పార్టీలో దూరండి 
అందిన అలగాజనం రక్తాన్ని జలగల్టా పీల్చుకుతాగండి బతికివుండగానే వాళ్ళ కండలు 
కీక్కుతినండి. పాండి. '' అని చెప్పేసి పాండవ శిబిరం వైపు వెళ్ళిపోయాడు 
(శీకృష్ణుడు “అదుగో వాళ్ళే వీళ్ళు.” 

అని కధ ముగించేడు స్వాములవారు. 

“అయితే ఆళ్లేనంటారా సామీ యీళ్ళు?'' 

“అది కధ వాస్తవాన్ని గుర్తింపచేయటం కోసం మీకా కధ చెప్పేను”! 

“అయితే ఏంజేయాలంటారు. సామీ?” 


““పతిఘటించాలి పోరాడాలి మీరు కష్టపడి సృష్టించిన ఉత్పత్తిలో న్యాయంగా మీ' 
రావాల్సిన వాటాను మీరు రాబట్టుకోవాలి. అవసరం అయితే అందుకు (ప్రాణా. 
ఇవ్వటానిికైనా సిద్దంగా ఉండాలి ఉంటారా?'' 

“అలాగే. లేకపోతే ఎన్నాళ్ళు సామీ యీ ఎదవ బతుకులు?” అన్నారందరూ ఒకేసారి 


ఇంతలో వెనకనుంచి కలకలం వినిపించింది. 
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“'“అదుగో వస్తున్నారు ఆ రాక్షసుల (ప్రతినిధులే ఇటు వస్తున్నారు చూడండి”! 

టార్చిలైట్ట కాంతులు కన్పించేయి 

బూట్ల శబ్దాలు విన్సించేయి 

“వాళ్ళ చేతుల్లో మారణాయుధాలున్నాయి కానీ వాళ్ళు చంపదల్పుకున్నది (ప్రస్తుతం 
నన్ను మిమ్మల్ని రెచ్చగొడుతున్నానంటారు మీరు బతికివుండగానే మీ రక్తమాంసాలు 


భక్షీంచకుండా నేను అడ్డుపడుతున్నానని వాళ్లు సృష్టించుకొన్న చట్టాన్ని నావైపు 
ఎక్కు పెడతారు ”' 


'*  పారిపాండి. ఇక్కడినుంచి వెళ్ళిపొండి'' అని హెచ్చరించేడు స్వాములవారు 
(ప్రజలు భయపడలేదు. ఆయన చుట్టూ చేరి మానవదుర్గాన్ని నిర్మించేరు. 

““వెళ్తండి? 

మేం వెళ్ళం. మిమ్మల్ని కాపాడుకుంటాం మీరిచ్చిన సందేశాన్ని ఆచరణలో పెడతాం'' 
““మా తిరుగుబాటుకు ఇదే ఆరంభం సామీ” అని ముందుకు ఉరికాడో యువకుడు 
అందరూ అతని వెంట పరుగెత్తరు 


క 
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ఊడలమ (రి 


చిలుకూరి దేఏపు'్ర 


ఆ మరుసటి రోజు జరగనున్న పంచాయితీ ఎలక్షన్‌కు గానూ ఆ సాయంత్రానికల్లా 
వీరాపురం చేరుకున్నాం. జనరల్‌ ఎలక్షన్‌ కయితే తక్కువ సిబ్బందే వుండేది. అదసలే 
పంచాయితీ ఎలక్షన్‌ అయినందువల్ల మా ఎలక్షన్‌ సిబ్బందే ఓ చిన్న సైజు బెచాలియనంత 
ఉంది. అంటే లెక్కప్రకారం ముప్పయి మందన్నమాట! పోలింగు కేంద్రమైన ఎలిమెంటరీ 
స్కూలుముందు ఓ బోరింగు ఉండటంతో అందరం ఒక్కసారి దాని మీదకు దాడి 
జరిపాం ముఖ (పకాళన కోసం ఓ అరగంటకి అందరి ముఖాలు శు[భవుయి 
కాంతివంతంగా కనబడసాగాయి. 


అప్పటికే పొద్దు కుంకింది మెలమెల్లగా చీకట్టు ఆ పల్లెనంతటినీ ఆక్రమించుకోవడం 
ప్రారంభించాయి. వా పోలింగు కేంద్రానికి కరెంటు లేదు. ఊళ్ళో నించి రెండు 
పెట్రోమాక్స్‌ లైట్టను మోసుకొని వచ్చారు తలార్గు. ఆ రెండింటిలోను మిరుమిట్లు 
గొలుపే కాంతి ఒక్కదానికీ లేదు ఒకటి ఉదయించే సూర్యుడిలా ఉంటే మరొకటి 
అస్తమించబోతున్న సూర్యుడిలా ఉంది. 


“మనందరికీ భీమప్పు గారింట్లో భోజనాలు అరేంజీ చేశారట''కాసేపటికీ అందరం వెళ్లి 
భోజనాలు చేసి వద్దాం!'” అంటూ అందర్నీ ఉద్దేశించి చెప్పాడు ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు 


“ఓకే అలాగే సార్‌!'” అన్నారెవరో మహా ఉత్సాహంగా. 
''భోజనానికి వెళ్లేవరకయినా వర్కు చేసుకుంటాం సార్‌!'' అన్నారు మరెవరో 
న్స్‌ 


““అలాగే సార్‌! కవర్ర మీద పంచాయితీ పేరు రాయడం బ్యాలెట్‌ పేపర్ల వెనుక సలు 
కొట్టడం, అవీ పూర్తి చేసుకుంటే భోంచేసి వచ్చాక తక్కిన పనులు చేసుకో వచ్చు!'' 
అన్నాను నేను 

“ఇప్పటికే నీరసంగా ఉంది. భోంచేశాకే ఏ పనీ అయినా మొదలు పెట్టుగలం!' ' అన్నాడు 
నీరసంగా వూ హనువుంతరాయుడు ఆయనా నేను సహోపాధ్యాయులం నేను 
తెలుగుటీచర్ని ఆయన హిందీ టీచరు. నా మూల వేతనం ఆయన మూలవేతనం కంటే 
తక్కువ కావటంతో ఆయన్ని పోలింగు ఆపీసరుగానూ, నన్ను అసిస్టెంటు పోలింగు 
ఆఫీసరుగానూ వేశారు 

వరా హనువుంత రాయుడు అన్నది ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు విన్నారేవెరా అందుకే 
-_“భోంచేసుకుని వచ్చాకే పని మొదలుపెట్టవచ్చులెండి ఎంత సేపూ అనంటూనే కొద్ది 
దూరంలోనిలుచుని ఏదో బాతాఖాని కొడుతున్న కానిస్టేబుల్ఫ్‌ని ఉద్దేశించి - “ఏమండీ 


క న నా. - కా అలలను 
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కానిస్టేబుల్స్‌! వేం ఒక అరగంటలో భోజనాలు పూర్తి చేసుకుని వచ్చేస్తాం. మీరిక్కడే 
ఉండండి - జాగ్రత్త ఎవర్నీ రానీయకండీ! మీకు భోజనాలని తలారీతో ఇక్కడికి పంపే 
ఏర్పాటు చేస్తాం సరేనా!'” అన్నాడు ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు వాళ్లు 'ఊ' అన్నారో, “ఊహు” 
అన్నారో కూడా చూడకుండా 'ఊ అందరం పోదాం పదండీ సార్‌!” అంటూనే గబగబా 
అడుగులు వేయసాగాడు అందరం ఉత్సాహంగా ఆయన్ని అనుసరించాం. 


స xk % 


రెండు పంక్తులు తీరి అందరం ఆవురావురువుంటూ భోంచేస్తున్నాం మాకు కొద్ది 
దూరంలో ఘనమైన చెక్క కుర్చీలో హుందాగా కూచుని ఉన్నాడో భీమప్ప. 

“సర్పంచ్‌ పదవికి ముప్పయి అయిదేళ్ళ నించీ నేనే పోటీ చేస్తూ పెద్ద మెజారిటీతో 
గెలుస్తూ వచ్చినాను సార్‌!గవర్నమెంటోళ్లు ఈసారి మా ఊరి సీటుని షెడ్యూల్డు కులాల 
వాళ్లకి రిజర్వు చేసింది కదా.. అందుకే పోటీ చేయడం లేదు'' అన్నాడు భీవుప్ప. 
అంతవరకూ మాటాడుతున్న వాడలా ఆపి భోజనాలు చేస్తోన్న వూ వంక ఓసారి 
చూశాడు 


భీమప్ప పేరులోనే కాదు ఆకారంలోకూడా భీముడి లాగానే ఉన్నాడు మనిషిలోరాజసం 
ఉట్టిపడుతోంది నిడుపాటి విగ్రహం, బు(ర్రమీసాలు, రోల్టుగోల్లు (ఫేమ్‌ ఉన్న కళ్లజోడూ, 
అతని హుందాతనాన్ని రెట్టింపు చేస్తున్నాయి. మెర్క్యురీ లైట్‌ వెలుతుర్లో అతని పంచె, 
చొక్కా మరింత తెల్లగా మెరిసిపోతున్నాయి. 

“ఇంతకీ మీ క్యాండిడేట్‌ని చూపనే లేదు!” అడిగాడు ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు 


పెళ్లికి వెళ్లి పెళ్లికొడుకును చూడకుండా ఎవరైనా ఉంటారా? మా ఎలక్షనాఫీసరుకు ఉన్న 
కుతూహలమే నాకు ఉందాయె మరీ! 


“భోజనం అద్భుతంగా ఉంది!'” అన్నాడు మా హనుమంతరాయుడు. 


నిజానికి భోజనం ఆతి మాములుగా ఉంది. కాకపోతే మాకున్న ఆకలీ, అక్కడి కొత్త 
పరిసరాలూ మా నాలుకలికి గొప్ప రుచుల్ని కలిగిస్తున్నాయి. 

““అయితే , కాబోయే సర్పంచుని చూడాలని ముచ్చట పడుతున్నారా? ముందు 
భోజనాలు కానీయండి! నిదానంగా చూద్దురుగానీ! అన్నాడు భీమప్పు తాపీగా. 

అందరం భోజనాలు చేసేసి వరండాలో వేసి ఉన్న నల్లకంబళి మీద వచ్చి కూచున్నాం 

వరండా ముందున్న గాటి పట్లకు నాలుగు జతల దేశపు ఎద్దుల్ని కట్టేసి ఉన్నాయి 


ట్యూబ్‌లైట్టు వెలుతుర్లో వాటి కొమ్ములు నిగనిగలాడుతున్నాయి. మమ్మల్ని వింతగా 
చూసూ ఉన్నాయి ఎద్దులు 


పెద్దస్తీలు కంచంలో తాంబూలం ఉంచారు మా ముందర. ఇష్టమున్నవాళ్లు తాంబూలం 
వేసుకుంటున్నారు. వుంరికొందరు సిగరెట్టు వెలిగించారు నేను రెంటినీ సేవించడానికి 
ఉప(క్రమించాను 


అందరితోపాటూ భీమప్పు అక్కడ కూచోలేదు అటూ ఇటూ పచార్జు చేస్తూ ఉన్నాడు. 
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ఎద్దులకి శెనగపాట్టు వేస్తున్నాడు ఓ జీతగాడు 

“'ఏంసార్‌! ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరుగారూ! మాకాండేట్‌ చూడల్లంటిరే! చూడండి మల్ల అగో 
వాడే! పేరు ఓబులుగాడు”' అన్నాడు భీవుప్పు - ఎద్దులకు పొట్టు వేస్తున్న జీతగాడిని 
చూపసూ 

అందరం ఒక్కసారి జీతగాడి వైపు చూపులు సారించాము పాతకాలపు సల్హాడం 
(నిక్కరుకీ, డ్రాయరుకీ మధస్తంది) చిరిగిన గుడ్డ బనియనూ, చింపిరినెత్తికి మాసిపోయి 
ఉన్న ఎరుపుగళ్ల తువ్వాలు చుట్టి ఉన్నాడు వయసు ఏభై లోపు ఉండవచ్చు లేనితనం 
వల్లనేమో అతని శరీరం శుష్కించి నల్లగా కమిలి పోయినట్టుంది 


“మీరంతా ఆశ్చర్యపోతున్నారు అవునా? ఈ గుడ్డి గవర్నమెంటు రిజర్వేషన్‌ పెట్టిందే! 
ఏం జేసేదివుల .ఎవరో మాలా మాదిగ నాయాండ్ల? ఓట్లేపిచ్చి గెలిపిస్తే కొమ్ములు 
మెొలుసుకొచ్చి వునల్నే కుమ్ముతారని నాకు బాగా తెలుసు సార్‌! అందుకే వూ 
జీతగానితోనే నామినేషన్‌ ఏపించినా ఎట్లా ఈనా కొడుకు మాల నాయాలే! ఈడయితే 
మనం యాడుండమంటే ఆడపడి వుంటాడు చెప్పులిడిసే జాగాలో కుచ్చోమంటే గమ్మున 
కుచ్చుంటాడు '' అంటూ భీవుప్ప చెప్పుకు పోతున్నాడు మా వాళ్లందరూ నోళ్ళు 
వెత్లబెట్టి వింటున్నారు. 

ఓబులేసు తన పనిలో నిమగ్నమయి ఉన్నాడు. భీమప్ప మాటలు కానీ, మా చూపుల్ని 
కానీ పట్టించుకునే ప్రితిలోలేడు అతనిలో తర్వాత రోజు జరగబోతున్న ఎలక్షన్‌ టెన్షన్‌ 
గానీ, గెలుస్తానా, లేదా అన్న ఆందోళన గానీ ఆదుర్దా గానీ నామమాకత్రంగానైనా లేవు 


భీమప్ప దగ్గర్నించి సెలవు తీసుకుని మల్టీ పోలింగు కేంద్రానికి చేరుకున్నాం 

నా మనసులో మాత్రం భీమప్ప అన్న మాటలు - “ఎవరో మాలా మాదిగనాయండ్తక 
కిట్టేపించి గాలిపేసే కొమ్ములు వెంులుసుకొచ్చి గింగురువుంటున్నాంయి పట్ట 
వాతావరణంలోనే పుట్టి పెరిగిన నాకు కులాల అంతరాలు గురించి తెలిసింది తక్కువేనే, 
అనిపించింది 


“మొత్తానికి భీమప్ప అసాధ్యుడప్పా! ఈ ఊర్జో ఆయప్పకి మాంచి పలుకుబడి ఉంది 
అవతల పోటీ చేసే అభ్యర్థికి డిపాజిట్టు గల్లంతయినా ఆశ్చర్యపోవాల్సిన పనిలేదు! అన్నాడు 
మూ హనుమంతరాయుడు 


నిజానికి మా హనుమంతరాయుడు పారపాటున టీచరు అయినాడు గానీ... 
ఆయనసలు ఏ ఇంటిలిజెన్స్‌ డిపార్టుమెంటులోనో ఉండాల్సినవాడు 

“అప్పుడే ఎంక్వయిరీ చెసినావా? అసాధ్యుడప్పా! నువ్వూ!'' అన్నాను 

పోలింగు ఆఫీసర్లూ, పోలింగు క్షర్ములూ ఎలక్షన్‌ మెటీరియల్ని గోనెసంచుల నుంచి 
జుయటికి తీసి బ్యాలెట్‌ పత్రాల వెనక సంతకాలు చేయడంలోనూ, కవర్ల మీద ఎలక్షన్‌ 
వివరాలు రాయడం లోనూ ఉండిపోయారు మెల్లగా నేనూ కవర్షు తీసుకున్నాను 
రాసేందుకు 

KX x సం 
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పోలింగు ఉదయం ఎనిమిది గంటలకి (పారంభవంయి ఒంటిగంటతో ముగిసింది, 
దాదాపు 90 శాతం ఓట్లు పోలయినాయి * మధ్యాహ్నం భోజనం అక్కడికే పంపించినాడు 
భీమపు. త్వరగా భోజనాలు చేసేశాం 2 గంటల నుంచీ ఓట్లు లెక్కింపుమొదలయింది 


సాయంత్రం నాలుగున్నర అవుతున్నట్లే ఊరు ఊరంతా వూ స్కూలు ముందర 
నిలబడింది ఎలక్షన్‌ ఫలితాల కోసం 


ఇసుక వేస్తే రాలనంత జనం! 

జాతర కొచ్చినంత జనం!! 

చెట్ల కొమ్మల మీద జనం!! 

చుట్టూ ఉన్న మిద్దెల మీద జనం!! 

ఎక్కడ చూసినా జనం - జనం జనం!!! 

ఒకటే జనం!!! 

ఆడా, వుగా, ముసలీ, ముతకా, పిల్లా, పెద్దా, అందరూ కలగాపులగంగా అందరి 
మొహాల్లోనూ ఫలితాలు తెలుసుకోవాలనే ఆత్రం కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తోంది. 

అయిదు గంటలు అవుత్నునట్టే ఎన్నికల ఫలితాలు ప్రకటించారు మా ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు 
“ఓబులేసు 800 ఓట్లు మెజారిటీతో గెలిచాడు!'' అంటూ 

జనంలో గొప్ప కోలాహలం చెలరేగింది 


విజిల్స్‌ చప్పట్టు - వె(ర్రికేకలు - రెచ్చగొట్టే నినాదాలు మొదలయినాయి! ఏం చేయాలో 
తోచని జనం భీమప్పకి “జై కొడుతున్నారు! 
అంతమంది హర్షధ్వానాలు, కేరింతలు మిన్నుముట్టుతున్నా అక్కడ ఎక్కడా ఓబులేసు 
జాడ లేదు - అదే నాకు ఆశ్చర్యం కలిగిస్తోన్న విషయం 
“'ఎక్కడండి? గెలిచిన అభ్యర్ది? రమ్మనండి మాకు టైమయిపోతుంది భీమప్ప గారూ! 
అతను తొందరగా వస్తే సర్పంచుగా ప్రమాణ స్వీకారం చేయించేస్తే అక్కడితో మా పని 
ఇార్తి అయిపోతుంది! అంటూ ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు భీమప్పతో అంటున్నాడు. 
నస్తాడులెండిసార్‌ !'' అన్నాడు భీమప్ప అతని మొహంలో తన (ప్రత్యర్ది రామానాయుడి 
కేట్‌ని దెబ్బతీసిన ఆనందం తొణికిసలాడుతోంది 


ఎక్కడినించో రానే వచ్చాడు ఓబులేసు రాత్రి అతన్నిఎట్లా చూశానో అచ్చం అట్లానే 
ఉన్నాడు. కాకపోతే తలకు కొంచెం చమురు రాసి దువ్వుకొని, తువ్వాల్ని భుజాన వేసుకొని 
ఉన్నాడు. సల్హాడంలోనూ, బట్టబనియన్‌లోనూ పెద్ద మార్పేమీ లేదు. 

ప్రమాణ స్వీకారం ఎలా ఉంటుందోనని చూడ్డానికే నేనాగదిలో కాచుకొని ఉన్నాను 

“రండి ఓబులేసుగారూ! లోపలికి!?' అంటున్నాడు ఎలక్షను ఆఫీసరు. 


అతను గదిలోకి అడుగుపెట్టడంలేదూ, సిగ్గుబడటం లేదు, అలాగని భయపడుతున్నాడని 
చెప్పుడానికీ వీలులేదు. అది తరతరాలుగా అంటరానితనంలో దాగిన పీరికితనవేమో 
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అనిపించింది నాకు 


“నేను బళ్ళొకి రాగూడదు సారూ! అదీగాక అక్కడ మా అయ్య ఉండాడు ఎట్టసారూ! 
అడిగొచ్చేది! మీరంతా పెద్దోళ్ళు గాబట్టి ఆడ ఉండచ్చు . నేను మాత్తరం ఆడికి రాలేను 
సామీ! నన్ను ఈడనే ఉల్లీయండ్రి!'' అన్నాడు ఓబులేసు 

“చూడండి ఓబులేసుగారూ! మనది (ప్రజాస్వామ్య దేశం! కులాలకీ, మతాలకీ అతీతంగా 
ఇవుడే లౌకిక రాజ్యం. ఇక్కడ పెద్దోళ్ళూ చిన్నోళ్ళూ అన్న తేడాలు ఉండనేకూడదు 
అందరూ సమానం ఇక్కడ తక్కువ కులాల్ని పైకి తేవాలనే (ప్రభుత్వం ఇలా రిజర్వేషన్లని 
పెట్టింది కాబట్టే మీరు ఎన్నికయినారు నా మాట విని రండి ఓబులేసుగారూ! 
అంటూ ఎలక్షన్‌ ఆఫీసరు ఓ మినీ లెక్చరిచ్చాడు చివరి వాక్యం తప్ప ఆ ఓబులేసుకు 
ఒక్క ముక్క కూడా అర్హమయి ఉండదనిపించింది నాకు. 


అతందుకే మౌనంగా బిక్కు బిక్కు మంటూ చూస్తూ ఉన్నాడు ఓబులేసు 

““సర్పంచుగా గెలిచాక ప్రమాణ స్వీకారం చేయకతప్పదు పదండీ!'” అంటూ అక్కడ 
ఉన్న పోలింగ్‌ ఆఫీసర్లంతా చెప్పే టప్పటికి - 

““మా అయ్య ఎదురుంగ నేను కూసో వల్లా? నా వల్ల గాదు సామీ! నన్నిడిసి పెట్టండి! 
నన్నిట్ల బలవంతంజేస్తే ఎట్ట? అంటూ ఏడుపుమొహం పెట్టాడు ఓబులేసు ”' 

“మీరయినా చెప్పండి భీమప్పగారూ! ఆయన్ని లోపలికి రమ్మని!'' ఎలక్షను ఆఫీసరు 
నిస్సహాయంగా చూస్తూ అన్నాడు 

““నేనేంది చెప్పేది! వాన్ని పట్టుకోని అండీ, గుండీ, గారు, గీరూ అంటే మాటింటాడా 


ఆ మాల నాకొడుకు నేను పిలుస్తాను సూడండి ఒరేయ్‌! ఓబుళుగా! రావోయ్‌! నీయమ్మ 
లోపలికి రా!'' 


భీమప్ప పలుకు వినబడేసరికి ఠక్కున లోపలికి వచ్చేశాడు ఓబులేసు 

““ఏవుండీ, ఎలక్షను ఆఫీసరుగారూ! నాదొక్కమా. .'” ఈ గది పెద్దదేకదా, ఇంకా 
చాపలూ, కంబళ్ళూ తెప్పుస్తానూ కింది కూచుని (ప్రమాణ స్వీకారం చేయించండి! 
సరిపోతుంది అందరికీ సరిపోయేటన్ని కుర్చీలు లేవు కదా!'' అన్నాడు భీమప్పు. 

ఓబులేసు తనకు ఎదురుగా కుర్చీలో కూచోవడం భీమప్ప సహించలేడని మాకందరికీ 
అద్రమయిపోయింది. 

“సారీ అండీ, భీవుప్పుగారూ! (ప్రమాణ స్వీకారం చేయి నేలమీద వీలుకాదు, అది 
సాంప్రదాయం కూడా కాదు. మీరు ఏమనుకోకుండా ప్రేక్షకుల్లో కూచోండి!” అంటూ 
ఖీమప్పకి చాప చూపించాడు ఎలక్షను ఆఫీసరు. 

కళ్ళల్లో నిప్పులు కురవడం ఎలాగో అప్పుడు చూశాను భీమప్ప కళ్ళల్లో... 

మింగలేక, కక్కలేక గొంతులో ఏదో అడ్డుపడ్డట్టు గుడ్డు మిటకరిస్తూ ప్రేకకుళ్లో 
మాముందు కూలబడ్డాడు భీమప్ప 

(ప్రమాణ స్వీకారం పూర్తయింది 
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ఉపసర్హుంచి ఎన్నిక కూడా పూర్తయింది 
జనం అంతా ఎక్కడివాళ్ళు అక్కడే వెళ్ళిపోయారు 


ఇక జరగాల్సిందల్లా ఓట్లు పెట్టెల్నీ, ఎలక్షన్‌ మెటీరియల్నీ తిరిగి అంతా లారీకి ఎక్కించి 
మేము బయలట్ర్‌రడమే 


అయితే - అక్కడే వచ్చింది చిక్కు! 

చావు కబురు చల్లగా చెప్పాడు మాలారీడైవరు. “లారీ చెడిపోయింద'ంటూ 
అప్పటికి ఏడున్నర అవుతోంది 

చీకటి ముసురుకుంది 

మధ్యాహ్నం తిన్న అన్నం ఎప్పుడో అరిగిపోయింది 

ఇప్పుడు కడుపులో ఆకలి కేకలు మొదలవుతున్నాయి 


వురె లారీ తేవడానికి పట్నానికి వెళ్ళాలన్నా కూడా సాయంత్రం అయిదు గంటల 
తర్వాత ఆ ఊరికి బస్సులేదాయె! 


ఆరాత్రి భీమప్పు మమ్మల్ని ఎవర్నీ భోజనానికి ఆహ్వానించలేదు. 

రా(త్రి పదిగంటలయింది. 

ఆకలితో ని(ద్రరావడంలేదు ఊరికే అట్లా కళ్ళు మూసుకుని పడుకున్నాం అంతా! 
ఏదో మాటలు వినబడితే లేచి చూశాను 

తలారి చుట్టూ గుమిగూడారు మా వాళ్ళు 


““భలే తన్నిరిలే సారూ! తన్నాటకం అంటే అట్లా ఇట్టా తన్నాటకం గాదులే! వానికి అట్టే 
జరగాల్ల్సీంది!'” అంటున్నాడు తలారిరామడు 

“ఎందుకు తన్నడం?" అన్నాను నేను 

“ఏందిసార్‌ అట్లాంచావు? భీమప్ప అయ్యంటే ఏందనుకుంటివి ఈ సుట్టు పక్కల 
పల్లెల్ళ్‌ ఆయనంటే ఎంతపేరూ ఏంకతా? అట్లా అయ్యముందర కుర్చీలో కుచ్చుంటాడా 
వాడు? ఆయున పానం ఓర్ఫుగుంటుందా! అందుకే చెలుకోలు తీసుకోని వాయించి 
పారేసినాడు అట్ల గొట్టకపోతే ఈడి కళ్లు నెత్తిమీదికి రావు. మీరు ఏందో చెప్పినారే 
అనుకోండి. ఆనా కొడుక్కన్నా బుద్దుండమనేదా?'' అంటూ సాధారణమైన విషయంగా 
చెబుతున్నాడు తలారి 


నా మనసు చివుక్కుమంది 


ఎన్ని రిజర్వేషన్లు కల్పించినా దశదిశలూ వ్యాపించిన ఈ వ్యవస్త ఊడలవుగర్రి కింద 
ఏమొక్కయినా బతుకుతుందా అనిపించింది - ఆ క్షణంలో 
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ఉద్దో ళ్ళ 


బొడు కూర్కారాా 


కీష్టయ్యకి రెండు కళ్ళూ చాలటం లేదు, మతిపోతోంది ఆశ్చర్యం, ఆనందం ఒకేసారి 
నిండుకున్నాయి అంత అలసటలో కూడా ఇంద్ర భవనంలా మెరసిపోతున్న ఆ భవనాన్ని 
ఆ వైభవాన్నీ కన్నుల నిండా చూస్తున్నాడు. 

ఎంత సందడి!.. ఎంత సంబరం! . 


బంగ్లా దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోతోంది రంగు రంగుల దీపాలు ఆరీ వెలుగుతుంటే 
నక్షత్రాలు దిగి వచ్చినట్టుగా వుంది ఆ (ప్రాంతంలో అలాంటి పెళ్ళి ఎప్పుడూ జరగలేదు 


అక్కడ కారులు బారులు తీరి వున్నాయి. స్కూటర్లు చీవుల్ల్హా చిక్కగా వరుస 
కట్టినాయి ఎక్కడ చూసినా పంచెటు, కళ్ళీ లాల్ఫీలే కనిపిస్తున్నాయి. మడతలు నలగని 
పట్టు వోణీలు, ఖద్దరు బట్టలే సొక్షాత్కరిస్తున్నాయి. 

నేల ఈనినట్టు జనం రావలసినవాళ్ళు ఇంకా చాలా వుందున్నారు. వచ్చేవాళ్ళు 
మధ్యాహ్నం రెండు గంటలనుంచే ప్రారంభమైనారు. 


కిష్టయ్య ఆ జనాన్ని చూస్తున్న సందడిలో తన కష్టైన్నే మర్చిపోయాడు... 
ఎం.ఎల్‌ ఏ. గారు పెళ్ళికి పిలిచారని క్రితం రోజు పెదనాయుడు చెప్పుగానే చాలా 


అనందించాడు కృష్ణయ్య 'లొండాడు' కూడా వస్తున్నాడంటే వురీ ఆనందించాడు 
ఎందుకంటే, వాళ్ళిద్దరూ రామరాజపురంలో మంచి నేస్తాలు. 

రామరాజపురం నుండి లొండె లక్మయ్య, పెదనాయుడు, కిష్టయ్య బయలట్డేరారు. 

పెళ్ళి రోజు ఉదయానికే ఎం.ఎల్‌.ఏ ఇంటిదగ్గర వుండాలని లక్మయ్యనీ, కిష్టయ్యాని 
ఉత్సాహపరచి వాళ్ళ పంచాయతీ తరపున రెండు బస్తాల బియ్యం, ఓ వెయ్యిన్నూట 
పదహార్లూ వసూలు చేసి కోడి కూయకముందే ప్రయాణం కట్టించాడు పెదనాయుడు 

పెళ్ళి బాధ్యతంతా పెదనాయుడు పైనే వేశానన్నారు ఎం ఎల్‌ ఏ ఒక్కగా నొక్క 
కూతురు పెళ్ళి పట్నంలో అతి వైభవంగా చేద్దామనుకున్నారు - కానీ వాళ్ళ ముసలమ్మ 
స్వస్థలంలో సాంత ఇంటిలోనే చెయ్యమని పట్టు పట్టింది కూతురు పెళ్ళి సాంత వూర్గునే 
చేయక తప్పింది కాదు ఎం ఎల్‌ ఏ పరుశురాం గారికి 

ఎం ఎల్‌ ఏ పరుళురాం గారికి పెదనాయుడం కుడి భుజం పెళ్ళి బాధ్యతలు 
నిర్వర్తించడానికి వారం రోజులు నుంచి నిద్రాహారాలు మానేసి అన్నీ సమకూర్చుతున్నాడు 
పదనాయుడు 


సనం 
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పదనాయుడు వూరికి ఎం ఎల్‌ ఏ పరుశురాంగారి వూరికి ఐదు కిలో వీటర్ర 
దూరం వుంటుంది ఈ దూరమంతా నాటు దారినే రావాలి రామరాజపురంలో వసూలు 
చేసిన రెండు బస్తాల బియ్యం, నాలుగు మూటలు చేసి 'లొండాడు,” కిష్టయ్య రెండు 
కాఐళ్ళెత్తుకున్నారు 

“ అయితే నాను బండి మీదెళ్ళి అక్కయ్యపల్లి సెంటర్స్‌ వుంతాను మీరు బేగెలిపి 
రాయండి” అని పెదనాయుడు చలాగ్గా లునా ఎక్కేసాడు 


ఎం ఎల్‌ ఏ అంతటోడు పెళ్ళికి పిలిచినాడనే ఉత్సాహంతో 'లొండాడూ', కిష్టయ్య 
కావిళ్ళు మోస్తున్నారు అక్కడక్కడా ఆగ సుట్టులు కాల్భుకొని అంచలంచెలుగా కావిళ్ళు 
భుజాలు మారుస్తున్నారు మధ్యలో తెలిసినోళ్ళు ఎవరైరా ' ఎక్కడికని' అడిగితే ఎం, 
ఎల్‌ ఏ ఇంటి పెళ్ళికని గర్వంగా చెపుతూ వెళ్తున్నారు “లొండా లక్ష్మయ్య'కి పెద్ద వాళ్ళ 
పెళ్ళి కార్యానికి వెళ్ళటం ఇదే మొదటిసారి అందునా (పెసిడెంట్‌ అయినాక కూడా 
రాజకీయ నాయకుల పెళ్ళికి వెళ్ళటం కూడా ఇదే (ప్రధమం. 


జంక్షన్‌లో పెదనాయుడ్ని చూసి ఆనందంతో వాళ్ళ కళ్ళు మెరిసాయి కావిళ్ళు దించి 
గట్టిగా వూపిరి పీల్చుకున్నాడు తలపాగాలు తీసి ముఖాలు తుడుచుకున్నారు 


“వచ్చీనారా  వురింకెంతో నేదు అల్లదిగో కనిపిస్తుంది అదే, అక్కయ్యపల్లి, 
బేగెలిపిరాయండి ఇల్లీ కంకరరోడ్డంట తిన్నగా ఒకటే తోవి'' అని వాళ్ళకి డైరెక్షన్‌ ఇచ్చి 
అక్కయ్యపల్లికేసి బండి పోనిచ్చాడు నాయుడు 

ఏళ్ళు కావిళ్ళు వూపుకుంటూ ఎం ఎల్‌ ఏ వూరు కాని నడుస్తున్నారు 


అక్కయ్యపల్లి చిన్న పల్లెటూరు అదిగో అన్నట్టు కనబడుతోంది గానీ డొంకల్గోంచి అదీ 
ఓ కిలోమీటరుంటుంది ఊర్జో ఒక్క పరుశురాం గారి బంగ్లా తప్పితే మిగిలినవన్నీ 
పూరిపాకలు, రెండే పెంకుటిళ్ళు. 


ఈ మూరంతా నాదేనని చాటుతున్నట్టు వూరికి మొదట్లోనే పరుళురాంగారి 
బంగ్లా బంగ్లాకి పెద్ద వరండా, వరండాకానుకొని అడ్డంగా మూడు గదులు ఆ గదులమీద 
డాబా గదులు. గదులు తరువాత మధ్యన లోగిలి లోగిలి తరువాత మళ్ళీ మూడు పెద్ద 
గదులు వాటి నానుకొని కొన్ని చిన్న గదులు ఆ తరువాత మైదానంలాంటి పెద్ద పెరడు, 
పెరట్సు ఈశాన్యం మూలను బోరింగ్‌. దాని ప్రక్కనే పశువులశాల. గడ్డివాములు. 


ఆ భవనం పరుశురాం తాతగారి హయ్యాంలో కట్టింది అప్పట్లో వాళ్ళకి సంబంధించిన 
పనులు చేసేందుకు కొన్ని కుటుంబాలు అక్కడ నివాసానికొచ్చేశాయి వాళ్ళంతా ఇప్పుడు 
యాభై అరవై కుటుంబాలుగా పెరిగిపోయి చిన్న పల్రెటూరై పోయింది 


జపిందారీలు పోయిన తరువాత (ప్రజాసావ్యు పాలన (ప్రవేశించాక పరుశురాంగారి 
నాన్నగారు ఆ ప్రాంతానికి ప్రాతినిధ్యం వహించే ఎంపి అయ్యాడు 


రాజు కొడుకు రాజైనట్టు ఆ ప్రాంతం ఆధిపత్యం నాడూ నేడూ వాళ్ళ చేతులు 
విడిపోలేదు ఈ రెండు తరాలూ పదవుల్లో వుండడంతో వాళ్ళ కుటుంబాలు తరచూ 
టౌన్గోనో, రాజధానుల్లోనో వుండేవి 
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పెళ్ళి స్వగృహంలో చెయ్యటానికి వాళ్ళంతా వచ్చారు ఇక్కడున్నన్నాళ్ళు పట్నంలో వున్న 
సదుపాయాలన్ని అమర్చాలని పెదనాయుడి దాపత్రయం చాలామంది (ప్రముఖులు వస్తారని 
వాళ్ళకు బసలు వాళ్ళకు తగ్గట్టుగద ఏర్పాటు చేస్తున్నారు 

పెదనాయుడు బండి దిగేసరికి పరుశురాంగారు (బ్రెష్‌ చేస్తూ కనిపించారు. అప్పుడప్పుడే 
సూర్యుడు పైకొస్తున్నాడు. ద్వారాలకు తోరణాలు కడుతున్నారు 

పాత భవనం కొత్త అలంకారాలతో కళకళలాడుతూ ముసలి ముతైదువలా వుంది 

“ఏమయ్యా! రా(త్రెకే వచ్చేస్తానన్నావు?'' పలకరించారు పరుశురాం 

“అన్నీ సజ్ఞలేసి బయళ్లేరతైటికి ఇయ్యాలయ్యింది'' అంటూ చెప్పులు వరండా వెలుపల 
విడిచి లోనకు వెళ్ళాడు పెదనాయుడు 


వరండాలో వరుసగా ఓ యాభై అరవై కుర్చీలు వేసున్నాయి రెండు సోఫా సెట్టున్నాయి. 
సింహసనం లాంటి ఓ ఆసనం వరండా మధ్యనుంది ఆ ఆసనంలో కూర్చుంటే మిగిలిన 
కుర్చీలన్నీ స్పష్టంగా కనిపిస్తాయి మొత్తం వరండా రాజదర్భారులా వుంది 


వచ్చిన దగ్గర దగ్గర చుట్టాలు బంధువులతో అప్పుడే ఇల్ల పూర్ణ గర్చిణీలా వుంది. 
లారీ వచ్చిందని ఎవరో పైనుండి కేకలేశారు. 


ఇద్దరు ముగ్గుర్ని కూడగట్టుకొని లారీ దగ్గరకొచ్చాడు పెదనాయుడు లారీలోని 
షామియానాలు, వంటసామాన్లు, కుర్చీలు వైరా వస్తువులు దింపించాడు 

సామాన్లు దింపి లారీ వెళ్ళేసరికి బస్తాలు మోస్తూ 'లొండాడు', కిష్టయ్య వచ్చారు. 

“రాయండి. రాయండి” అంటూ ఎదురెళ్తాడు పెదనాయుడు 

పరుశురాంగారు ఎవరోనో మాట్లాడుతున్నారు కొంతమంది షామియానాను మేడపైకి 
తీనుకెళ్తున్నారు కొందరు కుర్చీలు సర్హుతున్నారు 

ఎండలో 'లొండాడు', కిష్టయ్య చమట్టు కక్కుకొని కావిడి దించారు. విళ్ళను చూసిన 
పరుశురాం వీళ్ళవైపుగా రాలేదు కానీ వీళ్ళు మాత్రం తలపాగాలు తీసి దూరం నుంరో 
అతి వినయంగా రెండు చేతులూ జోడించి నమస్కరించారు ఎం. ఎల్‌ ఏ గారికి 


పరుశురాం తల పంకించి పంకించకుండానే చిరునవ్వు నవ్వారు పరుశురాం నవ్వగా 
లొండాడు, కిష్టయ్య ఉబ్బితబ్బిబ్సై పోయారు 

“అరేయ్‌ .. మీరు కావిళ్ళు అల్లా మూలెట్టి ఇక్కడ కూకోండి. టేనీలు పంపిస్తాను 
తరువాత యేటి సెయ్యాలో సెప్పుతాను'' అని పెదనాయుడు చెప్పాడు. 

వీధి వాకిట్లో వచ్చీ పోయేవాళ్ళను చూస్తూ కారే చెవుటను తుడుచుకుంటూ 
'లొండాడు', కిష్టయ్య కూర్చున్నారు 

షామియానా వాకిట్లో ఎత్తుతున్నారు 

““ఇల్రీ తాడు అందడం నేదు, మీరందుకోయండి'' అని లక్మయ్యను ఒకతను పిలిచాడు 

“లక్ష్మయ్య” మంచి పొడవైన మనిషి మంచి బలమైన మనిషి కూడా. సదా పంచె 
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కట్టుడు బనియను కూడా వెయ్యడు పెళ్ళికి రావడంతో పంచె కట్టాడు కొత బనియను 
వేసుకొచ్చాడు అక్కడక్కడా ఒకటి రెండు తల వెంట్రుకలు నెరసినట్టు కనిపిస్తుంటాయి 
“పాడైతే ఇదే నాభం'' అని షామియానాను 'తొండాడే' కట్టాడు. 


వాకిట్హో షామియానా లేచేసరికి పెళ్ళి గడపకొచ్చినట్టుగా వుంది తెచ్చిన కుర్చీలన్నీ 
చకచకా షామియానా క్రిందను సర్దేశారు 


గాబరా గాబరాగా తిరుగుతూ “మీకు టీ వచ్చిందా! అని వుళ్ళీ పెదనాయుడు 
కనిపంచాడు 


'లక్మయ్య', కిష్టయ్య తెల్లమొగాలేశారు 

“సరి సరే. .రాయండి, ఇల్లీ పక్కనుండి పెరటికి పా(ర్రాయండి'' అని పెరట వైపుక్స 
వెళ్ళే సందు చూపించి తను ఇంట్జోంచి పెరటకు వెళ్ళాడు వీళ్ళిద్దరూ నాయుడు 
చూపించిన సందులోంచి పెరట వైపుకు వెళ్ళారు అక్కడ మరిగి మరిగి ఏదో వాసన 
వేస్తున్న టీ రెండు సిలవరి గళాసుల్లో ఇచ్చారు 

వాళ్ళిచ్చిన టీనీళ్ళు, తాగుతూ చుట్టూ చూస్తున్నారు. 

విశాలమైన పెరట్స్‌ ఒక మూలకు ఆరడుగుల పొడవున జోలి పాయ్య తీసుకున్నారు 
దానిమీద ఒకేసారి పెద్ద పెద్ద పాత్రలతో ఎన్నైనా వంటలు చేసుకోవచ్చును పాయి 
తవ్యుతంన్న వాళ్ళంతా అక్కయ్యపల్లై (గ్రావుస్తులే వంట (బ్రాహ్మలు వాళ్ళకు 
సూచనలిస్తున్నారు పాయ్యికి అల్హంత దూరంలో ఓ పెద్ద గూన వుంది ఆ గూనలో ఓ 
యాభై అరవై కావుళ్ళ నీరు పడుతుంది భోజనాలైనాక చేతులు కడుక్కోటానికి ఆ గూన 
దగ్గర ఏర్పాటు చేశారు 

“అరేయ్‌ .'లొండా'! ఎలగ మనం కావిళ్ళు తెచ్చున్నాము కదా! ఇంకో మనిపికిస్తాను 
మొత్తం మీ ముగ్గురు కలిసి ఆ గూన నింపేయండి, వురో జట్టు తాగడానికి నీరు 
తెస్తారు 1 

'' . నూతి దగ్గరకు మీరెవళూ యెళ్ళకండి అక్కడో ముగ్గుర్ని వుంచున్నాము ఆశే 
తోడుతారు మీ వొంతంతా నీళ్ళు మోసీడవేం!'' అదేం పెద్ద(శ్రమ కానట్టు తేల్ళేస్తూ 
బిందెలు అప్పజెప్పి రంగడ్నీ తోడిచ్చాడు పెదనాయుడు 

రంగడు మంచి చురుకైన కు(ర్రోడులా కనిపించాడు 'లక్ష్మయ్యకి' 


అన్నీ వున్నాయి కానీ అల్టుడి నోటిలో శనుందన్నట్టు ఆ వూరికి హంగులన్నీ వున్న 
నీరు మాత్రం కరవు పరుశురాం గారింట్లో బోరింగు వుంది కానీ పాడైపోయింది మరి 
బాగుచెయ్యలేదు బాగు చేసేంత అవసరం వాళ్ళకి రాలేదు రావటానికి వాళ్ళెప్పుడు ౪ 
వూళ్ళో వున్నారనీ పైగా' అది పని చేస్తే వూరంతా వాళ్ళ పెరట్లోనే వుంటారు చెత్త చెత్త 
చేసిస్తారా లోగిలి అదొక పెద్ద తల నొప్పి అందుకోసం బోరింగు బాగు చేసే ప్రయత్నం 
చెయ్యలేదు 

ఆరుగురు ఆరుగుర్ని రెండు (గ్రూపులుగా విడదీసి, ఒక (గ్రూపు తాగడానికి వంటకీ నీరు 
సప్తె చేస్తే రెండో గ్రూపు చేతులు కడుక్కోటానికి నీళ్ళు తెచ్చేటు పెదనాయుడు తెలివిగా 
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ఏర్రాటు చేశాడు 

నీళ్ళు వోసేందుకు [గ్రూపులు తయారైనాయి కావుళ్ళు పట్టుకొని సందడిగా 
బయట్రేరారు నుయ్యి ఒక ఫర్జాంగు దూరంలో ఆ వూరు శివ కోవిల ఎదురుగా వుంది 
కోవిలకి వూరికి మధ్యన కొబ్బరితోట అదంతా ఇసుక దారి. 


రా(త్రిపడ్డ మంచుకు తడితడిగా వుంది తోవ సూర్యరశ్మి తగిలి నెమ్మదిగా పొడి పొడి 
అవుతోంది కాళ్ళకు అంటీ అంటనట్టుంది మట్టి 

“సిద్దాంతి! ఎప్పుడు పెట్టిందీ ఏయే బంధువులు ఎప్పుడొచ్చిందీ, కట్నాలు, కానుకలు, 
పెళ్ళి వేంనేజివెంటు ఎవరెవరు చేస్తున్నదీ వగైరా విషయాలన్నీ బాగా తెలిసినోళ్ళు 
చెపుతుంటే 'లక్మయ్య', కిష్టయ్య వింటున్నారు 

'“ఈలకి కులం పట్టింపులు నేవుగావల్ల- అందరినీ పిలిసేస్తున్నారు'' అని కిష్టయ్య 
సందేహం వ్యక్తం చేశాడు 

““ఇప్పుడందరూ అందరినీ పిలిసేస్తున్నారు కులం పటూగ్గసింది. కులం పట్టుకొని 
యవులు కూకోయున్నారు?'' అని రంగడంటే దానికి లక్ష్మయ్య 'అవునౌ'నన్నాడు. 

పెదనాయుడు మేనేజీమెంటు కోసం చాలా చెప్పుకున్నారు రామరాజపురం (పైసిడెంట్‌ 
పెద్ద నాయుడుదే ఈ పెళ్ళి బాధ్యతంతాని చెపుతుంటే . . 

“''రామురాజపురంకి రిజర్వుడు (పెసిడెంటు గావాల?'' అని మరొకరు అనుమానం 
వ్యక్తంచేశారు. 

'“ఆ వున్నాడు హరిజనుడు కానీ ఏటి లాభం? పెదనాయుడు 'ఉ అంటే .... 'ఆ' 
అంటే “ఆ' పెదనాయుడు మాజీ ప్రెసిడెంటు, ఆ వూరి మోతుబరి ఆయనగారి మాట 
కాదని ఆడేటి సేసుకోగలడు? సేరంకే రిజర్వు (మైసిడెంటు - పెత్తనవంంతా 
పెదనాయుడుదే. అన్న మాటలకు 'లక్మయ్య' మౌనంగా వుండిపోయాడు 

కిష్టయ్య ఏదో అనబోయాడు కానీ లక్ష్మయ్య కళ్ళలోకి చూసి ఏమీ అనలేదు 

మాటల్లో పడి దూరం మర్చిపోయి నుయ్యి దగ్గరకొచ్చారు. నూతి దగ్గర చాలా 
జన వున్నారు నుయ్యి విశాలంగా వుంది నూతి కెదురుగా కోవిల తలుపులు 
తెరచున్నాయి లోపల శివలింగం కనిపిస్తోంది లింగానికి ఏడు పడగల పంచ లోహాల 
పాము గొడుగులా కాసుంది 

“లక్మయ్య!' కావిడిదించి రెండు చేతులు జోడించి దండంపెట్టాడు మిగిలినవాళ్ళు కూడా 
దండాలు పెట్టుకున్నారు 

'పెళ్ళోళ్ళకి ముందల తోవొగ్గేయండి' అని ఎవరో అనడంతో అంత వరకూ నీరు 
తోడుకుంటున్నోళ్ళు తప్పుకున్నారు 

ఒక్కసారి నూతిలోకి చూశాడు 'లక్మయ్య'- కళ్ళు గిర్రున తిరిగినట్టు అయినాయి 
నీరు ఎక్కడుందో ఓ క్షణం కనిపించలేదు బాగా చూసేసరికి నీడలా నీళ్ళు కనిపించాయి 
నిళ్ళు చూసి నుయ్యిని తాకకుండా బైటకొచ్చేశాడు 'లక్మయ్య! 
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తోడేవాళ్ళు నీళ్ళు తోడేశారు బిందెలన్నీ నిండేసరికి అరగంట పట్టింది ఒజరంవు' 
ఇసుక దారిన నడుస్తుంటే నడవటం కొంచెం కష్టంగా వుంది పాదాలు ఇసుకళ 
దిగిపోతున్నాయి. అయినా కష్టంగానే మోశారు 


నాలుగు సార్టు తిరిగేసరికి ముందుగా లక్మయ్య (ప్రాణం చాలొచ్చింది ఆ ఈశదంలోౌ 
ఇంకో రెండుమార్జుకు కిష్టయ్య కూడా డీలా పడిపోయాడు. 


““ఇదేటయ్యోయ్‌ '' అని రంగడు ఎగతాళి చెయ్యబోయాడు; అప్పుడు కిం 
చెప్పాడు. 


పెళ్ళికి పిలిసి సాయం సెయ్యమన్నారని సేస్తున్నాముగానీ ఈ సాకిరీ యెవులు ేస్తారు 
పాద్దుట్నుండీ ఒక్కలాగ భుజం కాలీనేదు మావూరు నుండి ఒకొక్కలం బుస్తాడే 
బియ్యం మోసిమోసి అలిసాచ్చినాం కాసిన్ని మంచినీలు కూడా మరియాద సెంయయననేC 
సరికదా, పెదవి యిప్పి ఒక మంచి మాటైనా అనలేరీ పెద్ద బాపులు. మరికన సెంయ్యాలేవ 
బాబూ. .. ఆయన మీద ఇది కొలదీ సేసినాం. సేసింది సేనా అయిపోనాది, పెనా! 
పాలొచ్చాయి'' అంటూ కావిడి దించేసేడు కిష్టయ్య 


రంగడికి నిజంగానే జాలేసింది “పోన్లే, తిన్నాక మోతురు' అని చెప్పాడు 


“తిన్నాక వెళాస్తావో లేదో గానీ ఇల్లీ బిందెలు సూసుకో. వూవుు అలా 
యెళ్ళొస్తాము'' అంటూ లొండా లక్ష్మయ్య బిందెలు రంగడికి అప్పజెప్పి వీధిలో 
వచ్చేశాడు. 


ముఖం తుడుచుకుంటూ కిష్టయ్య కూడా లక్మయ్యను అనుసరించాడు. 


తెల్లారి 'వకాలి” తిండం అలవాటున్నోళ్ళు కావడంతో ఆకలి భరించలేకపోయతా ర 
ఏదైనా తింటే బాగుంటుందని అనుకొని వూరు చివర్లో టి సిన్‌ కొట్టుకా జాల, 
బయలట్రేరారు పెళ్ళికొచ్చి కొట్టులో తింటే, పెళ్ళి వాళ్ళకి అమర్యాదగా వుంటుందని వెళ 
నోళ్ళంతా తిరిగి వచ్చేశారు 


పెళ్ళి లోగిల్లో చాలా మార్పులు జరిగిపోయాయి మైకులు బిగించడం, షామియయానా 6 
మేడపైనా వాకిట్టోనూ కట్టడం, జోలిపాయ్య వెలిగి వంటలు వార్చటం జరిగిపోయాయి. 


ఎంత తీవ్రత ఎక్కువైంది. పెదనాయుడు హడావిడిగా జోరుగా తిరుగుతంనాాయం 
“ప్రధానం' బండి వచ్చింది సందడి పెరిగింది 


రాత్రి ఒకటి గంటకి లగ్నం కావడంతో అందరికి 'డిన్నర్‌' కే చెప్పారు వచ్చిపోయే 
వాళ్ళు అల్ఫాహార విందు స్వీకరించి వెళ్తున్నారు. ముందుగా వచ్చేసి వున్న బంధువులకూ 
పనిచేస్తున్న వాళ్ళకూ మధ్యాహ్న భోజనాలు ఏర్పాటు చేశారు 

పన్నెండున్నరయింది. “లక్ష్మయ్య ముఖం వాడిపోయింది. ఎంత ఉత్సాహాంత్‌ 


బయళ్రేరాడో కానీ ఆ ఉత్సాహమంతా నీరు కారిపోతోంది పరశురాం గోరు కనీసం ఒక్క 
ముక్క మాటైనా అనకపోయేసరికి మరింత వుత్సాహం పడిపోయింది. 


మధ్యాహ్న భోజనాలు గదుల్లో ఏర్పాటుచేశారు భోజనాలు కాని వాళ్ళందరినీ పితిచూతు 
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అందరితోపాటుగా 'లక్మయ్య!' కూడా గదిలోకి వెళ్ళాడు 

'లక్మయ్య'ను గదిలో చూసిన పెదనాయుడు కళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి. గదిలోకి అడుగు 
పెట్టాడో లేదో 

“అరేయ్‌ 'లొెండా'! కసింత ఇలగ రమ్మీ! నీవు తరవాత తిందువు గాని” అని ఏదో 
పని చెప్పాడు పెదనాయుడు 

లక్మయ్యకు ఆకలి వేస్తోన్నా పరుశురాంగారు |ప్రక్కనుండటంతో పెదనాయుడుకి ఎదురు 
చెప్పలేక చెప్పిన పని చేశాడు. 

పని పూర్తి చేసిన తరువాత భోజనానికి వెళ్ళాడు 

గదుల్లో భోజనాలు పూర్తిచేసేశారు. గదుల్లో తిన్న వాళ్ళందరకూ టేబుల్స్‌ వేసి 
భోజనాలు పెట్టారు. “లొండాడు' వెళ్ళేసరికి నేలపైన పది ఆకులున్నాయి. పదింటి 
ముందు పదివుంది పనివాళ్ళున్నారు ఒక ఆకు వేరే వేసుంది 'లక్మయ్యిను దాని 
ముందు కూర్చోమన్నారు. 

“లక్మయ్య' తప్పనిసరై భోజనం ముద్ద కలిపాడు 

పరుశురాంగారు అటుగా వచ్చారు వడ్డనల్లో తేడాలు గమనించి కూడా ఏమీ అనలేదు. 

యమ్మెల్యేగారు చూసి కూడా ఏమీ అనలేదని మరి కొంచెం బాధ పడ్డాడు. పెద్డాళ్ళ 
మాటలకి, చేతలకీ ఎంత తేడా వుందో కళ్ళకు కనిపించింది 'లక్మయ్య'కి. ముద్ద నోట్స్‌ 
పెడుతుంటే ఏడాది క్రితం పరుశురాంగారు రామరాజపురం వచ్చిన రోజు గుర్తొచ్చింది 

ఆ రోజు పరుశురాంగారూ ఇంకో పెద్ద లీడరూ కలిసి ప్రత్యేకంగా పెట్టారు. భోజనాలు 
హరిజనవాడలోనే చేస్తావున్నారు. “మాకు వీళ్ళూ వాళ్ళూ అని భేదం లేదు (ప్రజల 
మనుషులమని' చెప్పారు అలాగే హరిజన వాడలో భోజనాలు చేశారు 

అప్పుడు 'లొండాడు' ఎంతో ఆనందపడ్డాడు. అప్పుడు పరుశురాం గారంటే అభిమానం 
పెరిగింది. 

వాళ్ళ మాటల్లో చెప్పాలంటే ““ఆలకి అన్నమొండి యెట్టడానికి మాము అదొక రకమై 


పోనాము. మా దగ్గిరేటుంతాది సోడంబలి తప్ప ఆల దగ్గిర తిని బతికినోళుం మాకాడ 
కొచ్చి తించామంతే మాము ఇబ్బంది పడ్నాము'' అంటూనే తిండి పెట్టారు. 


'లొండాడు' (ప్రక్కనే పరుశురాం కూర్చొని తిన్నారు. రెండే రెండు ముద్దలు తిని 
కడుపులో బాగులేదని లేచిపోయారు. ఊరిలోని నాయుళ్ళు ఎవరూ రాలేదు కూరలు 
పెదనాయుడు, పచ్చళ్ళు సింహాద్రి నాయుడు పంపించారు. 

భోజనాలు అయిన తరువాత చాలా విషయాలు చెప్పారు 


“మీ పంచాయతీ ప్రెసిడెంటు పదవి హరిజనులకు ప్రభుత్వం కేటాయించింది. మీలో 
ఎవరో ఒకరు (పైెసిడెంటుగా వుండాలి'' అని అడిగారు 


తరువాత ఇంకొకరు వూట్టాడి, మీలోని వాడు (పెసిడెంటు అయితే మీకే వేంలు 


_ 
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జరుగుతుందని, అట్టుడుగువర్గాలలో వున్తళ్ళని పైకి తేవాలనే ఈ రిజర్వేషన్లు ఇచా 
కాబట్టి దాన్ని మీరంతా వినియోగించుకోవాలని చెప్పారు ర 


ప్రెసిడెంటు కోసం ఎవరు నిల్ఫొంటారో చెప్పండని అడిగితే తడుముకోకుండా 
పెదనాయుడు చెప్పేశాడు- వెనకటికి వాళ్ళ కింది పాలేరుగా చేసిన “లొండ లక్ష్మయ్యే! అక్షి 
విధాలా తగునని న 


అందరూ పెదనాయుడు అభిప్రాయంతో ఏకీభవించారు ఆ విధంగా 'లక్మయ్య'ము 
రామరాజపురం (పెసిడెంటును చేశారు 


పంచాయతీ (ప్రెసిడెంటునైనా ఇక్కడ ఈ పంచన తినే గతి తప్ప లేదని గట్టిగా ముడైనా 
పెట్టకుండానే లేచిపోయాడు “లక్ష్మయ్య తన విస్తరి తనే ఎత్తుకొని దూరంగా పెరటి 
పెంటలో విసిరేశాడు మౌనంగా తలవంచుకు వచ్చేశాడు. 


'లక్మయ్య!' తలలో ఎన్నో ఆలోచనలు తిరుగుతున్నాయి 


“కులం పట్టింపులున్నోడు ఎందుకు పిలవాలి? పిలవకపోతే మేము రాకపోయుంటిమి 
కదా నేనేమైనా పిలవమని చెప్పానా? పరుశురాం కనీసం పెదవి విప్పి మాట్లాలేదు అంశే- 
ఎలాగైనా పెద్దోళ్ళు పెద్దోళ్ళు ఒకటే!'' 

'“పదవులిచ్చి పెద్దోల్ని చేద్దామనుకున్నా పేదోళ్ళు పెద్దోళ్ళు కాలే పేదోళ్ళు పేదోళ్ళే అని 
సెప్పుడానికి సేనామంది వున్నారు !' 

“ఇక్కడ మర్యాదివ్వనేదనే కాదు. నాకు పదవొచ్చి ఏడాది గడిసినా నేనేటి సేసుకున్నాను? 
పేట జనం కోరికపైన కాలనీకి వూరు పక్కనే స్థలం ఇమ్మని నేనడిగితే అది జిరాయికీ 
భూమిని వూరికి దూరంగా కాలనీ కట్టారు అక్కడ వురి (ప్రజల మాటా నెగ్గలేదు 
(పైసిడెంటైనా నా మాటా నెగ్గలేదు పరపతి, డబ్బు నెగ్గేసింది పెదనాయుడు చెప్పినట్లే 
కాలనీ కట్టారు.” 

ఏ పనీ 'లొండ లక్మయ్య' చెప్పినట్టు వాళ్ళ పంచాయతీకి జరుగలేదు పంచాయతీకి 
సంబంధించి ఒక అధికారి వచ్చినా ముందుగా పెదనాయుడు ఇంటి దగ్గరికే 
వెళ్తారు “లక్ష్మయ్య'ను అక్కడికి పిలిపించుకుంటారు. కొన్నిసార్హు పిలవనూ పిలవరు 


పెదనాయుడే అన్నీ చక్క పెట్టేసి తరువాత ఎప్పుడో సంతకాలు పెట్టించుకుంటారు 
అడగటానికి వీలు కాదు. డబ్బు, దర్పం అన్నింటా నెగ్గేస్తాయి 


““ఏటి సేస్తున్నావ్‌ . '” అన్న పెదనాయుడు కేకతో వర్తమానానికి వచ్చాడు లక్ష్మయ్య 

“నిలు కెళ్ళండ్రా '' అన్నాడు 

'ఆ' అని అన్నాడే కానీ 'లొండాడికి వెళ్ళబుద్ది కాలేదు నీరసంగా వుంది ఆకలిగా 
వుంది హృదయం కుతకుతా వుడుకుతోంది ఆలోచిస్తూనే వీధిలోకి వెళ్ళాడు 


అతిధులు వచ్చీ పోతున్నారు పెళ్ళి వరకూ వుండాల్సిన వారు వరండాలోనో, 
షామియానా (క్రిందనో బాతాఖానీ కొడుతున్నారు జనం బాగా నిండిపోయారు. 


“'మల్దా నీలు కెల్లన్నాము?' అని కిష్ట వొచ్చాడు 
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“నాను మొయ్యను'” అన్నాడు లత్మయ్య 

““పోళ్లే మాము మరో రెండుసార్టు మోోేస్తాము” అని కిష్టయ్య వెళ్ళిపోయాడు కావిడి 
వూపుకుంటూ 

సూర్యుడు వాలిపోతున్నాడు లైట్టు వెలిగించారు దీపాలు కళ్ళు మిరవిట్టు 
గ్‌ "ల్పుతున్నాయి ఎక్కడెక్కడ్నుండి వూరిపోతున్నారో జనాలు - తెగ వచ్చేస్తున్నారు 
“అక్ష్మయ్య' అంతా చూస్తూ వుండి పోయాడు. 

ఐదారు కార్డు, రెండు మూడు జీపులూ ఒక్కసారి దూసుకు వచ్చాయి మినిస్టరు 
గారు, కల్గిక్షరు గారు, ఇంకా కొంతమంది పెద్ద రాజకీయ నాయకులూ వచ్చారు వాళ్ళు 
రావడంతో గొడవ ఎక్కువైంది. చాలామంది వాళ్ళను చూసేందుకు పనులు మానేసి 
వెళ్ళారు. 

పరుళురాంగారు హృదయపూర్వకంగా వాళ్ళని ఆహ్వానించారు. పెళ్ళిపందిర్నీ, పెళ్ళి 
కెడుకూ, పెళ్ళి కూతుర్నీ చూపించారు. పెళ్ళి పీటల ఫైన కూర్చుండ పెట్టకుండానే 
మెళ్ళి పిల్లల్ని ఒక్క దగ్గర పెట్టి మంత్రిగారు మిగిలిన వి ఐ.పిలు అక్షింతలు వేశారు 

వాళ్ళంతా వెంటనే వెళ్ళిపోవాలట అందుకు ముర్తాలు ఏమీ లేకుండానే దీవించేశారు బిజీ 
మనుషులు ఒక్కసారి లోగిలంతా తిరిగేసి కాఫీలుతీసుకొని పావుగంటలో వెళ్ళిపోయారు 


వాళ్ళు వెళ్ళిన తరువాత వానకురిసి వెలసినట్టయింది అక్కడ మిగిలి వున్నోళ్ళంతా 
కుర్చీల్లో కూర్చొన్నారు. వివిధ రంగాలపైన, రాజకీయాలపైన చర్చలు సాగుతున్నాయి 

3 
(డుసిడెంట్టు, ఎమ్మెల్లేలు, జిల్లా నాయకులు వున్నారు. 

“ లత్మయ్య' ఇటూ, అటూ చూస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు. 

“ఎంత తేడా! మినిష్టరిదీ నా కులమే కానీ ఆయనకిచ్చిన మర్యాదల్గో ఒకటో వంతైనా నా 
కెచ్చిరా! ఎంతైనా డబ్బు, పరపతే మనిషి మర్యాదను నిర్ణయిస్తాయి గావాలి! నేను పేద 
(డెసిడెంటుని, అందుకని పలకరింపుకు కూడా నోచుకోలేదు! అని అనుకుంటున్నాడు 


“లక్మయ్య'కు అందరిలో కూర్చోవాలనుంది. అందరితో పెళ్ళి పందిరి దగ్గరకు 
వెళ్ళాలనుంది కానీ పెదనాయుడు ఏమంటాడోననే భయం మనసులో పీకుతోంది 


““లక్మయ్యా!.. .రారా ...'” అని ఓ (పెసిడెంటు పిలుపు విని అటుగా వెళ్ళాడు 
వాళ్ళంతా వరండాలో కూర్చొని వున్నారు. వరండాలోనికి వెళ్ళడానికి ధైర్యం చాలడం లేదు 
వెళ్లే పెదనాయుడు ఏవుంటాడోనని అనుకుంటూనే మళ్ళీ ధైర్యం తెచ్చుకుని “నేనూ 
(డ్రైసిడెంటునే కదా!' అనుకొని వెళ్ళాడు. 


వరండాలోకి వణుకుతూనే అడుగేశాడు తువ్వాలు మడిచి భుజం పైన వేశాడు మొళ్ళో 
టోపుకున్న పంచె కాళ్ళ వరకూ లాగాడు కొంత మంది ఏమీ పట్టించుకోలేదు. కానీ, మరి 
కొంతమంది మాత్రం లక్మయ్య వంక చురచురా చూశారు 


ఆహ్వానించి నాయన కుర్చీ చూపించాడు 'లెండాడు' వినయంగా కూర్చున్నాడు 
కుర్చీలో కూర్చోగానే కొంత హోదా వచ్చినట్టు అయింది లక్ష్మయ్యకు అప్పటి వరకూ 
రగిలిన మనసులోని బాధ కొంత సర్దు మణుగుతూ వుంది 


అదనప ముంుయాలానాాంా. = 


బొడ్డు కూర్మారావు = ౨౩౩ 





ఇంతలో పెదనాయుడు అక్కడ కొచ్చాడు పెదనాయుడు వచ్చినా కుర్చీనుంచి లేవలేదు 
'లక్మయ్యి. 

“అరె లెండా!”! నీవిక్కడున్నావా? నీళ్ళు వెంయ్యనేదా? అడిగాడు కొంచెం 

లక్షయ్య జవాబివ్వలేదు. పెదనాయుడు అక్కడున్న వాళ్ళందరినీ ఓ మారు చూసి ఏమీ 
అనలేక వూరుకుండిపోయాడు. 


“వరండాలోనికొచ్చి కుర్చీమీద కూకున్నం. తోడివైపోనావురా మా- కొడక అనుకున్నాడు 
నాయుడు 


అతడా మాటలు బయటకు అనకపోయినా చూపుల్లోనే చదువుకున్నాడు “లక్ష్మయ్య. 

అప్పుడే సద్దువుణిగి అణిగిపోతున్న బాధ నాయుడు చూపుతో పాము పడగలా 
విప్పుకుంది లక్ష్మయ్య మనసులో.. 

“నేదు బాబూ. .. నేదు - మామెక్కడ సపెద్దోళమైనాము? పెద్దోళమయితే, నీ నోటి 
మాటలాగే నీ చూపు కూడా నీలోనే మాసిపోదా?!' అనుకున్నాడు లక్ష్మయ్య 





౫4౫౭ దళిత కథలు- 4 


సెిరయంటలు 


దాదా కాయీుల్‌ 


నూల ఓబులేసు నీరసంగా రిక్షా తోసుకుంటూ వచ్చి తన ఇంటి ముందాపాడు. 
ఇల్లంటే ఇల్లు కాదది బోద వసారా. పేరుకు మాత్రం చుట్టూ నాలుగు వుట్టిగోడ 
'బంటాయి ఆ నాలుగు గోడలు కూడబలుక్కొని కూడా ఆ ఇంకో వుంచి కొట్టుం 
'బాపైనా ఇవ్వలేక పోతున్నాయి. 

' ఓబులేసు ఇంటికాడ రిక్షా ఆపుతూనే బిల బిల మంటూ అతని ఆరుగురు సంతానం 
వచ్చి చుట్టేశారు. 

“నాయన! నాయన! 
“య్యా! యేందే సీదర! పొండి” కసిరాడు ఓబులేసు. 

అతని భార్య లక్ష్మీ ముసి ముసిగా నవ్వుకుంటూ కొట్టం లోంచి బయటి కొచ్చింది. 
"మాపిటాలైతే నువ్వు మనిసివి కావా యేందీ? పిల్లోల్లు యాల నీకాడి కొచ్చినారో గుడ్కా 
అడగవా?'' అందీ తెచ్చి పెట్టుకున్న కోపంతో. 

“మేంది సంగతి?'' అన్నాడు ఓబులేసు రిక్షా చక్రంకాడ గోడవారగా కూలబడుతూ. 
సాయంకాలం వుసక చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి. లక్కీ కొట్టంలో కెళ్ళి దీపం తెచ్చి 
మ్మం దగ్గరుంచింది ఏదో ఖాళీ మందుల సీసాలో గబ్బు నూనె పోసి అందులో పాత; 
డ్డ పీలిక వేసి మాతకు రంధ్రం పెట్టి వెలిగించిన దీపము. ధగద్దగాయ మానంగా 
వెలుగుతోంది. 


“యేందో సెప్పవ్‌?'' అన్నాడు ఓబులేసు. 

లక్ష్మిచేతులు ముందుకు తెచ్చి మురిపెంగా అతనికి చూపించింది ఆ చేతుల్నిండా కొత్త 
"జులున్నాయ్‌. 

'“యాడియో చెప్పుకో.” 

“యాడియి”” అడిగాడు ఓబులేసు. 

““మద్దేన్నం ఓట్టుడుగుతా సంగిరెడ్డుల్టు వచ్చి పోయినారు. ఓటుకు ఇరవైరూపాయ 
లిచ్చినారంటే! అందుకే పీల్లాల్టు గుడ్కా యా పాద్దు వుషారుగా వుండారు'' చెప్పింది 
క్షి 

“ఓటుకు ఇరవై రూపాయలిచ్చి నారా! లెక్కేడ బెట్టినావ్‌?'' హడావుడిగా తేవదోయాడు 


వాపా 
—_—_ po 


దాదా హయల్‌ * 235 


ఓబులేసు 


అతనింట్లోూ మొత్తం అయిదు ఓట్టున్నాయి ఓబులేసు, లక్ష్మీ ఓబులేసు తల్లిదండ్రులు, 
ఓబులేసు పెద్దకూతురు వీరమ్మ ఆ పిల్లకు ఇంకా పదిహేనే సరిగ్గా నిండలేదు అయినా 
పద్దెనిమిది నిండినట్టు రాయించారు ఇక ఓబులేసు తల్లిదండ్రులు చనిపోయి చాలా 
కాలమైంది అయినా ఓటర్ల లిస్టు నుంచి వాళ్ళ పర్లు తొలగించడం జరగలేదు. ఈ 
తిరకాసులన్నీ ఓబులేసుకి తెలిసేవుండాల్సిన అవసరం లేదు అన్నీ నాయకులే శ్రద్దగా 
చూసుకుంటారు ఎటొచ్చి ఆ ఓటు తవుకు పడాలి అంతే. ఓటుకు ఇరవై 
రూపాయలంటే అయిదు ఓట్లకు నూ(రూపాయలు ఓబులేసు అంత డబ్బు ఒకేసారి 
కళ్ళజూసి చాలా రోజులైంది 


లక్ష్మి అతన్ని లేవనియ్యకుండా వెనక్కి తోసింది 
“పోయి దొంగసారా తాగుతా? లెక్క నీకియ్యను "' 


“నా కియ్యకపోతే ఎవరకిస్తావే? ఏ రెండో మొగుని కిస్తావా?'” కోపంగా అన్నాడు 
ఓబులేసు. 


“అదో, అట్లాంటి మాటలంటేనే నాకు మండుతాది నేనేం జేస్తా లెక్క? నీమాదిరిగా 
దొంగసారా తాగుతానా? ఏదో నేనింత తిని పిల్లోల్ల కింత పెడా అంత దానికి నాకు రెండో 
మొగుడుండాడంటావా?'' 


ఓబులేసు ఆ మాటతో కొంత తగ్గాడు “సర్హేయే? లెక్క యాడిబెట్టినావ్‌? '' అన్నాడు 
బతిమాలుకుంటూ. 


''ఉండాదిలే పెట్టిన కాడ అయినా ఇయ్యాల నీకు లెక్క పెట్టి దొంగసారా తాగాల్సిన 
కర్మేమి? మనకందరికి సారా సంగిరెడ్డోల్లే యేపిస్తుండారు.”' 


“నిజమా?” అన్నాడు ఓబులేసు నోరు తెరిచేసి 


నిషేధం తర్వాత ఓబులేసుకి సారా దొరకడం లేదు దొరకడం లేదంటే దొరుకుతుంది. 
వారుణ వాహినీ మయంగానే ఎంతకావాలంటే అంత దొరుకుతుంది అయితే అందుకు 
డబ్బు చాలా అవుతుంది అందుకే ఓబులేసు ఈమధ్య సాయంకాలమైతే సచ్చిన పాయలో 
అన్నట్టు నీరసంగా వుంటున్నాడు ఉచితంగా ఆరోజు సారా వస్తుందంటే అప్పటికప్పుడే 
అతని నాలుక పీకనారంభించేసింది. 


“నేను అపద్దం చెప్తానా యేంది? రే(త్రికి సియ్యలు గుడ్కా వుండియి,”' అంది లక్ష్మి 
వదలు బోతూ, 


ఓబులేసు ఈసారి హుషారుగా లేవబోయాడు. అయితే అంతలోకే ఏదోగుర్తు కొచ్చి 
మళ్ళీ సాలోచనగా కూర్చుండిపోయాడు 


“ఏమాయె?'' అడిగింది లక్ష్మీ. 


''అదికాదు సంగిరెడ్డికాడ లెక్క దీసుకుంటే దస్తగి (రెడ్డి ఏమనడా అని” లక్ష్మికి అతని 
అనుమానం అర్హమైంది 
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వసే అ ద దము తమల చు 


'“దస్తగిర్రెడ్డి యాడుండాడులే రాముడుంటే మ లేడు పోలిసోల్లు 
రామునితో పాటే దస్తగి(ర్రెడ్డ అల్టున్ని గు గ లోపలేసి నారంట, ఈనారి దెంగ ఓట్లు 
పడవంలునే? పోలీసోల్డు గట్టగా వుంటా భు. అందె 


'ే 


“అంతేనంటావా? సరే, సూద్దాంలే'' అంటూ లేచి bees ఓబులేసు సారామీడ 
ఆశ అతన్ని అంత కంటే ఎక్కువ ఆలోవించనివ్వలేదు ఇంట్లో కెళ్ళి తప్పెట చేతిలోకి 
తీసుకొని అది సరిగ్గా వుందో లేదో చూశాడు 

ఆ రాత్రి మాలవాడలో సెగమంటలు వేశారు మగవాళ్ళంతా వుంట చుట్టూ చేరి 
తప్పెట్టుక సగ చూపిస్తున్నారు ఆడ వాళ్ళూ పిల్లలూ వరో వంక టక. తీరి 
కూర్చున్నారు హ్టోస్టిక్‌ బకెట్టలో సారాసీసాలు సిద్దంగా వున్నాయి ఇంకో వైపు నిప్పుల పడ 
మాంసం కడ్డీలు కాలుతున్నాయి సారా తాగే వాళ్ళు తాగుతున్నారు చియ్యలు తినేవాళ్ళు 
తింటున్నారు 


గ 


పదోట్టు బేసి రావాల. ఎంతకావాల్నో తాగండి, '' అంటున్నాడు అనన... సంగిరెడ్డి తరపున 
అతనే అక్కడ కార్య నిర్వాహకుడు 


““తాగండ్రా తాగండి సియ్యలు బాగా బాగా తినండి రూపు ఒక్కో డూ తకవంటే 


అంతవరకు తన తప్పెచ్లో మోత ఎలా వస్తోందో పరీక్షీంచుకుంటున్న ఓబులేసు మెల్లగా 
అడ్డోని పక్కలో చేరాడు. 

“అది కాదన్నా అడ్డోడన్నా! ఈసారి దొంగ ఓట్లు పడవంటనే?”* అన్నాడు 

“ఎందుకు పడవు లేరా వూకే అంటుంటారు గానీ ఈ పోలీసోల్టు. అందుకే చెప్తాండా, 
రేపు ఒక్కోడూ పదోట్లన్నా బేసి రావాలి” అన్నాడు అడ్డోడు 

““సంగిరెడ్డికి ఓటేసి మండలాద్యచ్చున్ని చేస్తే మాకు పక్కా ఇండ్లు కట్టపిస్తాడా? బో 
కొట్టాల్లోనచ్చాండా. ఎండకాలమొస్తే అగ్గెంటుకుంటాదని గుండె సేతుల్ళ్‌ పెట్టుకో 
బతుకుతాండాం., '' 

““ఊ అందులో నీకు అనుమానం యేమిటికి, సంగిరెడ్డి మీ అందరికీ పక్కా ఇండ్లు 
కట్టేపస్తాడు. వంరేం భయుం లేదు పో, అందరూ వెచంగా పక్కా ఇం డల 
బాగుందురుగాని. '' 

“అది కాదన్నా! పోయినసారి దస్తగి(ర్రెడ్డి పక్కా ఇండ్లు కట్టిపిస్తానని చెప్పినాడు. ఏడే, 
కట్టిపీల్యా. 


క్‌ 


౭9 


ఇ అనా న్‌్‌ 

“దస్తగిరైడ్డికీ, సంగిరెడ్డికీ ఒకటే నేందిరా? ఇప్తుడా కాలం పాయ గదా మీకేం కావాల్‌్న 
అ చ 5 ప్‌ a జా క్‌ 

నాకు చెప్పుండి ee చెప్పి నెను చెసిన్తా బు పనులు పక్కా ఇండ్డూ వాయ్‌, అన్న 
వస్తాయ్‌ రూపు మీ ఓట్టు మాత్రం మర్చిపోకుండా సంగిరెడ్డికే బేయండి ఒక్కోడూ పది 


ఓట్లు బేయండి '' 
ఆ మాటతో పిబులేసుకు హుషారె్వేసింది బాగా తాగేసి తప్తెట వాయిసూ 
పాటందుకున్నాడు 
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““వచ్చెర వచ్చెర సంగిరెడ్డెన్న! 
తెచ్చెర తెచ్చిర పక్కా ఇండ్లు! 
వచ్చెర వచ్చెర సంగిరెడ్డెన్న! 
వచ్చెర వచ్చెర తెచ్చెర తెచ్చెర!”” 
ఓబులేసు పాటకు వంత పాడుతూ మిగతా వాళ్ళు కూడా తప్పెట్టు వాయించడం 
మొదలెట్టారు ఆడవాళ్ళు నవ్వుతున్నారు పిల్లలు కేరింతలు కొడుతూ సెగవుంటల 


చుట్టూ వలయాలు కట్టి తిరుగుతున్నారు. వాతావరణం పండగలా వుంది. దేవరళో గానీ 


అలాంటి పండగ వుండదు. ఆ రాత్రంతా తప్పెట మోతలతో మాలవాడంతా మారుమోగి 
పోయింది 


తెల్లారింది 
ఎవరిళ్ళలో వాళ్ళు అంతా తాగి పడున్నారు. 


అంటరానితనం తెలీని సూర్య కిరణాలు మిగతా లోకమంతటితో పాటు మాలవాడను 
కూడా ప్రేమగా స్పృశిస్తున్న సమయంలో అక్కడ ఒక్కసారిగా అలజడి చెలరేగింది. 


ఎవరో వచ్చి ఓబులేసు కొట్టం తడుపు దబదబా బాదేస్తున్నారు. 


“ఒరే, ఓబులేసూ! ఇంగా పండుకున్నావా! రాముడొచ్చేసినాడ్రా! రాముడొచ్చేసినా[డ్రా!'' 
ఎవరిదో ఆ॥క్రోశిస్తున్న ఆడ గొంతు 


ఓబులేసుకు మెలకువొచ్చింది తల దిమ్ముగా వుంది వెళ్ళి తలుపు తీశారు. 
“ఎవరే” 


నాలుగిళ్ళ అవతలుండే ముసలి తనని లేపినట్లే అందర్నీ తలుపులు బాది 


నిద్రలేపుతోంది. తన కొడుకుని రాముడు చెట్టుకు కట్టేసి కొడుతున్నాడని లబలబా 
'మొత్తుకుంటోంది. 


రాముడు వచ్చేశాడన్న మాట బు(ర్రలో ఇంకగానే ఓబులేసు మత్తంతా దిగిపోయింది. 


“ఓట్లయి పోయినంత వరకు పోలీసోల్లు వదలమన్నారే! ఎట్లా వదిల్నారబ్బా?'' అని 
బిగ్గరగానే అనుకుంటూ ఆందోళనగా భార్యని సమీపించాడు. 


అతనింకా లక్ష్మిని నిద్ర లేపనే లేదు. 


ఎక్కడ్నించి వచ్చారో కొందరు మనుషులు ధనామంటూ తలుపు తోసుకుంటూ వచ్చి 
అతనింట్టో జొరబడ్డారు. అడ్డంగా నేల మీద పడుకున్న పిల్లల్ని కాళ్ళతో తన్నుకుంటూ 
వెళ్ళి ఓబులేసు వీపు మీద నాలుగు పిడిగుద్దులు వేశారు. 


గుండె అదరినట్టనిపించి, ““అమ్మాి' అన్నాడు ఓబులేసు 
లక్ష్మీ తత్తరపాటుతో లేచి కూర్చుంది 
పిల్లలు అప్పటికే పెద్దగా ఏడుస్తున్నారు. 
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వచ్చిన వాళ్ళు పషిబులేసుని చాక్కా పట్టుకుని ఈడ్భుకుపో నారంభించారు 


ష్‌ 
“ఓర్నాయనో! నా మొగున్నిగ్గుకుపోతాండా ర్రా!'' అని వెర్రిగా అరుస్తూ లక్షీ ఆ వెనకాలే 
పరీగెత్తింది 
రాముడు ఒక చింత మానుకు మంచి వయసులో వున్న నలుగురు మాలకుగర్రాళ్ళని 
కట్టేసి కర్రతో గొడ్లను బాదినట్టు బాదుతున్నాడు అక్కడే వుండి అతన్ని ఎగదోస్తున్న 
దస్తగి(రైడ్డి అల్జుడు కుల్హాయరెడ్డి శివమెత్తినట్టు మాలజాతి నంతటినీ బండబూతులు 
తిడుతున్నాడు 


కుల్హాయరెడ్డి మనుషులు ఓబులేసుని ఈడ్చుకొచ్చి అతనిముందు పడేశారు. ఓబులేసు 
గబాల్న కుల్లాయరెడ్డి కాళ్ళు పట్టుకున్నాడు 

'కొట్టాకన్నా! మమ్మల్ని కొట్టాకన్నా!'' 

క్సుల్లాయరెడ్డి కాలు పైకెత్తి ఓబులేసు గుండె మీద తన్నాడు 

ఓబులేసు వెనక్కిపడ్డాడు. తల ధనామంటూ నేలకేసి కొట్టుకుంది 


ఏమిరా! సంగిరెడ్డికాడ లెక్క తీసుకుంటారా?'' అన్నాడు కుల్దాయరెడ్డి ఓబులేసు 
మొహం మీదికి వంగులూ 


““లేదన్నా!'' ఏడుస్తూ అన్నాడు ఓబులేసు 
“నీ సంగతేంది? సంగిరెడ్డి మిందపాట గుడ్కా పాడ్నావంటనే!'' 
“లేదన్నా! లేదు '' 


“అయితే పో సంగిరెడ్డి లెక్క యెనక్కిచ్చేసిరా పో మీకు లెక్క కావాల్నంటే దస్తగిరై। 
కఈనన్నాడా? సారాయేపిచ్చవుంటే టేపిచ్చానన్నాడా? ఓటుకు ఇరవై ఇస్తాన్నాడు క 
3ంగిరెడ్డి? వోటుకు దస్తగి(ర్రెడ్డి యాభై ఇస్తాడు పాండి. నోట్లు మాత్తరం దస్తగి(గ్రెడ్డికే 
ఏడాల పడకపోయినాయా, తోలొలిపిస్తా పో, లెక్క ఇచ్చేసి రా పో" 

ఆ రోజే మాలవాడ మాలవాడంతా కదిలి అడ్సోడి ఇంటికి వెళ్ళారు 


“ఏందిరా వచ్చినారు?'' అన్నాడు అడ్డోడు ఒక్కసారిగా అంత వుందిని చూసి 
పెదిరిపోతూ, 


ఓబులేసు ముందుకొచ్చాడు. 


''అన్నా ఏవునుకోవాకు రామున్నీ కుల్హాయరెడ్డి నీ పోలీసోల్టు, ఇడిసేసినారు నీకు 
వండం పెడ్డాసామీ, సంగిరెడ్డెన్నని యేమనుకోవాకని చెప్పు ఇదో మీరిచ్చిన లెక్క '' 


ఓబులేసుతో పాటు ఒక్కొక్కరూ ముందుకొచ్చి ఎవరికిచ్చిన డబ్బు వాళ్లు అడ్డ్టోడి 
ముందర పెట్టి వెళ్ళిపోతున్నారు. లక్ష్మి ఆ డబ్బుతో తాను కొన్న గాజుల్ని కూడా వలిచేసి 
అడ్డోడి ముందర పెట్టేసింది గాజులు వలుస్తుండతా అమెకు కన్నీరు ఆగింది కాదు 


ఆ మర్నాడు పాద్దునే ఏడు గంటలకు ఎలెక్షన్‌ ప్రారంభమై పోయింది 
దొంగ ఓట్టు వేయడానికి వెళ్ళిన ఓబులేసు భార్యబిడ్డలు బిక్క మొహాలతో వెనక్కి తిరిగి 
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వచ్చేశారు 

ఆ సమయంలో కుల్లాయరెడ్డి ఒకింట్లో ఓట్టు అంగడి పెట్టుక్కూర్చున్నాడు. రాముడు 
కూడా అక్కడే వున్నాడు దొంగ ఓట్లేసి వచ్చిన వాళ్ళంతా అక్కడ సిరా గుర్తు 
తుడిపేసుకునే (ప్రయత్నంలో వున్నారు కొందరు కిరసనాయిల్లో, కొందరు స్పిరిట్‌తో, 
ఇంకొందరు అగ్గిపుల్లల తంటాలు పడుతున్నారు. 


“ఏమ్మే, ఓట్లు బేసొచ్చినారా?'' గద్దించాడు రాముడు 
ఆ హుంకారానికి బెదిరిపోతూ తల్లీ కూతుళ్ళిదరూ ఒక మాలకు ఒదికి పోయారు 
“లేదన్నా మాయన్నీ దొంగ ఓట్టని ఆడ తరిమేస్తాండారు,'” దీనంగా అంది లక్ష్మీ 


“వాల్లు తరిమినారా, మాకు ఓట్లు బేయాల్సి వస్తాదని మీరే ఎల్లబారొచ్చేసినారా?"' 
(డ్రామాలేస్తాండావేమే? '' 


లేదన్నా, సత్తెం చెప్తాండాం'” చేతులు నులుముకుంటూ అంది లక్షీ “నీ 
మొగుడెవరని అడుగుతాండారాన్నా ఆడ. నేను బద్రిగాడని చెప్పినా. వాల్డు నమ్మలా “నీ 
మొగుని పేను ఓబులేసుగదేమే. మాకు తెల్సులే. దొంగ ఓటు కోసం ఇంగెవర్నో మొగుడని 
చెప్పుకోను సిగ్గులేదేమే లంజల్హారా మీకు అనీ కూడా తిట్టినారన్నా'” కన్నీరు పెట్టుకుంది 

కుల్హాయరెడ్డి ఓబులేసు వంక చూశాడు. 

“రేయ్‌, ఇలారా ”” 


ఓబులేసు చేతులు కట్టుకుని ముందుకొచ్చాడు. కుల్హాయరెడ్డి ఓటరు చీటి ఒకటి అతని 
చేతిలో పెట్టి, “ఈ ఓటు బేసిరాపో బేయకుండా ఎనక్కొచ్చినావా, నీ పెండ్లాం నీది 
కాదు'' అన్నాడు 


ఓబులేసు వణికిపోతూ ఆ చీటీ పట్టుకుని బయళ్షేరాడు. 
పోలింగ్‌ బూతు దగ్గర క్యూలో అరగంట నిలబడ్డాక అతని వంతొచ్చింది 
“వరుస నెంబరు రెండొందాలా పది'' అరిచాడు పోలింగ్‌ అసిస్టెంటు 


ఇందాక లక్ష్మికి అబ్జెక్షన్‌ చెప్పిన సంగిరెడ్తిరపు పోలింగ్‌ ఏజాంటే ఓబులేసుని చూసి 
కనుక్కున్నాడు 
'“ఎమిరా ఓబులేసూ! ఎంకటయ్య ఓటు బేసేదాని కొచ్చినావా? దొంగ నా కొడకా! 


ఇందాకనే నీ పెండ్లాం వచ్చిపాయగదరా! ఇప్పుడు నువ్వొచ్చినావా? మీ కుటుంబం 
కుటుంబం అంతా దొంగ ఓటు బతుకేనేమిరా? పోరా, బయటికి పో*' 


ఓబులేసు కదల్లేదు 

““పామ్మంటే పోవేమిరా?'' గర్హించాడు ఏజెంటు. 

ఓబులేసు అప్పటికీ కదల్లేదు తల వంచుకుని నిలబడ్డాడు. 

డ్యూటీ కానిస్టేబుల్‌ అతను కదలక పోయేసరికి వచ్చి మెడ పట్టుకున్నాడు 
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''కదులూ'' హాలు దద్దరిళ్లి పోయేట్టు పెను కేకవేశాడు 


ఓబులేసుని కొంతదూరం వరకు కానిస్టైబుల్‌ ఈడ్చుకు పోగలిగాడు అయితే గుమ్మం 
ఎటుందో అతనికి చూపించక ముండే ఓబులేసు ఆ పట్టులోంచి తప్పించంకుని 
పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి పోలింగ్‌ ఆఫీసరు ముందు మోకాళ్ళ మీద కూలబడ్డాడు 


సామీ! మాల నాకొడుకుని సామీ! ఎవనిక్కోపం వచ్చినా కాలు పోసి, ఎగ్గిసి నన్నే 
తంతారు ఈ ఓటు నన్ను బేయనీయండి సామీ! నిజమే సామీ, నాది దొంగ ఓటు 
బతుకే సంగిరెడ్డి గెల్పినప్పుడూ దొంగ ఓటే బేసినా, దస్తగి(రైడ్డిగల్సినప్పుడూ దొంగ 
ఓటుబేసినా ఇప్పుడూ దొంగ ఓటు బేయనీకేవచ్చినా నా ఒక్కనే దొంగ ఓటేమీ సామీ! 
ఈడ పెట్టెలో పడ్తాండేయన్నీ మంచి ఓట్లేనా సామీ? ఎవనికి తెల్టు సామీ! దొంగవోటు 
బేయకుంటే మమ్మల్ని సంపుతారు సామీ! ఈ దొంగ ఓటు బేయకుంటే నా పెండ్లాం 
నాదికాదు సామీ! బేయనీయండి సామీ! ఈ దొంగ ఓటు బేయనీయండి సామీ!” 


వోబులేసు ఆ మాటలంటున్నప్పుడు ఒక్కసారిగా వరదొచ్చినా పెన్నలా హోరుమన్నాడు 
అనేశాక పెన్నలాగే చివర ఎండిపోయాడు రెండు చేతులూ కడుపులో పెట్టుకున ఆఫీసరు 
కాళ్ళ దగ్గర లుంగ చుట్టుకుని పడిపోయాడు 


ఒక్కసారిగా అక్కడ భయంకరమైన నిశ్శబ్దం అలుముకుంది 
వోబులేసు గుండెలో సెగ మంటలు రగుల్తున్నాయి. 
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వేట 


కొళ్ళిరాక్‌ శ్రేరారుయూ 


“ఏరా సర్పంచూ, ఏట కెళ్లావా?'' అడిగాడు ధర్మభూషణం 
ఆ ఊరి సర్పంచ్‌ భీముడు తలూపాడు అతను ధర్మభూషణం పాలేరుకూడా 
“'ఎళ్చావండీ స 


“ఏటంటే మాటలు కాదురొరోయ్‌ .. నే జెప్పిన కాయితాల మీద ఏలిము 
లేయటం కాదు.. నేను నమస్కారం చెయ్యమంటే చెయ్యటం కాదు."' 


భీముడు నవ్వాడు, ధర్మభూషణం మాటల్లో పదిటన్నుల వ్యంగ్యం ఉన్నా అంత కం 
ఏం చెయ్యాలో తెలీక. 


నిజానికి ఆయనకా ఇసుర్హు ఇసిరే అవకాశం ఇచ్చింది తనే మొన్న మొన్నటి దా 
ధర్మభూషణం గ్రామ సర్పంచ్‌ అంతకు ముందు హన్మంతరావ్‌ ఉండేవాడు ఆ పడ 
అదేంటోగాని ఆళ్ళిద్దర్నీ తప్పు ఊళ్ళో ఎవర్నీ వరించి చావదు 


ఆ ఊరి పంచాయితీని ప్రభుత్వంవారు 'రిజర్వుడ్‌'గా ప్రకటించగానే “ఒరే, ఇది మనః 
దువ్వటానికేరా మనం ఎర్ర చొక్కాటోళ్ళతో, ఎ(ర్రటోళ్ళతో తిరిగి మనుషులందర 
సవూనవేం, అందరి రక్తం ఎరుపే, కులాల పునాదుల్ని కూల్ఫాలనే ఏతువాద 
మాటలు. .. మిగులు భూముల్ని పంచాలి, పక్కా ఇళ్ళు కట్టించాలి, నీళ్ళూ, కరంటు 
బళ్ళూ కావాలి, కావాలనే సమానత్వం మాటలు గుండెలు ఆగే దాకా అరవకుం( 
వూాట్టానికేనని పల్లెలో కు(ర్రాళ్ళు కొందరు విశ్లేషించారు. అదేం విచి(త్రవెరాగా 
ధర్మభూషణం, హన్మంతరావు ఎన్నెన్నో జన్మల అనుబంధం ఉన్నట్టు జమిలిగా త 
దగ్గరకొచ్చి ప్రకటించారు. అది కూడా తన గుడిసె ముందున్న కుక్కి మంచం పట్టెమీ 
పదిలంగా కూచుని, చుట్టూ ఉన్న కల్మషాన్ని, కాలుష్యాన్ని పట్టించుకోకుండా. 


“ఒరే భీముడూ... ఇహ నువ్వే మనూరి సర్పంచ్‌వి " 


తనకసలు నోట మాట రాలేదు చిన్నప్పుడు హరికధ చెప్పేవాడు అన్నట్టు కలదే 
వైషవమాయయో అనిపించింది 


“నేనేంటి, ఈ వూరికి (పెసిడెంటు నవడమేంటి?'' 
ఆళ్ళిదరూ హోరుగా, జోరుగా తుఫాను వానలాగా నవ్వారు 
““రోజులునీవి భీముడూ, నీవంటే నీలాంటోళ్ళవని . మీ పల్గోళ్ళవని అద్దం ఆడెవడు 
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అంబేదృరంట మీవాడే పాపం మీ కోసం చచ్చేదాకా తెగ కలవరించి పుస్తకాలు రాసేసి 
పోయాడంట ఆడి వర్దంతి ఈ వుజ్జె జరిగింది ఎవరో ఇంట్లో వాళ్ళు పెయినట్టు 
రేడియో, పేపరోళ్ళు తెగ గొడవ చేసేసారు. ఆడి ఆత్మశాంతికోసం కొన్ని 
గ్రామపంచాయితీల్ని ప్రభుత్వం రిజర్వుడుగా ప్రకటించేసింది '' 


“అంటే ఆ గ్రామగ్రామాల్గ్‌ మీరు తప్ప మేం పోటీ చెయ్యకూడదు చేస్తే బొక్కలో 
తోస్తారు '' వివరించాడు హన్మంతరావు, 'మీరు' “మేం' అనే మాటల్లో 'చాలా 
తక్కువ' 'మహా ఎక్కువ' అనే తేడా చూపిస్తూ 

“కాని నాకా రాజకీయాలు తెలవ్వండి... ఆఫీసులు ఏడుంచాయో తెలీదు.. . ఆఫీసర్టు 
ఎవరు . . ఆళ్ళతో ఏం మాట్లాడాలో తెలీదు. .'' 


“పిచ్చెదవా.... నీకు తెలీకపోతే ఏంరా? మాకు తెలుసు. ప్రభుత్వాఫీసుల్లో ఎవరెవరితో 
ఏం మాట్టాడాలో మాట్టాడతాం ఎవరెవరికి ఎంతెంత ఇవ్వాలో, ఎక్కడెక్కడ ఎంతెంత 
రాబట్టాలో చూసుకుంటాం నువ్వు మా పక్కనుండు. లేవముంటే లే, కూచోమంటే 
కూచో. . ఏలిముద్ర వెయ్యవున్న చోట ఏసెయ్‌.... హాయైన పనిరా, నీకు తెలీడం 
లేదుగాని... '' 

“ఓరే భీముడూ... ఢిల్లీ నించి పెద్ద పెద్ద ఆఫీసర్లు విదేశాలకి అప్పు కోసం ఎళారు 
చూడూ.. ఆళ్ళూ చేసేది ఇంతే . కాకపోతే ఆళ్ళు సంతకాలు చేస్తారు. అదే తేడా. .”' 
అన్నాడు హన్మంతరావు పంచాయతీ స్థాయి నించి కేంద్రం వరకు ఈ విషయంలో 
సమైక్యత ఉందని వివరిస్తూ. 

“సరేనండి .. మీ ఇష్టమే నా ఇష్టం....”' 


భీముడు ఆ ఊరి (పెసిడెంటు అయ్యాడు. ఎన్నో సంవత్సరాల తర్వాత అతని తల్లి 
నవ్వింది భార్య మురిపెంగా చూసింది. పిల్లలు ఎందుకోగాని కాసేపు గంతు లేశారు. 
తర్వాత అప్పుడెప్పుడో ఓ రోజు ధర్మభూషణం తన “ఇంటికొచ్చి! అర్జెంటు వెంటనే గ 


ప్‌ 


రమ్మని ఊదరగొట్టి తనని తీసుకెళ్ళాడు. శ 
ధర్మభూషణం ఇంటి పెరట్లో కూర్చుని ఉన్నాడు, ఎవరో ముదురు గోధుమ రంగు ' 
మనిషి ఆడు నల్ల పాంటు మీద, తెల్ల చొక్కా లోపలికి ఏసుకున్నాడు ఆడి మొహం 
నిండా నవ్వే. 
“వీరు మన ఆర్షీవోగారు... '' 


తను భయం భయంగా నమస్కారం చేశాడు. ఆర్డీవో కూర్చోమన్నాడు. తను కింద 
కోరోబోయాడు. 


“కుర్చీలో కూకోరా . భయమేంటీ? వునం వునం ఒకటే నువ్విప్పుడు వూ 
పాలేరువి కాదు, ఈ ఊరి సర్పుంచ్‌వి . ”' 

తనకి మహా అనుమానం... కూకోవచ్చోలేదో కూకుంటే బాగుండదేమో . కోచోక 
పోతే ఆళ్ళకి కోపం వస్తుందేమో... ఆళ్ళు చెప్పినట్టు చెయ్యనందుకు అంతలో ఆర్డీవో 
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వున్నాడు “భీముడో నువ్వు కుర్చీలో కూర్చోవచ్చు _ నీకా హక్కుంది మాతో పాటు 
తినొచ్చు ఇందులో తప్పేం లేదు యూ నో, దీజ్‌ ఆర్‌ ది సిల్రీయెస్ట్‌ ధింగ్స్‌ కులం, 
మతం ఐ డోస్ట్‌ బిలీవ్‌ దెమ్‌. మనందరం మనుషులం వి ఆర్‌ ఆల్‌ వన్‌ అండ్‌ 
ఈక్వల్‌ ఏవంచావు?”! 

తనకి ఆయన తెలుగు అర్దమైంది తప్ప ఆంగ్రం అంతు బట్టులేదు సరేనని కుర్చీ అంచు 
మీద కూర్చున్నాడు 

“వీరు మీ వాళ్ళకి ఇళ్ళ స్టలాలు ఇవ్వటానికి వచ్చారు '' 

తను చాలా ఆనందించాడు, ఇలాంటి మంచి మాటలు విని చాలా కాలమైంది 

““నమస్కారం బాబయ్య . '' అన్నాడు తను కృతజ్ఞత ఎలా తెలియచేయాలో తెలీక 

“ఈ తూర్ప్చేపున ప్రభుత్వ భూమి ఉంది అందులో పదెకరాలు ఇస్తామంటున్నారు ."' 


ఆ భూమి గురించి తనకి బాగా తెలుసు. అదొట్టి బంజరు, అక్కడేవో పంటలు 
పండిద్దామని కొతమంది రైతులు నరాలు తెంచుకుని మానేశారు నీటి వసతి లేక, నీళ్ళొచ్చే 
దారి లేక పశ్చిమం వైపు అడవి అటువైపు లాభం లేదు.. ఉత్తరాన కొండ . అసలు 
లాభం లేదు. దక్షిణం వైపు కాలవ ఉంది దాని పక్క భూమి అయితే భేషు. 


““ఆభూమిలో నీళ్ళుపడవు గుడిసెలు ఏసుకుంటే మాకు, మా గొడ్తకి నీళ్ళట్హాగండీ..'' 

ఆర్టీవో చిరునవ్వు నవ్వాడు ధర్మభూషణం తన ప్రత్యేక పద్దతి (ప్రకారం తుఫాను నవ్వు 
నవ్వాడు 

“అదేదో సొమెజ్జెప్పినట్టుందిరా నీ (ప్రశ్న. ఆ భూమి చదును చేసుకుని మీరు గుడిసె 
వేసీ వేసుకోంగానే . ఎంటనే ఎయ్యవూ నీళ్ళ పంపులు . మనకి రచ్చిత మంచినీటి 
పధకం వస్తుంది '' “కాని. దక్షిణం వైపు కాలవ ఒడ్డున ఇప్పిస్తే బాగుంటుందండి "”' 


““కాలవ్వాడ్డున ఎందుకురా, పురుగూ పుట్రా భూమి గట్టిగా ఉండదు. గుడిసెలకి 
పెట్టుబడి ఎక్కువ పెట్టాలి వర్షాకాలం గుడిసెల్లోకి నీళ్ళాస్తే తెల్లార్లూ రాం భజన 
చెయ్యాలి *' 

“'ఆడ మీరు పంపు చెయ్యకపోయినా, అప్పులిప్పిస్తే బోరింగులు ఏయించు 
కుంటామండీ ** 


““అబ్బా ** అన్నాడు ధర్మభూషణం, తన అజ్ఞానపు ఇనపతెర కరిగినందుకు కోపంగా 
తను మళ్ళీ భయపడ్డాడు '“ప్రభుత్వం ఏ కళనున్నదోగాని, ఒరే అబ్బాయిలూ, ఉచితంగా 
ఇళ్ళ స్టలాలిస్తాం. ఇళ్ళు కట్టుకోండ్రా అంది నీళ్ళ పంపులు ఏయిస్తాంరా అంది ఈ 
మురికి కూపంలో ఏడవ మాకండి కొంచెం సల్లటిగాలి పీల్చుకుని, సుఖంగా చావం(డా 
అంది. ఇన్ని చెబుతుంటే ఏంట్రా, ఊరికే నట్టు కొడతావ్‌ ”' 


“మంచిదేగానీండి మా వోళ్ళు కాలవ వొడ్డునున్న భూమయితేనే ఇష్టపడతారండీ ౩1 


““ఇప్ట పడతారా ఎందుకు పడరూ నాకూ ఉంది ఢిల్రీలో, ఏడో పద్ద భవనంలో 
అరవై ఏడో అంతస్టులో ఉందామని, కుదురుతుందేంటి? మన ఊరు భూమి మన 


హూ... 
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"బాగా చెప్పారు జననీ జన్మభూమిశ్చ స్వర్గాదపి గరీయసి *' అన్నాడు ఆ 
నకి ఆంగ్షవే కాకుండా సంస్కృతం కూడా వచ్చునని చెప్పడానికి “కాని 
గోళ్ళు... మాకు(ర్రోళ్ళు. . అన్నారు తను చివరి ప్రయత్నంగా, వరద గొదారిలో క 
శోక పట్టుకున్న అనుభూతితో 

“ఆళ్ళ దేవుందిరా, సినిమాకి డబ్బు లిస్తే చాలు "' 

వాళ్ళకివ్వలేదుగాని, తనకి మాత్రం వంద రూపాయలు ఇచ్చాడు, ఓ రోజు ఉలవచారు, 
రొయ్యల వేపుడుతో భోజనం పెట్టి ప్రభుత్వం వారు ఆ బంజరు భూమే ఇచారు 
కొంత మంది అక్కడ గుడిసెలు వేసుకుని మళ్ళీ యధాస్మానానికి తిరిగి వచ్చారు రక్షిత 
వుంచి నీటి పథకం నీటి మూటగానే మిగిలిపోయింది 


తనకి తర్వాత తెలిసింది, ధర్మభూషణం, హన్మంతరావు కలసి పబ్నంలో ప్టిరపడి 
పోయిన ఒ మాజీ రైతు దగ్గర బినామీ పేర్లతో ఆ కాలవ ఒడ్డున భూమిని ప్రభుత్వ రేటు 
ప్రకారమే కొనుక్కున్నారని. 

ఆ తర్వాత అక్కడో కోళ్ళఫారం, ఇటుకలబట్టే వెలిశాయి “అవును, తవుకంటే 
ఇటుకలు తయారు చెయ్యడానికి, కోళ్ళు సుఖశాంతులతో బతకడానికి నీటి వసతి బాగా 
ఉండాలి కదా!” అనుకున్నాడు భీముడు కోపంగా 

““ఏరా సర్పంచా! ఆటూ దేవుడల్లై నిలబడ్డావూ, మాటా పలుకూ లేకుండా '' అన్నాడు 
ధర్మభూషణం. 

దేవుడు ఉలిక్కిపడి బాధాకరమైన సృతినుంచి బైటికి వచ్చి ఆయన వైపు చూశాడు 

““చెప్పుండి . '' 

“లోపలికెళ్ళి మన ఐదొందల ఎక్స్‌ప్రెస్‌ జోడుగుళ్ళ రైఫిల్‌ తీసుకురా నూనె పెళ 
బాగా శుభ్రం చేద్దాం. . మన తుపాకీ దెబ్బకి చిరతపులి ధామ్మని చావాలి ”' 

భీముడు లోపలికి వెళ్ళాడు 

ధర్మభూషణం ఎప్పుడోగాని వేటకి వెళ్ళడు అప్పుడెప్పుడో ఒకసారి ఓ 
ఇంకోసారి కణితిని కొట్టుకొచ్చాడని జనం చెప్పుకుంటారు తప్ప, అమెరికా గూ 
ఊపగ్రహాన్ని అప్పుడు ఉపయోగింప లేదు కాబట్టి ఆ రెండు సంఘేటనిలు 
నిజమో, కాదో ఎప్పుటికీ తెలీదు 

మూడోసారి వీరావేశంతో వేటకి వెళ్ళి ఎలుగు వెంటబడితే పారిపోయొచ్చాడు 
అప్పుటి నుంచి 'వన్యప్రాణుల మీద దయతో” వేటకి వెళ్ళడం మానేశాడు 


మళ్ళీ ఇన్నాళ్ళకి ధర్మభూషణానికి, ఆయన ఎక్స్‌ప్రెస్‌ జోడుగుళ్ళ రైఫిల్‌కి పని వచ్చి 
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దానిక్కారణం 
ఐదు రోజుల (క్రితం ఊరంతా ఒక్కసారి గుప్పుమంది, చిరతపులి వచ్చింది, =-_ 
దాంతో అడవిలో పుల్హలు ఏరుకోవడానికి వెళ్ళినప్పుడు తమ వైపు కోధారుణ 


“ర 
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చూసిందని కొందరు చెప్పారు ఊళ్ళోకి కూడా వచ్చంది మేం చూశాం, మేంచూశాం, 
మేమే చూశామని ఇంకొందరు చెప్పారు 

తర్వాత ఆ చిరుత రాత్రి పూట రహస్యంగా వచ్చి సాంబయ్యగారి సోమయ్య ఆవుని 
లాక్కెళ్ళింది మేకల వెంకన్న మేకల్ని తినేసింది ఓ కోడిని అమాంతం మింగేసింది ఈ 
మూడు సంఘటనల్లో కూడా ప్రత్యక్ష సాక్షులున్నారు 

ఈ చిరత రోజూ పాలాలికి అడ్డం పడొచ్చి పంటని ధ్వంసం చేసింది మానవుల 
ఆహారం మీద వువుకారంతో ఊరిపై పడింది భయపడ్డారు ఆవులు, మేకలు, కోళ్ళ 
కంటె పంట ముఖ్యం కాబట్టి. పైగా ధర్మభూషణం పాలాల్లోంచే పరిగెత్తుకు వచ్చింది 


దాంతో కొందరు ఫారెస్టోళ్ళ దగ్గరకి వెళ్ళారు. కొందరు ఆర్డీవో దగ్గరకెళ్ళి మొర 
పెట్టుకున్నారు. 'చిరతపులి వీరవిహారం! “ఈ చిరుతని చంపలేరా?' అనే శీర్షికలతో 
అదంతా దినప(త్రికల్లోకూడా వచ్చింది చిరుత వస్తే వచ్చిందిగాని తమ ఊరి పేరు పేపర్లో 
పడిందని (గ్రామస్తులంతా ఆనందించారు 


చివరికి ఫారెస్టోళ్ళూ, ఆర్డీవో కూడా ఆ ప్రాంతంలో మేటి వేటగాడైన ధర్మభూషణంకి 
ఆ చిరుతని చంపే హక్కు (ప్రసాదించారు (పాపం ఫారెస్టోళ్ళకి పుల్లలేరుకునే వాళ్ళని, 
ఆర్టీవోకి బీదాబిక్కీ రైతుల్ని తప్ప (క్రూరజంతువుల్ని చంపడం రాదుట ) 

ఆ క్షణంలో ధర్మభూషణం “సంభవామి యుగే యుగే” స్టాయిలో తెగ ఫీలైపోయాడు 

భీముడు లోపల్లోపల హాల్లో ఎప్పుడూ గోడకి తగిలించి ఉండే (అలా తగిలించి ఉంచితే 
బాగుంటుందని ధర్మభూషణం సినిమాల్లో చూసి నేర్చుకున్నాడు) రైఫిల్‌ని, రవ్వల 
తూటాల పెట్టిని తీసుకొచ్చి ఇచ్చి, మళ్ళీ లోపలోళ్ళి పాతగుడ్డ, కిరసనాయిలు తెచ్చి 


అందించాడు 


ధర్మభూషణం ఆయుధాన్ని అందుకుని దానివైపు చాలా ఆప్యాయంగా చూశాడు 
పనిపిల్లకి నీళ్ళు పోస్తున్న పద్దతిలో ముందు దాన్ని పాడిగుడ్డతో తుడిచి, తర్వాత ఎందుకో 
మీసం సవరించి, ముసి ముసిగా నవ్వుకుని శుభం చేయడం ప్రారంభించాడు భీముడు 
ఆ రైఫిల్‌ వైపు కళ్ళార్పకుండా చూస్తూ నిలబడ్డాడు 

““ఇది వరకు ఎప్పుడన్నా వేటకెళ్ళావురా సర్పంచూ?'' 

““ లేదండి” ' 

““నువ్వు మరి పిరిగ్గొడ్డువి పులి గాండ్రింపు విని గుండె ఆగి చస్తావని నేనే తీసుకెళ్ళ 
లేదు అప్పుడోసారి వేటకెళ్ళినప్పుడు ఎన్ని రోజులున్నానో తెలుసా అడవిలో?! 

“తెలీదండి”' 

“రెండు వారాలు. అప్పుడు నీలా కు (ర్రాజ్జో నేను ఎన్నిరోజులకీ తిరిగి రాకపోయె 


సరికి, ఏ పెద్దపులో నమిలేసి ఉంటుందని మానాన్న భయపడి వచ్చేశాడు లేకపోతే ఓ 
డజన్‌ పులుల్ని ఏసుకొచ్చేవాణ్ణ '” 


భీముడు తలూపాడు 
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"ఈ చుట్టుపక్కల మనంత మొనగాడు ఎవడూ లేడురా? అందుకే ఈ భారం నా 
మీగ ఏసారు చిరతని చంపితే ఈ జిల్లాలో మన పేరు మారుమోగి పోదూ” 

“అవునండీ” 

“అయినో (ప్రజల కోసం మనం కూడా అప్పుడప్పుడూ మంచి పనులు చేస్తుండాలా 
కపోతే ఊరా పేరా చెప్పూ? ఆవుల్ని, మేకల్ని, కోళ్ళని కూడా మింగేసే చిరతని చూసూ 
ఊరుకుంటే అది మనల్ని కూడా తినేస్తుంది ఏవంటావ్‌?”' 

“అవునండీ దాన్ని ఏసెయ్యాల్సిందే. . పైగా మీ పాలాలకి అడ్డం పడొచ్చింది కూడా '' 


“అందుకని అసలు ఊరుకోకూడదు. ఇహ మన వేట పోగ్రాం చెబుతా విను . రేపు 
పొద్దున్నే వెళ్ళాలి మనం . పగలంతా అడవిలో తిరిగి, రాత్రికి మంచె మీది కెక్కి కూచుని 
అది ఎప్పుడు దొరికితే అప్పుడు ఏసెయ్యాాలి. ”” 

“పొద్దున్నే ఎందుకండీ ?"' 

“విదవ (ప్రశ్నరా సర్పంచూ, ఎటూ శాన్వొచ్చింది కాబట్టి పనిలో పనిగా ఏదో ఒక 
జంతువుని ఏసుకొస్తే పోతుంది ..”' 

“బానే ఉందండీ ”' 

“కానీ నీకు ఏట రూల్సు తెలియా(రోయ్‌ . లేకపోతే అడవిలో జంతువులకంటే నిన్నే 
ఎక్కువ కనిపెట్టాల్ఫొస్తుంది నేను..'' 

“ఏంటండీ ఆ రూల్సు. 9 
“ఏంటంటేరా అడవిలో నిశ్శబ్దంగా నడవాలి. గాలికి ఎదురు నడవాలి. సూర్యుడి 


"ంతి మన కళ్ళలో పడకూడదు జంతువు మనల్ని చూసిందని అనుమానం వస్తే చాలు 
లావిగ్రహంలాగా నిలబడి పోవాలి జంతువు వెంటపడిందనుకో పారిపోకూడదు .” 


భీముడికి ఎలుగు, అది వెంటబడగానే ధర్మభూషణం తుఫాను వేగంతో పారిపోయి 
"వడం సమయానికి గురొచ్చాయి. 


“చాలా రూల్సున్నాయండీ జ 


“ఇంకా ఉన్నాయ్‌రా... వునం వేటాడ బోయేది వీధి కుక్కని కాదు. . చిరత.. 
రత పులిని. అసలది వుహా దుష్ట్రజంతువు. . జిత్తులమారి చీకట్లో కూడా బా? 
హాస్తుంది వట్టి పుణ్యానికి సరదాకోసంకూడా చంపుతుంది .'' అన్నాడు ధర్మభూషణం. 
)వెరికా ఖండం కనిపెట్టడం, ఎవరెస్టు ఎక్కడం చిరత పులిని సంహరించడంతో 
'మానమన్నట్టు 


“మంచి జిత్తులమారి . సరదా కోసం కూడా చంపుతుంది '* అన్నాడు భీముడు ఎదో 
లో చిస్తూ 

''అవు(నా _ఏమనుకున్నావ్‌ మరి?”' 

“అవును అచ్చం మీలాంటిదే' అనుకున్నాడు భీముడు కోపంగా ఆ రకమైన తెలివి, 
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జిత్తులమారితనం చూపించే ధర్మభూషణం తన రెండెకారల భూమిని లాక్కున్నాడు 

ఏడెనిమిదేళ్ళ (క్రితం ప్రభుత్వం వారి మాటల్లొ భీముడు చిన్నకారు రైతు అప్పుడతనికో 
రెండెకరాల భూమి ఉండేది తెలుగు రచయిత్రుల ఎక్స్‌(పెషన్‌ (ప్రకారం అప్పుడు విధి 
అతని మీద క్రూర పరిహాసం ఆడుతుండేది అందులోనూ ఆ భూమి ధర్మభూషణం 
ఇరవై ఎకరాల పక్కనే (ఇది ధర్మభూషణం దక్షిణం పాలం మాత్రమే పాపం మాత్రం 
ఇంతేనా అని పారకులు దిగులు పడకుందురు గాక) ఉండేది. 


కాలవనిళ్ళు పంట కాలువద్వారా ముందు ధర్మభూషణం భూమిని అమాంతం ఆపాద 
మస్తకం తడిగమి తడిపేవి వారి నారుమడి పెరిగాక మిగతా రైతులకి వెళ్ళేవి భీముడిది ఆ 
చివరి భూమి కాబట్టి నారుమడి ఆలస్యం, పంట ఎదగడం, కోతలు, కుప్పలు; ధాన్యం 
ఇంటికి రావడం అన్నీ ఆలస్యమే 


అలా ఆలస్యమయ్యే కొద్దీ పంట ఎదుగుదల దశల్లో వర్గాలొస్తే ధర్మభూషణానికి 
ఉత్సాహంగా ఉండేది, భీముడికి వర్గంలాంటి ఏడుపొచ్చేది 


అతనో రోజు ఈ దురన్యాయం గురించి ధర్మభూషణాన్ని అడిగాడు కూడా 

“నీపాలం ఎన్నెకరా(లా?'* అడిగాడు ధర్మభూషణం మామూలుగానే తుఫాను గాలి 
నవ్వు నవ్వుతూ 

““రండెకరాలు.. *' 

“నా దక్షిణం పాలం ఎంతుందిరా?'' 

“ఇరవై ఎకరాలు! 

“ఏది ఎక్కువ?" 

మీదే! 

“కాబట్టే నా భూమికి నీళ్ళెక్కువ కావాలా? నీకా?”' 

“ప్రక. (9? 


“అదీ సంగతి... నీ పాలం ఏవుందిరా నాలుగ్గంటల్లో తడుస్తుంది నా భూమి 
తడవాలంటే నాలుగు రోజులు పడుతుంది అందుకని నా గురించి నేను జాగ్రత్త 
పడాలి. *' 


“అది నిజమెగానీండి పంట కాలవలన్నింటికి గండ్లు కొట్టించి నీళ్ళన్ని మీ పొలాల్లోకి 
వుళ్ళించుకుంటున్నారు. ఒక్కటి వదిలేస్తే నా భూమి కూడా టయానికి (టైముకి) 
తడుస్తుంది మీ పేరు చెప్పుకుని దీపం పెట్టుకుంచాం *' 


“'అతా చెప్పుకోనూ వద్దు దీపాలూ వద్దు నాకు ఓ పనిచెయ్‌ నీ పాలాన్ని మన 
సోమయ్యగారి సాంబయ్యలేడూ ఆడికి కౌలుకిచ్చేయ్‌ . *' 


| “నేనివ్వను. 11 


'“పిచ్చెదవా. తెలివిఉండా(లా మనిషన్నాక నీ రెండెకరాల్లో ధాన్యం ఎంత దిగుతుంది?”! 
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గ న. నా 


Pr 


“ఎంతండీ పాతిక బస్తాలు కూడా రాలడం లేదు? 
“ఆ వాత్తికా సాంబయ్య ఇస్తాడు అడికిచ్చెయ్‌ '”' 


భీముడు ఆశపడ్డాడు కౌలుకిస్తే ఇక పాలానికి - తిరిగే పనుండదు నీళ్ళ బాధా 
ఉండదు ఏమి చౌక బేరము 9 


“సరేనండి కౌలుకిస్తాను కరణంగారి దగ్గరకెళ్ళి కాయితాలు రాయించుకుందావుని 
చెప్పండి "| 
“బేష్‌ . నీకూ మంచి తెలివుందిరా భీముడూ" అన్నాడు భూషణం 


భీముడు ఆనందోత్సాహాలతో ఇంటికెళ్ళి తన 'తెలివి', ధర్మభూషణం 'అయిడియా' 
గురించి భార్యకి చెప్పాడు నవ్వుతూ. 


“నువ్వీ జన్మకి బాగుపడవయ్యా'' అందావెం భీముడు వెంహంలో నవ్వు 
ఆరిపోయింది 


“ఏందే, మనం ఆయిగా ఇంట్లో కూసున్నా పాతిక బస్తాల ధాన్యం వస్తాది *' 

“అది వస్తాది, తింటే . ఇదంత ధర్మభూషణం కు(ట.. "' 

“ఆయనకేం ఒరుగుతాది?'' 

“చూస్తుండు నీకే తెలుస్తాది'' 

“నీదంత్రా వట్టి బైమ '' అన్నాడు భీముడు అతని భార్య చెప్పి చెప్పి విసుగుపుట్టి 
మానేసింది “ఆడాళ్ళకి అనుమానం జాస్తి ఏదీ సరిగ్గా ఆలోచించలేరు ఆళ్ళకసలు మంచి 
ఐడియాలు రానేరావు' కాబట్టి భీముడు భార్య మాటలు వినలేదు 


ఎడాది గడిచింది పాతిక బస్తాల ధాన్యం వచ్చింది రెండో ఏడు ఇరవై, మూడో ఏ 
పదిహిను . ఇది శానా అన్యాయం అన్నాడు భీముడు దేవుడే అన్యాయం చేసేడం 
సాంబయ్య మొత్తం “వాడి' మీదికి నెట్టేశాడు భీముడు మళ్ళీ ధర్మభూషణం దగ్గరకు 
వెళ్ళాడు 

“నేను పెద్ద తప్పు చేశానా ..”” అన్నాడు ధర్మభూషణం పశ్చాత్తాపంతో భీముడు చాలా 
ముచ్చట పడ్డాడు ఆయన బాధచూసి 

“* ఏంటండీ అది?! 

““సొాంబయ్యగాడు మంచి రైతు కాదురా మన పాలం ఎంత బంగారమైనా మంచి రైతు 
చేతుల్లో పడాలి . ఆడొట్టి దరిద్రపు ఎదవ ఏవంటావు?'' 

భీముడు ఏం అనకుండా మనసులో మహోధృతంగా ఆనందించాడు. ధర్మభూషణం 
“తన కులపోళ్లి! తనే తిట్టనందుకు 

“' ఓరే భీవుడూ! మన దగ్గర ఏదన్నా ఉందనుకో అది బాగా ఉండాలి'' 


“అంటే ఏంటుండీ--?** అడిగాడు భీముడు ఆ వేదాంతసారం అంతుబట్టక 
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కక 


“మన దగ్గర డబ్బుందనుకో బాగా ఉండాలి బంగారం ఉందనుకో బాగా ఉండాలి 
పాలం ఉందనుకో బాగా ఉండాలి లేకపోతే అసలేం ఉండకూడదు” 


“అంటే?” 

“నీకా రెండెకరాలున్నా ఒకటే, లేకపోయినా ఒకటేరా ఎగరైదవా. నాకమ్మెయ్‌ ' 
“నేనొప్పుకోను . *' 

“ఒరే పిచ్చెదవా. నువ్వు నా దగ్గర పని చేస్తున్నావా లేదా?"' 

“చేస్తున్నానండీ గ్గ! 

“నీకు తిండికీ, బట్టుకీ ఏనాడన్నా లోటు చేశానా?” 

“లేదండీ? 


“మరి ఆ పొలం నా కమ్మేసి ఓ ఇల్లు కట్టుకున్నావనుకో, ఇహ నీకు దిగులే వుందీ? 
అయినా అక్కడెక్కడో మైళ్ళ దూరంలో పాలం ఉండటం కంటె వున నెత్తిన ఓ 
కప్పుండటం మంచిది ఆలోచించు. *' 


““సరేనండి*' అన్నాడు భీగముడు ఎక్కువ సేపు ఆలోచించకుండానే తర్వాత అతనీ 
సంగతి భార్యకి చెప్పలేదు. “ఆడాళ్ళకి అనుమానం జాస్తి, ఏదీ సరిగ్గా ఆలోచించరు, వాళ్ళ 
కసలు మంచి అయిడియాలు రానే రావు కాబట్టి 

పాలం ధర్మభూషణం చేతుల్లోకళ్ళి పోయాక ఆ సంగతి భీముడి భార్యకి తెలిసి అతని 
వంశంలో ఏడు తరాల వాళ్ళని తిట్టింది భీముడికి కోపం వచ్చినా ' ఆడాళ్ళని 
కొట్టకూడదనే' రూలు (ప్రకారం భార్యని కొట్టలేదు. 

ధర్మభూషణం తన ఇటుకల బట్టీనించి ఇటుకలు, పట్నంలో సిమెంటు డీలరు దగ్గర 
సిమెంటు ఇప్పించాడు. తాపీ మేస్త్రీని మాట్లాడి పెట్టి రెండు గదులు ఇల్లు కట్టించాడు. 
భీముడు బోరింగ్‌ పంపు కూడా వేయించుకున్నాడు 

“ఒరే సర్పంచూ . ” కేకతో ఉలిక్కిపడి ధర్మభూషణం వైపు చూశాడు భీముడు 

“ఏం(టా, వేట పేరు చెప్పగానే కలల్లో తేలుతున్నావ్‌?'' 

“అబ్బీ లేదండి. ”* 

“ముందు నువ్వు కూడు దినేసి మన షావుకారి కొట్టుకెళ్ళి ఆరు మాంఛి మొనగాడు 
బాటరీలు, రెండు సిగిరెట్‌ పెట్టెలు, నాలుగు అగ్గిపెట్టెలు తీసుకురా . అవి తెచ్చిచ్చి 
ఇంటికెళ్ళి తెల్దారుజాము వచ్చెయ్‌.'' 

భీముడు అయన చెప్పినట్టు చేసి ఇంటికెళ్ళాడు ఆ రాత్రి ధర్మభూషణానికి సరిగా 
నిద్రపట్టక (చంపబోయేది చిరుతపులిని కాబట్టి) రాత్రి మూడు గంటలకే లేచాడు. 
కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నాక ఆయన భార్య పెద్ద గ్లాసుతో కాఫీ తెచ్చిచ్చి వెళ్ళిపోయింది 
ఆవిడ “మౌనం మింగి” చాలా కాలమైంది. 

ధర్మభూషణం తన డబుల్‌ బారెల్‌గన్‌ కోసం (ప్రత్యేకంగా “గన్‌' ఆకారంలో ఓ చెక్క 
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ఇ 
కేసు తయారు చేయించాడు అందులో ఒకపక్క_ తూటాల డబ్బా పెట్టే చోటు కూడా 
ఉంది 


ఆయన లేచి తన గన్‌ని, తూటాల్ని పరిశీలించి తృప్తిగా నవ్వుకుని కాళీమాతని తలుచు 
కున్నాడు. వుదన తాపం వచ్చినప్పుడు కృష్ణుణ్ణి, రాత్రిపూట ఊరికి వెళ్ళాల్సి వు 
ఆంజనేయుణ్ణి పని మీద కెళ్ళేటప్పుడు వినాయకుణ్ణి ఇలా ఒక్కో సందర్భంలో ఒక్కో 
దేవుణ్ణి ప్రార్దిస్తుంటాడు ధర్మభూషణం. 

అంతలో భీముడు వచ్చేశాడు, మంచి పెళ సపెళలాడుతున్న ఖద్దరు చొక్కా మోకాళ్ళ 
నించి పైకి అతుక్కు పోయినట్టున్న ధోవతితో. 


“ఏరా సర్పంచూ, మనం ఎళ్ళేది పెళ్ళిగ్లాదు...”' అన్నాడు ధర్మభూషణం భీముడు 
నవ్వి లోపలికి తుపాకీ కేసు, చార్చి లైటు, మధ్యాహ్నం, రాత్రి భోజనాలకి రెండు 
కారియర్జు, మంచినీళ్ళున్న తాబేటి కాయలు, రెండు కాఫీ ఫ్లాస్కులు తీసుకొచ్చి జీపులో 
పెట్టాడు. 

““మనోళ్ళు మంచె కట్టడానికి ఎళ్ళారండి.. .'” 

“చెప్పావా, ఏటికి దగ్గర్లో మద్ది చెట్టు మీది కట్టుమని...”' 

“చెప్పానండీ....” 

“భేష్‌ . జీపులో అన్నీ పెట్టినట్టేనాం'' 


“పెట్టినట్టే ..) 
“ఏం పెట్టినట్టు...? నీ మొహం... డీజిల్‌ డబ్బాలేవి? స్రెష్షిటైర్లేవిం'' 
“టైరు ఒక్కటే పెట్టానండి..."” 


“దొడ్లో ఇంకోటుంది అది కూడా తెచ్చి పడెయ్‌... రెండు టైర్లలో ఒకేసారి 
గాలిపోయిందనుకో . చచ్చామే.. '' 


భీముడు పెరట్లోకి వెళ్ళాడు, ధర్మభూషణం జీపుకి ఇవాళ అలా జరిగితే, టైర్జు 
మారేటప్పుడు చిరుతపులి ఒక్కసారిగా ఆయనమీద దూకితే ఎలా ఉంటుందో ఊహించి 
తెగ ఆనందించాడు భీముడు. స్టెపినీ తెచ్చి జీపులో వేశాడు. జీపు కదిలింది. 


కొంచెం దూరం తా(రోడ్డు, కంకర రోడ్డు. తర్వాత జీపు ఎర్రమట్టి రోడ్డులో (ప్రవేశించి 
ఉయ్యాల లూగుతూ వెళ్ళసాగింది. ధర్మభూషణం రొడ్డుని, దూరంగా ఆడవిని 
చూస్తున్నాడు. అసలా చిరుత తనకి కనిపిస్తుందా, కనిపించదా? కనిపించినా తను 
బెదరకండా, భయపడకుండా దాన్ని కొట్టగలడా? (ఇదివరకు చాలాసార్లు అలా బెదిరాడు, 
భయపడ్డాడు) దాన్ని చంపలేక వట్టి చేతులతో తిరిగొస్తే ఇక ఊళ్ళో నన్ను ఎవడూ 
లెక్కచెయ్యడు 

ధర్మభూషణం ఈసారి వినాయకుణ్ణి, కాళిమాతని ఒకేసారి తలుచుకున్నాడు జీపు 
అడవిలో ప్రవేశించి కొంత దూరం వెళ్ళి ఆగిపోయింది. ధర్మభూషణం జీపుని రివర్సు 
చేసి దిగాడు 


చానా 
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“ఒరే సర్పంచూ నువ్వు సామాను తీసుకో -నేను తుపాకీకేసు పట్టుకుని నడుస్తాను. -”' 
భీముడు మాట్లాడకుండా ఆయన చెప్పినట్టు చేశాడు ఇద్దరూ అడవిలోపలికి నడిచారు 


సూర్యుడి కిరణాలకు చెట్ల కొమ్మలు, ఆకులు అడ్డం రావడంవల్ల అవి పడినంత మేర 
వంచ్చలు వుచ్చలుగా కనిపిస్తోంది నేల ఎక్కడా అలికిడి లేదు అడవిలో నరా, 
శ్మశానంలోనూ ఒక్కటే ఇబ్బంది, అది నిశ్శబ్దం. 


ధర్మభూషణం ఆగాడు దాంతో భీముడు కూడా 

“ఒరే సర్పంచూ. ముందు కాసిని మంచి నీళ్ళిచ్చి, ఓ కాఫీ చుక్క పాయ్‌ ఇంకా 
లోపలికెళ్తాం' ” 

భీముడు ఇచ్చాడు, తనేం తాగకుండా ఇద్దరూ మళ్ళీ నడవడం ప్రారంభించారు అడవ 
రాను రానూ దట్టుమైపోతోంది 

“అగై(రో . ఒక్క జంతువూ కనిపించదేం? అడవిలో కర్య్యూ పెట్టినట్టున్నారే .*” 

“జంతువులు తగ్గిపోయినైయండీ.. అవి పాపం తుపాకీ గుళ్ళకి బలైపోతున్నాయి ...” ” 


“నిజమేరా. (ప్రతి ఎదవా ఓ తుపాకీ తీసుకొచ్చేది, అడవికొచ్చి కాల్చిపారేసేది . ఇనా 
రాజ్యమైపోయింది '' 
'“బలమున్నోడిదే రాజ్ఞైవండీ ps 


“నిజమే, నిజమే .” అన్నాడు ధర్మభూషణం వాళ్ళలా చాలా సేపు తిరిగి తిరిగి ఇక 
తిరగలేక అడవికి ఓ వైపున ఏటి దగ్గరకి వెళ్ళారు 

మద్ది చెట్టు మీద మంచె కడుతున్న వాళ్ళు వాళ్ళిద్దర్నీ చూశారు ధర్మభూషణం చెట్టు 
చుట్టూ ,తీరిగ, మంచెని చూసి సంతృప్తిగా తలూపి ఓ పక్క కూర్చున్నాడు 

భీముడు కారియర్‌, తాబేటికాయ ఆయన ముందు పెట్టాడు. ధర్మభూషణం కారయర్‌ 
విప్పి రెండు గిన్నెలు భీముడికిచ్చి తొడ మాంసం కోసిచ్చిన శిబిచక్రవర్తిలా ఫీలయ్యాడు. 

భీముడికిచ్చిన ఓ గిన్నెలో నామ మాత్రంగా మాంసం కూర ఉంది రెండో గిన్నులో 
మజ్జిగన్నం . ''ఛఛ.. ఇది మాంసం కూరా వట్టి ఎముకలు తప్ప ఏం లేవు. . తనకి 
మంచి కూరేస్తే ఈడి సామ్మేం పోతుంది?" అనుకున్నాడు భీముడు, ధర్మభూషణంం 
తింటున్న గిన్నెల వైపు ఓరగా చూసూ. 

వాళ్ళ భోజనం, మంచె కట్టడం ఒకే సారి పూర్తయ్యాయి చెట్టెక్కిన ముగ్గురూ కిందికి 
దిగొచ్చారు. 


““అమ్మగారినడిగి డబ్బులు తీసుకెళ్ళండి చీకటి పడగానే ఊరి పాలిమేరల్లో వెగళ్ళుపెట్టడ్తి. 
మన కోళ్ళ ఫారం ఎనకాల కూర్చుని డప్పు కొట్టండి అసలు ఆపకూడదు. .'” 


“సరేనండి” అన్నారు వాళ్ళు; ధర్మభూషణం ఆ హెచ్చరికలు ఇప్పటికి పదహారుసాత్థ్తు 
చేశాడు కాబట్టి కొంచెం విసుగ్గా 


వాళ్ళు వెళ్ళాక ధర్మభూషణం జేబులోంచి వక్కపాడి తీసి వేసుకుని సిగరెట్టు ముట్టించి, 
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నేల వైపు నిశితంగా చూస్తూ ఏటిగట్టుకి వెళ్ళాడు 

అరగంట తర్వాత తిరిగొచ్చి మొహం మీద చెవుటని కండువాతో తుడుచుకుని, 
పక్కనున్న రాయి మీద కూర్చుని మంచినిళ్ళు తాగాడు 

“ఛ. ఛ. మనోళ్ళు వట్టి ఎదవలు .”' 

“మంచె గట్టిగానే కట్టారండీ.. "' 


'“ఆళ్ళగురించి కాదురా నేననేది. అడవిలో తిరగే వోళ్ళగురించి ఎదవలు తెగతిరిగి 
జంతువుల అడుగు జాడలు కనపడకుండా చేశారు. కాని నేను పసిగట్టాను ఒకచోట 
చిరత అడుగులు పడ్డాయ్‌ం '” అన్నాడాయన తనని వెధవల జాబితా నుంచి 
మినహాయించుకుంటూ 


“కనబడ్డయ్యండీ ”' 

“ఆం ఆదం.” అని ఆగి కొంచెం దూరంలో ఉన్న ఓ పాద వైపుచూసి ఒక్క 
గంతులో అక్కడికి వెళ్ళాడు ఆ పాద చాటున పులి ఉందేమోనని భీముడు భయపడి 
చెట్టు చాటుకి వెళ్ళాడు ధర్మభూషణం హోరున నవ్వి కుడిచేతి వేళ్ళ మధ్య పేడలాంటి 
పదార్థాన్ని వత్తుతూ అన్నాడు 

“పులొచ్చిందని గాభరా పడ్డావేరా? అదింకా మనుషుల్ని తినడానికి అలవాటు పడినట్టు 
లేదు కాని ఇది చూశావా! ఏదో జంతువు లద్దె. ఇంకా పచ్చిగానే ఉంది.”' 

“అంటే అది ఇక్కడెక్కడో ఉన్నట్టుందండీ .” 


“రైట్‌. రైట్‌ నీకూ జ్ఞానం ఉందిరా '' అన్నాడు ధర్మభూషణం తెగ 
ఆశ్చర్యపడుతూ తర్వాత గిర్రున ఓ ప్రదక్షిణం చేసి గాలి ఎటువైపునించి వస్తోందో 
గ్రహించి, తుపాకీ గొట్టం కిందికి ఉండేటట్టు పట్టుకుని, దానికి ఎదురుగా నడవ సాగాడు 
వెనకాలే భీముడు. 


చెట్ల మధ్య నుంచి మెల్లిగా నడుస్తూ, నడుస్తూ టక్కున ఆగిపోయాడు ఓ పొ 
చాటు నుంచి పొడదుప్పి సగం కనిపించింది భీముడు “(పీజ్‌ అయిపోయాడు. తుపాకీ 
'ఢడాం” అంది దుప్పి ఎగిరి అల్హంత దూరాన పడింది దాని నడుంలోంచి రక్తం ఉబికి 
ఉబికి వస్తోంది 


“దెబ్బతీశాను, చూశావా?'' అన్నాడు ధర్మభూషణం సినివవాల్లోలాగా తుపాకీని 
ముద్దుపెట్టుకుని. 

దెబ్బతిన్న దుప్పి ఎక్కడలేని శక్తితో అడ్డదిడ్డంగా పరిగెత్తింది. 

ధర్మభూషణం నవ్వుతూ అలాగే నిలబడ్డాడు 

“దుప్పి పారిపోతోంది. పారిపోతోంది '' 

“ఎక్కడికి పోతుందిరా . రక్తం పోయే దాకా పోయి ఎక్కడోచోట చస్తుంది ..'' 

ధర్మభూషణం నిదానంగా నేలమీద, ఆకులకు అంటిన రక్తం వురకల్ని చూస్తూ 
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నడిచాడు నలభైగజూల అవతల దుప్పినేలమీద పడి మృత్యుకెరటంలా కదులుతోంది 
ధర్మభూషణం దాని దగ్గరకు వెళ్ళాడు, విజయగర్వంతో, భీముడు దాని వైపు చూశాడు 
నేల మీద దొర్దుతున్న దుప్పి ఆగిపోయింది 


“చచ్చిపోయిందండీ.. ”' 


“మురేం అనుకున్నావురా మన దెబ్బంటే... '”” అన్నాడు ధర్మభూషణం అవును, 
తుపాకీ దెబ్బతిన్న పొడ దుప్పి చచ్చిపోయింది కాని మనిషి దెబ్బతిన్న తన కూతురు 
సామ్రాజ్యం మాత్రం సిగ్గుతో తెలెత్తుకోలేక రోజూ చచ్చిపోతూనే ఉంది 


పాడదుప్పి బాధ, వేదన, నరకయాతన చూశాక భీముడి కెందుకో కళ్ళంట నీళ్ళు 
తిరిగాయి. అప్పుడు సామ్రాజ్యం కూడా ఇలాగే బాధపడి ఉంటుంది, ఆ కిరాతకుడు 
శక్తిప్రసాదు చేతుల్లో. 


తన ఇల్లు కట్టే రోజుల్లో ధర్మభూషణం మేనల్లుడు శక్తిప్రసాద్‌ (ట్రాక్టరు మీద ఇటుకలు, 
ఇసుక, సిమెంటు బస్తాలు వేసుకొచ్చేవాడు. ధర్మభూషణం లాంటోడు వళ్ళొంచలేడుగాని 
తనలాంటి వాళ్ళకే? కూలీ అయినా దక్కుతుందని ఇంట్లో అందరూ ఇంటి పనిలో 
మునిగి పోయారు. 


ఆ శక్తిగాడు సామ్రాజ్యాన్ని ఎప్పుడు చూశాడో తెలీదు దానికేం మాయ మాటలు 
చెప్పాడో తెలీదు తను ఊళ్ళోలేనప్పుడు సగం తయారైన తనింట్లోనే జరిగిపోయింది 
మానభంగం తనకి ఆ మర్నాడుగాని తెలీలేదు. 


భార్య శోకాలు,సామ్రాజ్యం కళ్ళు మింగలేక కక్కుతున్న నీళ్ళు చూసి తను పంచాయితీ 
పెట్టించాడు 
శక్తి వచ్చాడు. అసలు సా(వ్రరాజ్యందే తప్పుంట అది సినివాలు చూచచ్చూసి 


చెడిపోయిందట. డబ్బున్నోనడు ఎవడు దొరికినా శరీరం అప్పగించటానికి అది సిద్దంగా 
ఉందట అదే తనని రెచ్చగొట్టిందట 


సా(వ్రరాజ్యం అరిచింది కాదుకాదని .. శక్తి(ప్రసాద్‌ ముందు తనని వరాటల్లోకి 
దించాడట ఓ రాత్రి వేళ వచ్చి జ్వరం, తలనొప్పనిచెపితే తను కొట్టుకెళ్ళి మౌత్తర్షు, 
అమృతాంజనం తెచ్చి తలకి రాస్తుంటే... ఇక చెప్పలేక ఏడ్చింది. 


తర్వాత చాలా రాద్దాంతం జరిగింది. 'చీకటి తప్పు' కింద శక్తి(ప్రసాద్‌కి మూడొందలు 
జరిమానా. . తను తీసుకున్నాడు పల్లెలో కుర్రాళ్ళు వద్దు, వద్దు . పోలీసులకి ఫిర్యాదు 
చెయ్యమని తను వినలేదు సామెతలు, వేదాంతం చెప్పాడు వాళ్ళు తిట్టారు నువ్విట్లా 
డబ్బులు తీసుకుంటున్నంతకాలం వాళ్లట్లా చీకటి తప్పులు చేస్తూనే ఉంటారని 


వాళ్ళ వూటలు నిజం... సావూజ్యాన్ని శక్తిప్రసాద్‌ కంటె తనే ఎక్కువ 
అవమానించాడు, దాని తరపున న్యాయంకోసం (ప్రయత్నించకుండా 


“ఏరా ఏడుస్తున్నావేంటి?** అడిగాడు ధర్మభూషణం భీముడు సిగ్గుపడి కళ్ళు 
తుడుచుకున్నాడు. 
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“పాపం ఆ దుప్పి అన్యాయంగా చచ్చిపోయిందండీ 

“ఇది అన్యాయం కాదు ఆటరా. ఆట రాజకీయం ఓ ఆట _ సినిమాల్తీయటం 
ఒకాట గు(ర్రప్పందేలు ఓ ఆట.. జూదాలన్నీ ఆటలే. ఉజ్బోగాలివ్వటం, ఇప్పించటం 
ఆట.. పదవుల సంపాదన ఆట, అణుబాంబులు తయారుచెయ్యటం ఓ ఆట... 
అయితే ఆటలో కొంతమంది నీలాంటోళ్ళు నష్టపోతారు చస్తే చస్తారు .- దానికి మనవేం 
చేస్తాం?” 

“అట్టాంటి ఆటలు తప్పుకదండీ 2 

“తప్పేంట్రా తప్పనుకుంటే ఆనందం, సరదా తగ్గిపోవూ? ఇదంతా ఇప్పుడెందుగ్గాని 
అడవిలో ఆ చివరి కెళ్ళి ఎవర్నన్నా పిలుచుకొచ్చి దుప్పిని జీపులో ఏయించు పైన 
టార్సాలిన్‌ కప్పమను.. '' 

భీముడు ఊరి వైపు నడిచి అడవి మొదట్లో పుల్లలు ఏరుకుంటున్న ఐదారుగుర్ని 
(|పభుత్వదృష్టిలో పర్యావరణానికి ముప్పుతెస్తున్న ప్రకృతి ద్రోహులు) తీసుకొచ్చి, ఆ 
దుప్పిని జీపులో వేయించి, ధర్మభూషణం ఇచ్చిన ఐదు రూపాయలు వాళ్ళకిచ్చాడు 

చీకటి పడింది 


ధర్మభూషణం భుజానున్న కండువా తీసి విదిలించి తలకి చుట్టుకున్నాడు. ఆయన ఆ 
క్షణంలో మహోత్సాహంగా ఉన్నాడు. పొడదుప్పిని ఒక్క దెబ్బతో ఆయన చంపడం 
శుభసూచకంగా, తను సాధించబోతున్న అత్యున్నత విజయానికి (చిరుతని చంపడం) 
నాందీ వాచకంలాగా అనిపించింది 

“ఒరే సర్పంచూ .. చీకటి పడింది. ఇక జంతువులకి హుషారొస్తుంది. కాబట్టి మనం 
పెందలాడే అన్నం దినేసి మంచెమీదెక్కడం మంచిది '' 

వాళ్ళ భోజనాలయ్యాయి ఊళ్ళ డప్పులు మోగాయి 

“మనోళ్ళు చెప్పిన మాటవింటాగ్రా.. '” అని డప్పులు మోగిస్తున్న వాళ్ళని మెచ్చుకుని 
“నువ్వీ సామానంతా పైకి చేర్చు అన్నాడు ధర్మభూషణం. భీముడు మూడుసార్డు చెట్టెక్కి 
సామానంతా పైకి చేర్చాడు ధర్మభూషణం మెల్లిగా శరీరాన్ని మంచె మీదికి మోసుకెళ్ళి 
కాసేపు ఆయాసం తీర్చుకుని అన్నాడు 

“నువ్వు పైకొమ్మ మీదికెళ్ళి హాయిగా కూర్చో నేనిక్కడ అవస్టపడతా కాన జాగర్త 
రొరేయ్‌ . కునుకు తీసి కిందపడ్డావంటే చిరతపులి నమిలేస్తుంది. అదసలే బేవార్సు 
జంతువు. ఇవాల్లీ మాంసాన్ని పదిరోజులు తర్వాతైనా తిని చస్తుంది ” 

భీముడు పై కొమ్మ మీదికెక్కి చెట్టు మొదలుకి అభిముఖంగా తిరిగి కాళ్ళు అటూ 
ఇటూ వేసి కూర్చున్నాడు. కుడికాలుకి కింది కమ్మ ఆనుతోంది కునుకొచ్చినా తల 
చెట్టుకి తగులుతుంది. కాబట్టి మెలకువ వస్తుంది. 

ధర్మభూషణం మంచె మీద అవస్ట్రపడుతూ' చుట్టు చూశాడు 'పరవాలేదే, మనోళ్ళకీ 


జ్ఞానం ఉంది, మంచెకి ఆకులు, కొమ్మలు అడ్డురాకుండా తీసేశారు _ ? అనుకున్నాడు. 


రాకా 
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''ఆ చిరుత అసలు ఇటువైపు రాకపోతే ** అన్నాడు భీముడు అనుమానంగా . 
““వస్తుందొస్తుంది 1 
“దీనికంటె ఒక మేకని ఈ చెట్టుకి దగరో కట్టేసుంచితే పోతుందండి '' 
nm 


“అది మంచి ఆలోచనేగాని ఆ మేక ఎక్కువ దూరం వెళ్ళకుండా తిరిగిన చోటే 
తిరుగుతుంటే చిరతకి అనుమానం వస్తుందని ఆగాను అది వుహా బిత్తులవూరి 
ఇక్కడేదో మోసం ఉందని గహించిందంటే చచ్చినా దొరకదు '' 


కాని తను మాత్రం (గ్రహించలేకపోయాడు తనకి జంతువుకున్నపాటి విచక్షణా జ్ఞానం 
లేకపోయింది. ఊరవతల ఎందుకూ పనికిరానిచోట ఇళ్ళస్టలాలిస్తే అనలేకపోయాడు. పాలం 
పోకుండా చూసుకోలేక పోయాడు, “చీకటి తప్పు' చేసిన శక్తిని శిక్షించ లేకపోయాడు. 


“రేయ్‌ ఇంద . ఓ దమ్ము కొట్టు. ని(ద్రొస్తే వున పని అవుటే '' అన్నాడు 
ధర్మభూషణం సిగరెట్టు, అగ్గిపెట్టి అందిస్తూ భీముడు ఆయన జౌదార్యానికి 
ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 

“వమనం ఇట్టా మెదలకుండా కూర్చుంటే నిద్ర గ్యారంటీగా వస్తుందిగాని చిన్నప్పుడు 
మా నాయనమ్మ చెప్పిన కధలు చెబుతాను . విను” 


“సరేనండి' 
ధర్మభూషణం కాశీమజిలీ కథలు, అరేబియన్‌ నైట్స్‌ కధలతో మొదలు పెట్టి, స్వచ్చమైన 
బూతు కధల్లోకి వెళ్ళి, అక్కడనుంచి తన శృంగార సాహసగాధలు వినిపించ సాగాడు 


అంతలో వెన్నెల వచ్చింది అడవిలోకి. చుట్టూ చెట్టు ఓ చెట్టు మీద తను, తన 
యజమాని ఉండుండి జంతువుల అరుపులు. . భీముడికి విచిత్రంగా అనిపించింది. తను 
అడవిలోకి ఇంత దూరం ఎప్పుడూ రాలేదు. వస్తే అడవి మొదట్లో నాలుగు పుల్లలు 
ఏరుకోవడం, వెళ్ళడం తప్పు అటవీ జీవితం తెలీదు 


“ఒరే సర్పంచూ నువ్వు చిన్నప్పుడు గోలీలాడావా?'' 


“'ఆడానండి ..'” అన్నాడు భీముడు. ధర్మభూషణం తన శృంగార సాహస గాథల్నించి 
గోలీలాట దగ్గరకి ఎందుకొచ్చాడో అర్దం కాలేదు. 


“బాగా ఆడేవాడివా?”* 

““అవునండి. . పల్లెలో నేనంటే కుర్రాళ్ళకి హడల్‌ "' 

“సెలకోలతో పట్టల్ని కొట్టావా?'' 

“కొట్టానండీ. కాని పాపం ఆటిని సంపటం పాపమనిపించి మానేశా "' 


“భష . ఇప్పుడు నేను టార్చిలైట్‌ నేల మీదికి వేస్తా ఆ వెలుతురు పడిన చోట 
కొట్టాలి. ఓ మంచి పుల్ల తీసుకో.” 


ధర్మభూషణం టార్చి వేశాడు. భీముడు గురిచూసి పుల్ల విసిరాడు. 
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“సెభాష్‌ నీకిప్పుడు సింగిల్‌ షాట్‌ గన్‌ ఇస్తా '' అన్నాడు ధర్మభూషణం నవ్వుతూ 

గన్‌ కేసలోంచి ఓ తుపాకీ బైటికి తీశాడు దాని గొట్టం వెన్నెల్లో తళుక్కుమంది 

“మీ దగ్గర ఒక్కగన్నే ఉందనుకున్నాను 

'“ఎందుకైనా వుంచిదని రెండూ తెస్తాను. ఈ గన్‌ కేసుని అట్టా (ప్రత్యేకంగా 
తయారుచేయించా, దగ్గర కూచుని.'' 

ధర్మభూషణం లేచి భీముడికి గన్‌ సేప్టికాచ్‌ రిలీజ్‌ చేయడం చూపించి అతని చేత 
రెండుసార్లు చేయించాడు. 

“ఒరే చిరత కనిపించగానే సేక్టీకాచ్‌ వదిలెయ్‌ తుపాకీని గట్టిగా పట్టుకో. ట్రిగ్గర్‌ మీద 
వేలు రెడీగా ఉంచుకో. నా దెబ్బకే అది పడిపోతుంది నూటికి నూరు పాళ్ళూ. . ఒక వేళ 
పడకపోలే నువ్వు దెబ్బదీసెయ్‌ . *' 

“సరేనండీ .'' అన్నాడు భీముడు తన చేతిలోని తుపాకీ వైపు అప్యాయంగా చూసూ 
దాన్ని నిమిరాడు ఆయుధం అతనికి ఎంతో ధైర్యాన్ని, సంతృప్తిని ఇచ్చింది అదే క్షణంలో 
తనకి లృర్గతలేని వస్తువుని దగ్గరుంచుకున్నట్టు అపరాధభావంతో కూడిన భయం కూడా 
వేసింది 


ఇపుడం తను చిరుతని కాల్చిచంపబోతున్నాడం ఎందుకని, అది ఊరి (ప్రజలకి 
అన్యాయం చేస్తోంది కాబట్ట. దొంగతనంగా, జిత్తులమారి తనంతో నష్టం కలిగిస్తోంది 


కాబట్టి 
కాని ధర్మభూషణం కూడా తనకి, తనవాళ్ళకీ చాలా అన్యాయం చేశాడు మరి వీళ్ల 
చంపితే తప్పేం ఉంది? 


తప్పుగదూ. వాడు దొంగ వెధవ. అన్యాయం చేశాడని మనం కూడా అన్యాయానికి 
దిగితే ఇంకేం వుంది? 

ఇట్టాంటి వాళ్ళని దేవుడే శిక్షిస్తాడు 

“ఒరేయ్‌ .?' మెల్లిగా పిలిచాడు ధర్మభూషణం. . భీముడు ఆయనవైపు చూశాడు 

“చిరత. చిరతొస్తుంది చూడు. .”! 


భీముడు శరీరంలో రక్తం (ప్రసరణ కొద్ది క్షణాలు ఆగిపోయింది భయంతో, ఆదుర్దాతో 
చిరుత మెల్లిగా వెట్ల పాదల మధ్య నుంచి వస్తోంది బుసకొడుతూ, ఏదో తిన్నట్టుంది, 
చాలా భరోసాగా ఉంది 


“వెన్నెల్లో చిరుత. ' అనుకున్నాడు భీముడు దానివైపు భయం భయంగా చూస్తూ, 
వంటిమీద మచ్చలు, దానినడక, దర్పం చూసి అతను ముచ్చట పడ్డాడు కూడా 

చిరుత వాళ్ళు కూర్చున్న చెట్టు దగ్గరకి మెల్లిగా వస్తోంది ధర్మభూషణం గన్‌ తీసి సరైన 
పొజిషన్‌ కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు భీముడు సేప్లీకాచ్‌ రిలీజ్‌ చేసి, మడమని భుజానికి 
ఆనించుకుని (ట్రిగ్గర్‌ మీద వేలు పెట్టాడు 
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చిరుత చెట్టు సమీపంలోకి వచ్చి ఎందుకో ఆగి బుసకొడుగూ కొంచెం తలెత్తి 
చూసింది అది వాసన పసి కడుతోందని ధర్మభూషణం గ్రహించాడు వెంటనే ఆయన 
చేతిలోని గన్‌ రెండుసార్టు నిప్పులు కక్కింది భీముడు కంగారుగా (ట్రిగ్గర్‌ నొక్కేశాడు 


ఏదో అదృశ్య హస్తం లాగేసినట్టు చిరుత అమాంతం ఎగిరి అల్లంత దూరాన పడింది 
రెండు క్షణాలు ప్రాణం కోసం పెనుగులాట లేవడానికి ప్రయత్నం అంతే అది ఇక 
కదలలేదు 


“ఒరేయ్‌ సర్పంచూ. .*” గావు కేకపెట్టాడు ధర్మభూషణం ఆనందోత్సాహాలతో, 
భీముడు గాభరాపడి తుపాకీ వదిలేశాడు దాని మడమవెళ్ళి సరిగ్గా ఆయన ఎడమ భుజం 
మీద పడింది. 


ధర్మభూషణం మళ్ళీ గావుకేక పెట్టాడు 

“చంపేశావురోయ్‌ . అమ్మో అమ్మో భుజం లేవడం లేదురోయ్‌ "'' 
భీముడు మంచె మీదికి దిగి ఆయన భుజం మీద చెయ్యి వెయ్యబోయి ఆగాడు 
“చూడలేదండీ మీరట్ళా అరిచేసరికి. '' 


“'చిరుతని చంపేశానని. ఆ ఊపులో సంతోషం పట్టలేక అరిచాను . అమ్మో. 
చొక్కా చినిగి పోయిందిరోయ్‌.. ఇదేంటిరా ఇది రక్తం. అవ్మూ ఎంత దెబ్బ 
తీశావురా. .”' 


“మీరట్టా అరిచేసరికి . కంగారు పడ్డాను. .!! 
“నోర్ముయ్‌. .!! 


తుపాకీ మోతలువిని ఊరి జనం కాగడాలు, కర్రలు, టార్చిలైట్టు పట్టుకుని హోరున 
అరుస్తో బయలుదేరారు 


“ఒరే నువ్వు ముందు ఈ సామానంతా కిందికి చేర్చు నా పాట్టు నేను పడతాను ”' 


భీముడు సామానంతా కిందికి చేర్చాక, ధర్మభూషణం ఎడమ చెయ్యి వదిలేసి కుడిచేతి 
పట్టుతో కిందికి జారాడు 


ఇద్దరూ చిరుతపులి దగ్గరకి వెళ్ళారు దాని మొహం అంతా రక్తం 


“ఒరే నేను ధైర్యంగా చిరతని చంపాను నువ్వేమో నన్ను చంపాలనుకుని ధైర్యం చాలక 
తుపాకీతో దెబ్బతీశావు . ”” 


“నా పిల్లల మీద ఒట్టండీ. ఆ కంగారులో వదిలేశానండీ ౫" 


“ఛత్‌ . నోర్ముయ్‌ _ భుజం విరగ్ణొట్టింది చాలక కబుర్జు చెబుతావ్‌ నిజం చెప్పు. 
నన్ను చంపాలనుకున్నావా లేదా?'' 


“లేదండి .'' మెల్లిగా అన్నాడు భీముడు. 
“నిజానికి నీకు తుపాకీ ఇవ్వడం నా కిష్టంలేదు కాని చిరతని చంపకపోతే పరువు 
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పోతుందని ఇచ్చాను నిజం చెప్పు నీ పిల్లల మీద ఒట్టేస్తున్నాను. చెప్పకపోతే వాళ్ళు 
చస్తారు ఇరవెనాలుగంటల్లో ."' 

అ ర a ౧ 

భీముడు చాలా సేపు మాటాడలేదు తర్వాత గుండెలో ఏ మారువచూల ఏం 
కదిలిందోగాని నిజాయితీగా అన్నాడు. 

“మీరు తుపాకీ ఇవ్వగానే అనుకున్నానండీ . నిజంగా మిమ్మల్ని చంపేద్దామని. . మీరు 
నాకు చాలా అన్యాయం చేశారు. మిమ్మల్ని చంపితే తప్పేం లేదనిపించింది కాని మళ్ళీ 
ఆలోచిస్తే చాలా తప్పనిపించింది వునిషిని వునిషి చంపడం ఘూరవునిపించింది 
ఎందుకంటేనండీ, మనిషికి కొన్ని నియమాలున్నాయ్‌. ఇలువలున్నయ్‌ వాటిని దాట 
కూడదు చంపాలనుకుంటే అప్పుడే చంపేవాణ్ణీ గుళ్ళు లేని తుపాకీ ఎందుకు 
వదిలేస్తాను. ”' 

“అయితే మొత్తానికి ఆ దగుల్బాజీ ఆలోచన వచ్చిందన్నమాట.. ”* 

“వచ్చింది గాని ”' 

“సరే పద. ఇంటికెళ్లాం. '' 

ఆ మర్నాడు పోలీసులు భీముణ్ణి అరెస్టు చేశారు, ధర్మభూషణం మీద అడవిలో హత్యా 
(ప్రయత్నం చేసినందుకు 

నిజమే! మనిషికి కొన్ని నియుమాలున్నాయి విలువలున్నాయి. కాని అవి పాటించలేని 
మనుషులపట్ల భీముడులాంటి వాళ్ళు వాటిని పాటించాలా, అక్కర్లేదా అనేదే అసలు 


ప్రశ్న??? 
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వేకువ 


కీం్లారి ఆనీందీర్యా 


ఈ రౌరాయణరాజాుకు (మెసిడెంటు పదవి యియ్యల్ల', నాయుడు వుశ్రీ చెప్పాడు. 
మీటింగు హాలంతా ఒక్కక్షణం మూగబోయింది “ఏందిన్నా, నువ్వు మాట్లాడేది రాళ్ళు 
గొట్టేచోన్ని రాజును సెయ్యడమేంది? కూకునేకి రానోనికి కుర్గీ ఏస్తాననడం ఏం బాగలా 
సామి తగుల్కుకున్నాడు. “జొప్పా!ః సామి జొప్పింది కరక్ట్య యాడుండాల్సినోన్ని ఆడే 
బెట్టల్ల. కోతికి కొబ్బరి కాయిస్తే తలకాయ బగలగొట్టుంది', నారాయణ స్టానాన్ని సామెతతో 
(ధ్రువీకరిస్తూ అన్నాడు, దేవన్న 

ఇన్నారువుంది బట్టే మీటింగు హాలది. నన్నూరువుంది కూర్చోనున్నారు ఒక 
కులమనిలా, ఒక మతమనిలా; ఉన్నోడనిలా, పేదోడనిలా, చదువుకున్నోడనిలా, 
రానోడనిలా; అందరూ కల్సుకొని పెట్టుకున్న “బహుజన, బహుళాభ్యుదయ పార్టీ'' 
మీటి ంగంహాలది అప్పటికి ఐదిన్నాల్నుండే ఇదే తంతం చర్చ, రభస. పార్టికి 
కన్నీనరున్నాడు సెక్రెటరీ ఉన్నాడు జాయింటు సెకైటరీ ఉన్నాడు (ట్రెజరర్‌ ఉన్నాడు. 
గౌరవ సభ్యులూ, కార్యవర్గ సభ్యులూ చేంతాడంత (పెసిడెంటే లేడు లేడంటే 
ముందాయన టైంమయిపోయింది కొత్తోణ్లి ఎన్నుకోవల్ల అందుకనే ఈ మీటింగు 


నాయుడు మంచోడు, వొగిసోడు, రాజకీయం తెలిసినోడని రాయలసీమంతా పేరుంది 
అందుకే పార్టీలో అతనికి కన్వీనరు పదవుంది. వొంట్లో శక్తుంది ఏం జేసినా నలుగుర్నీ 
మెప్పించే శక్తుంది. పవరున్న ఆ పార్టీకి, పస వున్న నాయకుడు నాయుడు కానీ, ఈ 
రోజు నాయుడు మాటకు గౌరవ సభ్యుడు సామి, సెక్రటరీ దేవన్న అడ్డం పడతానే 
ఉండారు మొదటిసారి వాళ్ళ మాటకు మెంబర్దూ సై అంటాండారు అట్లని నాయుడు 
తగ్గడంలా “నారాయణా! నారాయణా!' అంటూ ఒకటే పలవరింత 


నిజానికి నారాయణరాజు పార్టీలో సాధారణ మెంబరు చదువురాదు పగలంతా రాళ్లు 
కొడితేనే బతుకు గడుస్తుంది. నల్లటి వొళ్లు పాలిష్‌ పట్టిన నాపరాయి లాగా చెవుటో 
నిగనిగ మెరుస్తూ ఉంటుంది. ఉలిలాంటి చురుకైన కళ్ళు ఆముదం మత్తులో జోగాడే 
జుత్తు నడిస్తే అడుగులు సుత్తి దెబ్బల్లాగా దభీ దభీవునిపడుతుంటాయి. వుంచి 
మాటకారి అందుకే పెండ్లాం 'మాలోనికి మాటలెక్కువ కోడికి బొెచ్చెక్కువి అంటూ 
చతుర్దాడుతుంటుంది 

ఎవరేమన్నా నాయుడుకు రాజుమాట నచ్చింది కూలీల్లో అతని బలం వచ్చింది అంతే 
బలం ఎంగటేసుకూ ఉంది నాయుడుకు నచులా మాలోల్తకు, నారాయణ దేవుడైతే, 
మాదిగోళ్లకు ఎంగటేసు రాజు సదువుకున్నాడు కూడా మాటాడితే తెగేసినట్లుంటాది 
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తెగితే మాట్షాడేదుండదు నారాయణ తెగనియ్యకుండా మాట్టాడుతాడు అదీ నాయుడి 
కిష్టం నారాయణ సైయ్యంటే, మాదిగోళ్ళూ సైయంటారు ఎంగటేసు మాటంటే 
మాలోల్లూ కాదనరు నాయుడే కాదంటాండాడు. 


నారాయణేమీ మాచట్లాడడంలా' ' మౌనంగా ఉండాడు నారాయణ ప్రెసిడెంటు కావడం 
దేవన్నకేంది, సామికేంది, రాజారెడ్డి కేంది, నరసిహ్మారావు క్కూడా నచ్చడంలా అందుకు 
అతని కులం కారణం కావచ్చు. ఎంగటేసు క్కూడా నారాయణ (పెసిడెంటు కావడం 
నచ్చడంలా కారణం సెప్పకుండా ఉన్నాడు ఊర్కే ఎందో గొణుక్కుంటా ఉన్నాడు 


“ఒరే! మన ఊర్జో ఒకే గుడుంది, ఒకే బడుంది ఒకే మాటుంది, ఒకే బాటుంది, 
అని సోమినాయుడు గొప్పలు బోయిన ప్రతిసారీ, ““రెండు పల్లెలున్నా మూాలోల్లకూ, 
మాదిగోళ్ళకూ రెండు నాలికెల్తేవు. రాములోరికి లాగ ఒకటే మాట ఒకటే బాణం” 
అంటూ నారాయణ రాజు భుజం మీద సెయ్యేసి బడాయిలు పోయే ఎంగటీసు, ఈనాడు 
మౌనంగానే కాదు, కోపంగానూ కనబడతాండాడు 


మీటింగు హాల్‌ మండిపడేవాళ్ళూ, నీతిజాతీ లేదనే సోట నిలబడేదేంది బయటకుపోదాం 
అనే వాళ్లతో పాటు, నాయుడు చెప్పిందే రైటనే వాళ్లతో కల్సి గందరగోళంగా ఉంది 
““బాగుండాయి గదాని సెప్పుల్ని మెడకేసుకుంటామా? కాళ్ళకేసుకోని తొక్కుతాముగాని'', 
అనేవాళ్ళు కొందరైతే, “మంచీ, సెబ్బరా తెల్సినోడు, మాటన్నాడంటే మర్మముంటాదనే'' 
వాళ్ళు మరికొందరు పట్టుదలలు పెరిగిపోతున్నా, హాలులో ఒక మూలన రెండు కాళ్ళు 
మధ్యా భుజాల్ని ఇరికించుకోని పట్టనట్టు కూర్చోనున్నాడు నారాయణరాజు పదిబార్ల 
దరారంలో తన వాదం బలంగావిన్పిస్తూ, చుక్కల్లో చంద్రునిలా మెరిసిపోతున్న 
సోవినాయుడు వుఎంఖంలోకి నిశ్చలంగా చూస్తున్నాడు నారాయణ అతని కళ్లలో 
ట్యూబులైట్ల వెలుగు ఆ వెలుగుల్లో మెరిసిపోతూ తెల్లటి పద్మాల్లా నారాయణుని కళ్ళు 


మీటింగుహాల్లో అందరికీ కుర్చిళ్లేవు. కార్యవర్గ సభ్యులకున్నాయి కానీలున్న సభ్యులకూ 
ఉన్నాయి. మిగతావారికి చాపలు. మూలల్లో కూలీలు. గోడకు భుజాల్ని ఆనించి, కూలీలు 
కూర్చోనున్నారు గోడలు వీళ్ళ బరువుమోస్తున్నాయో; వీళ్ళే గోడల్ని భరిస్తున్నారో 
తెలీడంలా వదూల కూలీల వంధ్య వరాల నారాయణ రాజా (పక్కనే నాయుణ్ని, 
నారాయణున్నీ మార్చి, మార్చి చూస్తూ ఎంగటేసు 


నాయుడు లేచాడు. ఎక్కుపెట్టిన విల్లులా నిలబడ్డాడు ఎడవచెయ్యి బిగుసుకోవడం 
కన్పించింది. కుడి చెయ్యి పైకెత్తాడు. రాజదండంలా ఉంది మొహంలో సిరత్వం.''గౌరవ 
కార్యవర్గ సభ్యులారా! పార్టీ (ప్రజలారా! § నాయుడి నోట నుండి మాటలు బాణాల్లా 
వేగంగా వెలువడుతున్నాయి మీటింగు హాల్లో క్రమక్రమంగా నిశ్శబ్దం పుంజుకుంటోంది 

'“. మని పేదల పార్టీ. పాద్దుల్నేస్తే పనుకోనేంతవర్కూ పనిజేసే వోళ్ళ పార్తీ పట్టెడన్నం 
(ప్రతోనికి ఉండాలనే పార్టీ పన్టేసేవోడే దేవుడు పాలంలో రైతు దేవుడు. క్వారీలో కూలి 
దేవుడు ఫాక్టరీలో వర్కరు దేవుడు ఆ దేవుర్తికి సేవ జేసేటందుకే మన పార్టి ఉంది 
వురి దేవుడికి గుడుండొద్దా? పూజుండొద్దా? సెప్పండి అందుకే వున పార్టీ గుడిలో 
నారాయణ్ను దేవుణ్ణి సయ్యాలంటున్నాను. పనో చమన్‌ దేవుణ్ణి పూజించా లంటున్నాను 
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దేవుణ్ణి కాదంటే కళ్ళ్లుందాయా? పనిసెయ్యనోనికి బతుకుంటుందా? ఇడమరిసి సెబితే, 
ఇనే ప్రెజ్లే దేవుడు మీ కిచ్చినాడనే నమ్మకం నాకుంది రాజును (పైసిడెంటును సెయ్యండి. 
పార్టీ పరువు పెంచండి. ఇలా అరగంట తన వాదాన్ని వేదంలా విన్పించి నాయుడు 
కూర్చున్నాడు నారాయణి నిలబడమన్నాడు వద్దంటే , కారణం చెప్పమంటూ పెద్దల్నీ, 
సభ్యుల్నీ విడివిడిగా అడిగాడు కలివిడిగా ఖండించాడు అందర్నీ కలిపేశాడు అనుకొన్నది 
సాధించాడు 


ఈసారి సామి వద్దనలా, దేవన్న వద్దనలా, రాజారెడ్డీ వద్దనలా; నరసింహ్మారావైతే 
“(పెసిడెంటు నారాయణరాజుకు జ్రో' అన్నాడు కాదు అరిచాడు అంతే, ఒకడు గాదు, 
ఇద్దరం గాదం, హాల్లోని వేుునర్నాటా తొంబభ్ర ఎనమిది వుంది, ““హపెసిడెంటు 
నారాయణరాజుకు జై'', “జిందాబాద్‌, జిందాబాద్‌ ప్రెసిడెంటు నారాయణ జిందాబాద్‌ '' 
అంటూ, గోలగోలగా అరుస్తూ; గొడవ గొడవగా లేస్తూ, నారాయణ్ను భుజాలపై 
కెత్తుకొంటూ, నాయుడు మాట మన్నించారు నారాయణ్ను (ప్రెసిడెంటును చేశారు. 


నారాయణే ఇంకా మౌనంగా ఉన్నాడు అంత మాటకారీ మూగబోయి చూస్తున్నాడు 
తనను ఎత్తుకొన్నవాళ్ళు, ఎటుమోస్తే అటు పోతున్నాడు ఎటు ఒరిగితే అటు ఒరుగు 
తున్నాడు జనానికి పెద్దయినా, జనం వుధ్య నలిగిపోతున్నాడు తూ లిపోతున్నాడు 
వాలిపోతున్నాడు వాలిపోతూ దూరంలో తననే భారంగా, కోపంగా చూస్తున్న ఎంగటేసునే 
గమనిస్తున్నాడు 


న్‌ 


ఉన్నట్టుండి ఎంగటేసు నోరిప్పాడు తెరచిన నోరు విప్పిన చిక్కుముడిలా ఉంది. 
“ఎన్నడు లేందిప్పుడు, ఈళ్ళు నిన్ను (పెసిడెంటు(ని భుజాలకెక్కించుకొనిి దేవుడని, 
రాయివైపోతవురో నారాయణరాజా! ఊరేగిస్తాండా(రా! ఊరేగు ఊరేగు కాలుసెయ్యీ 
ఆడనియ్యక, మాటా పలుకూ రాని వుట్టి బొమ్మగ నిన్ను వూర్చార్రా నారాయణా! 
అయినా మాదిగుళ్ళు నీకెందుకురా! ఊరేగు, ఊరేగు. '* ఉ(క్రోళంగా ఏందేందో 
అంటున్నాడు, అరుస్తా ఉన్నాడు తిక్కగా తిడుతున్నాడు 


ఎంగటేసు మూలటలినేందుకన్నట్టు, నారాయణ సెవుల్ని అటువైపు రిక్కించాడు 
ఎంగటేసు మాటలినపడే కొద్దీ, నారాయణ కళ్లల్లో వెలుగులొస్తున్నాయి క్షణక్షణానికవి 
వెరుగయ్యాయి. మెరుపులయ్యాయి. బిగుసుకొన్న పెదాల్లో కదలిక ఉత్సవ విగ్రహం 
లాగా ఉన్న నారాయణలో చలనం వచ్చింది. కాళ్ళు , చేతులూ విదిలించుకొన్నాడు. 
సత్తువ కొద్దీ జనాల్నుంచి ఒక్క దూకు దూకాడు. “ ఎంగటేసూ .” గట్టిగా అరుస్తూ, 
అతనివైపు పరుగెత్తాడు. ఇప్పుడు నారాయణ కాళ్ళల్లో లేగదూడల వేగముంది గుండెళ్లో 
కన్నవాళ్ళ కోసం, కరిగే సత్తువుంది 
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వౌంతినారాయీఇ 


ఉదయం నుండి మనసంతా ఆందోళనగా ఉండడంతో కాలేజీకి సెలవు పెట్టి ఇంట్లోనే 
కూర్చున్నాను. మధ్యాహ్నం పన్నెండు దాకా టీవీలో కాని రేడియోలో కానీ వార్తలయితే 
ఏవీ లేవు టైం గడుస్తున్న కొద్దీ మనసులో ఉత్కంఠ పెరగసాగింది 

టౌన్లో రకరకాల వార్తలు వినిపిస్తున్నాయి గిరిధర చౌదరిని వుం(త్రివర్గంలోకి 
తీసుకున్నట్టు ఫోన్‌ మెసెజ్‌ వచ్చిందని పదిగంటలకే ఆయన అభిమానులు పెద్దయెత్తున 
టపాకాయలు కాల్చినారు అనంతపురం మెయిన్‌రోడ్లన్నీ హోరెత్తిపోయినాయి. మధ్యాహ్నం 
పన్నెండు గంటలకు మరొక వార్త వినిపించింది రంగారెడ్డ మంత్రి అయినట్టు తెలిసిందని 
ఆయన అనుయాయులు ఆనందోత్సాహాలతో కేకలు వేసినారు టౌనంతా భరించలేని 
శబ్దాలతో దద్ర్దరిలిపోయింది 


కదిరి శాసనసభ్యుడు రంగారెడ్డీ, ధర్మవరం శాసనసభ్యుడు గిరిధర చౌదరీ జిల్లాలో 
పుష్కలంగా అంగబలమూ, అర్దబలమూ ఉన్నవాళ్లే. ఉదయం నుండీ వాళ్ల అభిమానుల 
ఆనందోత్సాహాలను గమనించిన తర్వాత వాళ్లిద్దరూ తప్పక మంత్రివర్గంలో ఉంటారని 
అనుకున్నాను వారంరోజులుగా పత్రికలు కూడా వాళ్లను గురించే రాసినాయి నేను 
మనసులో అయితే అనుకున్నాను కానీ అనుకున్నప్పటి నుండీ అసంతృప్తితో మనసంతా 
నీరసపడిపోయింది ఈ అ(గ్రకుల రాజకీయాల్లో శివరాం వంటి బడుగువర్గం వానికి 
వుం(త్రిపదవి వస్తుందని ఆశించడం పేరాశే అవుతుందని నా మనసును సమాధాన 
పరుచుకుంటూ రేడియో బటన్‌ నొక్కాను. మంత్రి మండలి ప్రమాణ స్వీకారం గురించి 
ప్రత్యేక వార్తలొస్తున్నాయి. వింటూ నన్ను నేను నమ్మలేకపోయాను. మిత్రుడు శివరాం 
మంత్రి అయినాడు. సంతోషంతో శరీరమంతా తేలిపోయింది." వెంటనే మాలతిని పిలిచి 
చెప్పినాను తాను ఆనందంతో మురిసిపోయింది. పిల్లలిద్దరూ కాలేజీ నుండి మధ్యాహ్నం 
భోజనానికి వచ్చినారు ఇల్లంతా సంతోషంతో వెల్లివిరిసింది. 


భోజనం చేసి సంతృప్తిగా తాంబూలం నములుతూ మిద్దె మీదున్న రూములోనికి వెళ్లి 
ఈజీ వైర్లో కూర్చొని వెనక్కి వాలి కళ్లు మూసుకున్నాను 

మిత్రుడు శివరాం కేబినెట్‌ మంత్రి అయినాడు ఎంత సంతోషమయిన వార్త! శరిరం 
నిండా ఏవో చెప్పరాని అనుభూతులు పారాడినాయి. గతానికి చెందిన ఎన్నో జ్ఞాపకాలు 
మనసు నిండా కదలాడినాయి అవి మననం చేసుకున్నప్పుడు మధురమయినవే అయినా 
ఆ దినాల్లో శివరాంకూ, నాకూ అవి విషాదమయినవే 
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ముప్పై ఆరు సంవత్సరాల కిందటమాట నేనూ, శివరామూ హైస్కూల్లో చదువుతున్న 
రోజులవి తిమ్మాపురం హైస్కూలు ఆ రోజుల్లో బాగా (ప్రసిద్ది పొందిన స్కూలు. 
తిమ్మాపురం పక్కనే ఉన్న 'ఎనుములదొడ్డి లో మా పిన్నమ్మ ఉండేది అప్పట్లో వాళ్ళ 
సంసారం బాగుండేది ఆ దినాల్లో శింగనవుల చెరువు సరిగా నిండేది కాదు ఆ 
చెరువుకింద పల్లెలన్నీ ఎప్పుడూ కరువుతో కటకటలాడేవి మావంటి వాళ్ళ కుటుంబాలు 
గాలికి కొట్టుకొనిపోయే జొన్నవాగుడు మాదిరి కూలికోసం దిక్కుల కొకటి పోయేవి 
అంత పేదరికంలో కూడా నాకు చదువుకోవాలని కోరిక ఉండేది అది గమనించిన మా 
పిన్నవ్ము నన్ను ఎనుములదొెడ్డికి పిలుచుకొని పోయింది వూ చిన్నాయన నన్ను 
తిమ్మాపురం హైస్కూల్లో ఎనిమిదో తరగతిలో చేర్చినాడు నేను (ప్రతిరోజూ ఉదయం 
ఎనుములదొడ్డి నుండీ మూడు మైళ్ళు నడిచి హైస్కూలుకువెళ్లి చదువుకొని మల్లీ 
సాయంకాలానికి ఎనుములదొడ్డి చేరుకునేవాణ్డి. అప్పుడే శివరాం కూడా ఎనిమిదో 
తరగతిలో చేరి నాకు పరిచయమయినాడు 


శివరాం వాళ్లది తిమ్మాపురానికి దక్షిణం వైపున్న కొత్తపల్లి నా మాదిరే శివరాం కూడా 
కొత్తపల్లి నుండి హైస్కూలుకు నడిచి వచ్చి వెళ్లేవాడు పల్రెల నుండీ వచ్చే వాళ్ళందరమూ 
క్యారియర్లలో వంధ్యాహ్నం భోజనం తెచ్చుకునే వాళ్లం నాదీ, శివరాందీ ఇంకా 
అయిదారుమందివీ సిల్వర్‌ (అల్యూమినియం) క్యారియర్లే. కొంతమంది మాత్రం స్టీలు 
క్యారియర్జ్హు తెచ్చుకునేవాళ్ళు. ముగ్గురు నలుగురు మూడు నాలుగు గిన్నెల క్యారియర్లు 
తెచ్చుకోవడం చూసి నేనూ, శివరామూ ఆశ్చర్యపోయే వాళ్లం అందులో ఏమేమీ 
తెచ్చుకుంటారోనని ఆలోచించేవాళ్లం 


మధ్యాహ్నం స్కూలు వదలగానే క్యారియర్హు తెచ్చుకున్నవాళ్లందరమూ ఊరి బయటున్న 
నారపరెడ్డి వాళ్ల తోట దగ్గరికి చేరేవాళ్తం తోట మధ్యలో ఉన్న కపిలబావిలో ఎప్పుడూ 
నీళ్లు తొలుకులాడేవి. క్యారియర్దు తెచ్చుకున్నవాళ్ళలో కాపుదనం పిల్లలు మాత్రం బావిలోకి 
దిగి కాళ్ళూ మొగం కడుక్కొని అక్కడే మెట్ల మీద కూర్చొని అన్నం తినేవాళ్లు నేనూ 
శివరాం నరిసిగాడూ రంగన్నా కలిసి బావికి దూరంగా గెనుము ముందున్న కాలువ వొర్ర 
పక్కన కూర్చొని తినేవాళ్లం పప్పువొకరూ, పులుసు వొకరూ ఊరు మిండి వొకరూ 
పండుకారం వొకరూ తెచ్చుకున్నవన్నీ తలాకింత పంచుకోవడం అవీ ఇవీ మాట్లాడు 
కుంటూ తినడం అలవాటయిపోయింది మాకు శివరాం మాత్రం ఒకనాడు కూడా పప్పు, 
పులుసూ తెచ్చుకునేవాడు కాదు రాగిముద్దో కొ(ర్రబువో తప్పు వరి అన్నం అతని 
క్యారియర్గో ఎప్పుడూ కనిపించేది కాదు అది నాకు బాధ కలిగించేది ఒకసారి కారణ 
వుడిగినాను తన ఇంటి పరిస్తితుల్ని చెప్పి కళ్లనిండా నీళ్ళు నింపుకున్నాడు శివరాం. 
నాకంటే పేదవాడయిన శివరాం పరిస్టితి తెలిసి మనసు బాధపడింది. 


ఒకరోజు మాములుగానే కాలువ వొ(ర్ర పక్కన అన్నం తినడానికి కూర్చున్నాం నేను 
క్యారియర్‌ మూత తీసి ముద్ద మీదున్న వంకాయ బజ్జి మూతలో వేసుకుంటున్నాను 
నరిసిగాడూ రంగడూ క్యారియర్సోనే అన్నం కూడాకలుపుకుంటున్నారు శివరాం మాత్రం 
ఎంతసేపటికి క్యారిుర్‌ వాత తీయకుండా ఎక్కడో చూస్తున్నాడు అక్కడ 
కూర్చోడానికి ఇబ్బంది పడుతున్నాడు నాకు అనుమానం వచ్చి శివరాం క్యారియర్‌ మూత 
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తీసి చూసినాను క్యారియర్‌ ఖాళీగా ఉంది పరిస్టితి నాకర్ణముయింది. ఎందుకు ఖాళీ 
క్యారియర్‌ తెచ్చుకున్నాడో అరం చేసుకున్నాను శివరాం తటాలున పైకి లేచి 
వెళ్ళబోయినాడు నేను చేయి పట్టుకొని లాగి కూర్చోబెట్టి అతని ముఖం వైపు 
చూసినాను శివరాం కన్నీళ్ళు కారుస్తున్నాడు. ఏం జరిగిందని అడిగినాను రాత్రి ఇంట్లో 
అందరూ పస్తున్నారని ఆకలితో కళ్లకు మబ్బులు వస్తున్నాయని చెప్పుతూ బోరున 
ఏడ్భేసినాడు నా పేగులు తరుక్కుపోయినాయి దుఃఖం పెల్లుబికి వస్తూ ఉంటే బరించలేక 
దగ్గరికి జరిగి శివరాంను నా ఒంట్లోకి లాక్కుని కన్నీళ్ళు తుడుస్తూ ఓదార్చి నాను కాసేపు 
అందరమూ బాధపడి తెచ్చుకున్నదంతా ఒక చోట కలిపి తిని చేతులు కడుక్కున్నాం 
క్యారియర్తన్నీ కడిగి పెట్టి ఒక చోట గెనుము మీద కూర్చున్నాం పది నిమిషాల పాటు 
ఎవరమూ మాటాడలేదు గాలికి వరి వెన్నులు గలగలలాడుతున్నాయి ఎక్కడో పాము 
నోట్లో చిక్కిందేమో, కప్ప మూలుగుతూ ఉంది. 


“మా ఇంట్లో పూటపూటకూ గడవడం శానా కష్టమైపోయింది మారెప్పా ఇంగ 
చదవడం నా శాత కాదు. స్కూలు మానేసి యేదన్నా పని చూపుకోవల్లనుకుండాను' 
శివరాం నా వైపు చూస్తూ బాధగా అన్నాడు. వచ్చే సంవత్సరం హాస్టల్లో పెడతారని హాస్టల్లో 
చేరితే ఎట్లో కాలం గడిచిపోతుందని అంతవరకూ మేము తెచ్చుకున్నది తింటూ ఉండమని 
అందరమూ ప్రాధియపడినాం. నరిసిగాడూ, రంగడూ పుస్తకాలకు సహాయం చేస్తామన్నారు. 
కొత్తపల్లికి వచ్చి అందరమూ కలిసి ఇంట్లో పెద్దలకు నచ్చజెప్పుతామన్నారు. శివరాం ఏమీ 
మాటాడకుండా మవునంగా ఉండపోయినాడు 


కూటికీ గండ్డకూ నలుగుతూ శివరాం నేనూ అట్టే కాలం గడిపినాం కష్టా లకు 
అలవాటయి పోయిన మాకు అవన్నీ బాధ కలిగించలేదు కానీ మమ్మల్ని సంఘం చూసే 
పద్దతిని తలచుకొని కుమిలిపోయే వాళ్లం. ఒకనాడు మాములుగానే మధ్యాహ్నం క్యారియర్డు 
తీసుకొని తోట దగ్గరికి పోయినాం. కాలువ వొ(ర్రలో నీళ్ళు లేవు. మాకు దిక్కు 
తోచలేదు బాగా ఆకలిగా ఉంది. నీళ్ళు తర్వాత చూసుకోవచ్చులే అనుకొని ఆకలితో 
గబగబా నాలుగు ముద్దలు తిన్నాం. శివరాం తెచ్చుకున్న కొర్ర మెతుకులు పాడిపొడి? 
ఉన్నాయేమో గొంతులో పారపోయింది. శివరాం నీళ్ళ కోసం పరుగెత్తినాడు. రంగా? 
సుబ్బిరెడ్డీ వెంకట నాయుడూ తిరుపాలు శెట్టీ బావి మెట్ల మీద కూర్చొని అన 
తింటున్నారు వాళ్లంతా మా కాసుమేట్సే. వాళ్లకు కొంచెం దూరంగా నిలబడి “రంగారెడ్డి 
రోన్ని నీళ్లు తెచ్చి పాయ్యవా' అని దగ్గుతూ అడిగినాడు శివరాం 


'యెట్ల తీసక రావల్లోయ్‌! రోంత సేపుండు తినేది అయిపాయినంక క్యారియర్‌ 
వుుంచుకొనిచ్చి పోస్తానం' అన్నాడు రంగారెడ్డి నోట్లో మెతుకులు నసాళానికి 
ఎక్కినాయేమో శివరాం తట్టుకోలేక బావిలోకి దిగి దోసిలితో నీళ్లు తాగి ఊపిరి పీల్చుకొని 
బయటికొచ్చినాడు. వాళ్తందరూ శివరాంను తిట్టినారు అది చూసి మేము నలుగురమూ 
ఏకవుయినాం వాళ్ళు చేతులు కడుక్కొని నీళ్ళు తాగకుండానే నారపరెడ్డి ఇంటివైపు 
వెళ్లీనారు ఏదో జరగరానిదే జరుగుతుందని మేము భయపడుతూ స్కూలు చేరుకున్నాం. 

మధ్యాహ్నం స్కూలు (ప్రారంభమైంది సోసియల్‌ టీచరు హనువుప్ప మూ క్లాసు 
తీసుకున్నాడు. ఆయన క్లాసులో మాత్రమే మేము రెండో బెంచీలో కూర్చుంటాం మిగతా 
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లెక్కల అయ్యవారు రామిరెడ్డీ తెలుగు పండిట్‌ సుబ్బాశా స్త్రీ సైన్స్‌ టీచరు రంగారావూ 
క్లాసులో మమ్మల్ని వెనక బెంచీలో దూరంగా కూర్చోబెట్టేవాళ్ళ్లు అదేమిటని అడగడానికి 
మాకు ధైర్యం వచ్చేది కాదు చిన్నబుచ్చుకొని బాధపడుతున్న మమ్మల్ని చూసి మా 
కులం ప్రస్తావించకుండా “మీరు పెద్దపిల్లలు వెనక ఉంటేనేవేలు' అని తెలివిగా 
సద్రిచెప్పేవాళ్లు వాళ్ల వెటకారపు మాటలు మాకు బాధ కలిగించినా కొన్నాళ్లకు అవి మాకు 
అలవాటయి పోయినాయి కూటికి గతిలేని వాళ్లం ఏమి మాట్టాడగలం? 


శివరాం, నేనూ క్లాసులో పారం (శ్రద్దగా వింటున్నాం అంతలో నారపరెడ్డ గట్టిగా నోరు 
చేస్తూ “మా బాయిలో దిగి నీళ్ళుతాగిండే ఆ మాదిగ నాకొడుకులు యెవురు? యేలు 
పెట్టేకి సందిస్తే కాలు పెట్టల్లని చూస్తారు తప్పుడు ముండాకొడుకులు' అని బండ 
బూతులు తిడుతూ స్కూల్గోకి వచ్చినాడు నారపరెడ్డి ఆ ఊర్గో మోతుబరి రైతు పైగా 
హైస్కూలు కమిటీ ప్రెసిడెంటు. పూర్తి మొరటుమనిషి ఆతనంటే హెడ్మాస్టరుకు కొంచెం 
భయమే అందుకే అతన్ని చూడగానే హెడ్మాస్తరు బయటికొచ్చి తన గదిలోకి పిలుచుకొని 
వెళ్లి కూర్చోబెట్టినాడు తర్వాత మాకు పిలుపువచ్చింది. మేము భయపడుతూ హనుమప్ప 
సార్‌తో జరిగిందంతా చెప్పి హెడ్మాస్టరు గదిలోకి పోయినాం వుమ్ముల్ని చూడగానే 
నారపరెడ్డి బూతులు తిడుతూ అరికాలి మీద పైకి లేచినాడు శివరాం అతనికి ఎదురుగా 
నిలబడి ధైర్యంగా తల పైకెత్తి జరిగిందంతా చెప్పినాడు. తన కాళ్ళు పట్టుకొని 
ప్రాధేయపడ లేదని కోపమొచ్చిందేమో నారపరెడ్డి శివరాంను కాలితో ఎగొచ్చి తన్నినాడు 
“యేంం తప్పు చేసినాం రెడ్డీ, అంత కొడతాండావు', అని నేను (ప్రళ్న వేసినాను 
భయపడుతూ. శివరాం అతని చేతిని పట్టుకొని విదిలించి వేసినాడు. అది భరించలేక 
నారపరెడ్డి కాలికి వేసుకున్న చెప్పు తీసుకొని మమ్మల్ని ఇద్దరిని కొట్టడానికి పూనుకున్నాడు 
హెడ్మాస్టరు నిలువు గుడ్డు వేసుకొని చూస్తున్నాడు అంతలోనే హనువుప్పు సార్‌ వచ్చి 
అతని చేతిలో ఉన్న చెప్పును లాగి పారేసినాడు. ఆయనకూ నారపరెడ్డికి కొంచెం 
వాదులాట జరిగింది హెడ్మాస్టరు సర్దిచెప్పి నారపరెడ్డిని ఇంటికి పంపినాడు మేము 
అవమానంతో క్లాసుకు వెళ్లి కూర్చున్నాం 


హనువుప్పు సార్‌ వుమ్ముల్ని ఓదార్చి అరగంట సేపు ఆవేశంగా మాట్టూడినాడు. 
'కులవ్యేవస్త దేశాన్ని ఇంకా నాశనం చేస్తూనే ఉంది కులరహిత సమాజం కోసం మనం 
పాటుపడాలి ఆర్హిక సమానత్వం వచ్చినపుడు ఈ దేశంలో సాంఘికమయిన అసమానతలు 
అవంతకవే నాశనం కాక తప్పవు బాగా చదువుకొని ఉన్నతస్థాయికి వెళ్లితే అగ్రవర్ణాల వాళ్లే 
మన కాళ్లకు మడుగులొత్తుతారు' అని చెప్పిన హనుమప్ప గారి మాటలు మాకు అంతగా 
అర్దం కాకపోయినా మాలో పట్టుదలను పెంచినాయి వేరే విషయాలేవీ పట్టించుకోకుండా 
చదువు మీదే మనస్సంతా లగ్నం చేసినాం. 


అతి కష్టంగా నాలుగేండ్ల కాలం గడిచిపోయింది శివరాం నేనూ నరసన్నా స్కూలు 
ఫైనల్లో పాసయినాం రంగారెడ్డితో పాటు అతని మిత్రులందరూ సేల్‌ అయినారు అది 
మాకు గొప్పు విజయంగా తోచింది. చదువు చాలించి యేదయినా ఉద్యోగం చూసుకొని 
సంసారాలను ఆదుకోవుని మా ఇళ్లలో ఒకటే పోరు. నాకయితే ఎక్కడయినా చిన్న 
ఉద్యోగం దొరికితే చేరాలనిపించింది. కానీ ఉద్యోగం ఏ విధంగా సంపాొదించుకోవాలో ' 





266 * దళిత కథలు - 4 


తెలీలేదు మనసులో మాత్రం కాలేజీ లెక్చరరు కావాలన్న కోరిక బలంగా ఉంది శివరాం 
కూడా హనువుప్పు సార్‌ సహాయంతో ఎక్కడయినా ఒక చిన్న ఉద్యోగం 
సంపాదించుకోవాలనుకున్నాడు అయితే హనుమప్పు సార్‌ మా అభిప్రాయాలకు అడ్డం వచ్చి 
కొండంత ధైర్యం చెప్పి వువ్ముల్ని కాలేజీలో చేర్పించినాడు అప్పుడు డి(గీ కాలేజీ 
అనంతపురంలో మాత్రమే ఉండేది అనంతపురం డి(గీ కాలేజీలో చదవడమనేది మా 
వంటి వాళ్లకు అప్పుడు కలలో కూడా సాధ్యం కానిపని అటువంటిది మేము నాలుగేండ్డు 
అనంతపురంలో చదవడమంటే సామాన్యమయిన విషయం కాదు. హనుమప్పు కష్టపడి 
మాకు వెల్చేర్‌ హాస్టల్లో సీటు కూడా ఇప్పించినాడు కానీ అప్పటికే హాస్టల్లో ఉన్న 
రూములన్నీ నిండిపోవడంతో వార్డెన్‌ మాకు హాస్టల్లో భోజన సౌకర్యం మాత్రం కల్పించి 
బయట రూము తీసుకొని చదువుకొమ్మన్నాడు మాకయితే ధైర్యం చాలలేదు. హనుమప్పు 
టీచరే మా చేతిలో పది రూపాయలు పెట్టి (ప్రతి నెలా సహాయం చేస్తానని ధైర్యంగా 
చదువుకోవుని చెప్పి వెల్లిపోయినాడు. ఏమి చెయ్యాలో హనువుప్ప టీచర్ని ఏవని 
అనుకోవాలో మాకు దిక్కు తోచలేదు. 


భయం భయంగా దిగులుగా బిక్కుబిక్కుమనుకుంటూ శివరాం, నేనూ డి(గీ చదవడం 
(ప్రారంభించినాం చదువుకోసం అప్పుడు మేము అనంతపురంలో ఉండటం వి[క్రమార్కుని 
సాహసం వంటిది. ఎవరెస్ట్‌ శిఖరాన్ని ఎక్కడం వంటిది ఆకాశానికి నిచ్చెన వేయడం 
వంటిది. అయినా మొండి ధైర్యం తెచ్చుకున్నాం. భవిష్యత్తు మీద ఆశలు పెంచుకున్నాం. 
అయితే అడుగడుగున పేదరికం వల్ల ఎన్నో ఇబ్బందులు కలిగేవి. ఆ ఇబ్బందులు మాలో 
పట్టుదలను పెంచేవి కానీ పేదరికం కంటే మమ్మల్ని సమాజం ఎక్కువ గాయపరిచేది. 
వుమ్మల్ని పురుగుల కన్నా హీనంగా చూసేది. ఒక్‌గ్రొక్క సంఘటన మాలోని రక్తాన్ని 
మరిగించేది. మమ్మల్ని సమాజం బాధపెడుతున్నట్టు ఎక్కడా కనిపించేది కాదు. రాజకీయ 
నాయకుల ఉపన్యాసాల్లో స్వాముల ఉపదేశాల్లో రేడియో ప్రసంగాలలో ఎక్కడా విన్నా సర్వ - 
మానవ సౌ(భ్రాతృత్వ (ప్రసంగాలే కానీ జీవితంలో మాకు అడుగడుగునా అవమానాలే ఏ 
విధంగానయినా గట్టిగా చదువుకొని మంచి ఉద్యోగాలలో చేరి ఆ అవమానాలకు దూరం 
కావాలని నేనూ, శివరామూ ధృడసంకల్పం పెంచుకున్నాం. 


మేమిద్దరమూ డి(గీ ఫైనల్‌ చదువుతున్న రోజులవి ఒకనాడు మా తరగతి గదిలో మ 
క్లాస్‌మేట్‌ దేవదాస్‌ను అభినందిస్తూ ఒక మీటింగు జరిగింది దేవదాస్‌ బ్యాంక్‌ ఉద్యోగి? 
సెలెక్ట్‌ అయిన సందర్భంగా మా క్లాస్‌మేట్స్‌ అందరూ కలిసి ఆ మీటింగును ఏర్పాటు 
చేసినారు మీటీంగుకు కొంతమంది లెక్చరర్లు కూడా వచ్చినారు మేమంతా దేవదాసును 
అభినందించినాం మాతో పాటు చదువుతున్న వాసుదేవశ్నాస్త్రి చివరగా మాటాడుతూ 
అదే ఉద్యోగానికి తాను కూడా ప్రయత్నం చేశానని, తనకు దేవదాస్‌ కంటే పది 
మార్కులు ఎక్కువ వచ్చినా రిజర్వేషన్‌ కారణంగా దేవదాస్‌కు ఉద్యోగం వచ్చిందని అది 
(పజ్జనం అవవూనించడవేంనని రిజర్వేషన్స్‌ ఉన్నత కులాల వాళ్లకు తీరని నష్టం 
కలిగిస్తున్నాయని ఆవేశంగా ఉపన్యసించినాడు. దానిమీద వాదోపవాదాలు జరిగానాయి 
ఆనందంగా జరగవలసిన సమావేశం ఆవేశాలతో ముగిసింది. నేనూ శివరాం బరువుగా 


నిట్టూరుస్తూ ఇంటికి బయలుదేరినాం. 
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మేము మా రూముకు చేరుకునేటప్పటికి అక్కడ ఇంటి ఓనరు (ప్రభాకరరావు గారి 
భార్య మా రూములో ఉన్న మరొక మిత్రుని మీద విరుచుకుపడుతూ ఉంది. నేను 
(ప్రశాంతంగా ఆవె దగ్గరికి వెళ్లి విషయువేవిటో తెలుసుకున్నాను “ఏమిటని 
అడుగుతావేమయ్యా? రూములో చేరేటప్పుడు జ్ఞానముండనక్కరలేదా? కులం దాచిపెట్టి 
మా ఇంట్లో చేరుతారా? మేము (బ్రాహ్మలమన్న బుద్దీ జ్ఞానం లేదా?'' ఆవేశంతో చేతులు 
ఊపిందామె ఆమెమాటలు విని శివరాం కొంచెం సేపు అవమానంతో కుంగిపోయినాడు 
నేను అసహనంతో ఉడికిపోయినాను ఇద్దరమూ కులాలను గురించి ఆమెకు క్లాసు 
తీసుకున్నాం వరా వూటలేవీ పట్టించుకోకుండా ఆవె. టేందోదో గొణుగుతూ 
సాయంకాలానికంతా రూము ఖాళీ చెయ్యండని చెప్పి ఇంట్లోకి వెల్లిపోయింది. 


మిత్రులం ముగ్గురం రూములో కూర్చున్నాం కొంచెం సేపు మౌనం ఆవరించుకుంది 
పొందిన అవమానం మాటిమాటికి నిట్టూర్పుల రూపంలో బుసలు కొడుతూ ఉంది. నా 
చెవుల్లో ఇంటి ఓనరు మాటలూ కాస్‌రూములో శాస్తి అన్న మాటలు మేకుల మాదిరి 
గుచ్చుకోసాగినాయి. 


మాలామాదిగలకున్న రిజర్వేషన్‌ సౌకర్యం వల్ల ఉన్నత కులాల వాళ్లకు అన్యాయం 
జరుగుతూ ఉందట! మరి సాంఘికంగా మాదిగలకు ఇంత అన్యాయమూ, అవమానమూ 
జరుగుతూ ఉంటే దానికి కారకులెవరు? ఈ రోజు మాదిగల (ప్రతిభను అవహేళన 
చేస్తున్నారు. తరతరాల నుండీ వాళ్ల ప్రతిభను దోచుకున్నదెవరు? శతాబ్దాలుగా కష్టం 
చేసింది మాలామాదిగలయితే వాళ్ల కష్టాన్ని దోచుకుని సుఖపడటానికి ఉన్నత కులాల 
వాళ్లకు ఎవరు రిజర్వేషన్‌ సౌకర్యం కల్పించినారు? 


అనేక ప్రశ్నలతో నా శరీరం అగ్నిగుండమయింది. పల్లెలో హీనంగా ఉన్న మా కులం 
సోదరులను ఈ దేశ కుల సంస్కృతి తరతరాల నుండీ ఎంత నీచంగా చూస్తూ ఉందో 
అనుభవాలతో పాటు గుర్తుకు తెచ్చుకొని నేనూ, శివరాం ఉడికిపోయినాం ఆర్దికంగా 
రాజకీయంగా మాలామాదిగలు ఎదిగినప్పుడే వాళ్లకు సాంఘిక న్యాయం లభిస్తుందని, 
ఎలాగయినా రాజకీయాధికారం దక్కించుకోవాలని శివరాం ధృడంగా వంనసులో 
నిర్ణయించుకున్నాడు. 


కాలం మమ్మల్ని ఎన్నో అవమానాలకు గురిచేస్తూ బరువుగా సాగిపోయింది. నేను చదువు 
ముగించుకొని లెక్చృరరుగా ఉద్యోగంలో చేరడం, శివరాం బి ఎల్‌. చదివి లాయరుగా 
ప్రాక్టీసు పెట్టడం, మంచి పేరు తెచ్చుకుని రాజకీయాల్లో చురుకుగా పాల్గొనడం అంత 
లోపలే కల్యాణదుర్గం రిజర్వుడు నియోజకవర్గానికి అభ్యద్రిగా నిలుచుకోమని అధికార పార్టీ 
నుండి పిలుపు రావడం, శివరాం రైర్యం చేసి పోటీకి దిగి కల్యాణదుర్గం నుండీ 
శాసనసభ్యుడిగా ఎన్నికకావడం నాల్లైదు సంవత్సరాలలో చకచకా జరిగిపోయినాయి 


శివరాం మంత్రి అయినాడన్న ఆనందంతో తేలిపోయిన మనస్సు వెనుకటి జ్ఞాపకాలతో 
కొంచెం బరువెక్కింది ఈజీఛైర్‌లో నండి పైకి లేచి వరండాలోకి వెళ్లి వీధుల్లోకి 
చూసినాను మద్యాహ్నం దాకా ఆనందోత్సాహాలతో హోరెత్తిన పట్టణం నిళ్ళబ్దంగా ఉంది 
ఎక్కడా కేకలు కేరింతలు లేవు అవును ఎందుకుంటాయి ఒక మాదిగ వాడు మంత్రి 
అయినాడు కదా! వూదిగల అభివృద్రిని అభినందించడానికి జనం ఎవరొసారు? తవు 
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బలాన్నీ, ఐకవుత్యాన్ని చూపుకోడానికి వూదిగలకు తెగింపుకానీ ఆలోచన కానీ 
ఎందుకొస్తుంది? ఏమీ చెయ్యాలనుకున్నా చివరికి ఆనందం చాటుకోవాలన్నా తరతరాల 
నుండీ పొందిన అవమానం వెనక్కి లాగుతుందేమో! 


చీకాకుపడుతూ బజార్లోకి వెళ్లి మిత్రులందరినీ కలుసుకుందామని బయలుదేరుతున్నాను. 
అంతలోనే “రంగారెడ్డిగారిని మం|త్రివర్గంలోకి చేర్చుకోవాలి. కదిరి సింహం రంగారెడ్డి 
నాయకత్వం వర్షిల్హాలి. అంటూ నినాదాలు చేస్తూ పోయినారు నా శరీరమంతా తేలు 
పారాడినట్లయింది. మరొక అర్షగంట లోపలే దాదాపు వెయ్యి మంది 'ధర్మవరం రాజకీయ 
కిశోరం గిరిధర చౌదరి వర్షిల్హాలి. గిరిధర చౌదరికి మంత్రి పదవి ఇవ్వాలి అసమర 
రాజకీయ నాయకుడు శివరాం - డౌన్‌, డౌన్‌ అని పెద్దగా కేకలు వేస్తూ ఆవేశంతో 
చిందులు తొక్కుతూ వెళ్లినారు నా నరాలు చిట్టినట్టయినాయి. అసహనంతో రక్తం 
వేడెక్కింది. కిందికి దిగి వచ్చి కొంచెం సేపు అట్లే కూలబడిపోయినాను మాలతి కాఫీ 
తెచ్చి ఇచ్చి, “ఎందుకు అదొక రకంగా ఉండారు?' అని అడిగింది నేను విషయం 
చెప్పినాను “ఉన్నత కులాల వాళ్లు ఈ కాలంలో ఎస్సీలను రాజకీయంగా ఎదగనిస్తారేమండీ' 
అని చాలా తేలిగ్గా అనేసి మాలతి లోపలికి వెల్లిపోయింది. 


కాఫీ తాగుతూ వీథిలోకి చూస్తున్నాను మరొక గుంపు వచ్చింది. నలభై యాభై మంది 
ఎస్సీలు వరాతం “బడుగు వర్షాల నాయకుడం శివ రాంగారికీ జై. వుం(తివర్యులు 
శివరాంగారు - వర్షిల్లాలి అంటూ వెళ్లినారు. ఆ అరుపులో ఎంతో నీరసం ధ్వనించింది 
మనసంతా అసంతృప్తితో నిండిపోయింది. 


నాలుగు రోజులు గడిచిపోయినాయి ఆ రోజు శివరాం అనంతపురానికి మొదటి సారిగా 
వస్తున్నాడు. ఇటీవల రాష్ట్రంలోనూ, జిల్లాలోనూ దళితుల మీద జరిగిన అనేక దాడుల 
కారణంగా దళితుల్లో కదలిక వచ్చిందేమో, మంత్రికి స్వాగతం చెప్పడానికి చాలా మంది 
బయలుదేరినారు నేను నా శక్తి కొద్దీ దళిత సంఘాలను బడుగువర్గాల వాళ్లనూ ప్రోగు 
చేసినాను అందరమూ బయలుదేరి జిల్లా సరిహద్దుకు చేరుకున్నాం. 


అనుకున్న సమయానికే శివరాం వ్యవసాయ శాఖ కేబినెట్‌ మంత్రిగా పోలీసు ఎస్కార్జుతో 
జిల్లా పాలిమేరలోకి అడుగుపెట్టినాడు. ముందర నాలుగూ వెనక నాలుగూ కార్త మధ్య 
తెల్లని కారొచ్చి ఆగింది. తన మనస్సు మాదిరి స్వచ్చంగా తెల్లగా నిగనిగలాడుతున్న కార్డ్‌ 
నుండి మా శివరాంకిందికి దిగినాడు. వా శరీరం పులకరించింది. ఆనంద బాష్పాలు పొంగి 
పార్షినాయి. అందరితో పాటూ నేనూ ఒక పూలహారం శివరాం మెడలో వేసినాను. శివరాం 
నా వైపు చూసినాడు. అతని కళ్లల్లో నుండి కొన్ని సంవత్సరాల మా స్నేహానికి చిహ్నంగా 
ఎన్నో విషాద జ్ఞాపకాలకు గుర్తుగా బాష్టుబిందువులు ముత్యాల మాదిరి రాలిపడుతూ 
ఉంటే నన్ను ఆలింగనం చేసుకున్నాడు. నా శరీరం నలువూలల నుండీ ఉద్వేగం 
పాంగివచ్చింది. జీవితంలో కలిగిన ఆటుపోట్లకూ పాందిన అవమానాలకూ (ప్రతిఫలంగా ఆ 
గౌరవం దక్కిందనీ అది సమాజంలో మేము సాధించిన విజయమనీ మౌన భాషలో 
గర్విస్తూ తృప్తి పడినాం. అక్కడికి చేరుకున్న వందలాది వుంది జనం శివరాంను 
అభినందించినారు. ఎంతో జౌన్నత్యం లభించినట్టు గర్వపడింది మనస్సు. 


శివరాం ముందూ వెనకా ముసప్రై నలభై వాహనాల్లో అందరూ అనంతపురం బయలు 
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స్తై 


దేరినారు కార్తీకమాసం రోడ్డుకు ఇరువైపులా పాలాలన్నీ పచ్చపచ్చని కాంతులతో మిలమిల 
లాడుతున్నాయి పచ్చగా విరబూసిన సూర్యకాంతం మొక్కలు రోడ్డు వైపు వొంగిమిత్రునికి 
శుభాకాంక్షలు తెలుపుతున్నాయి పండిన సజ్ఞచేలూ, జొన్నచేలూ ఆనందంగా ముఖాలెత్తి 
స్నేహితుని వైపు గుడ్డప్పుగించి చూస్తున్నాయి కంది కొమ్మలు విరబూసి సంతోషంతో 
చేతులు ఊపుతున్నట్టున్నాయి అక్కడక్కడ పెరికి వోదికి వేసిన వేరుశెనగ చేలల్లో నుండి 
రైతు జీవితాలను పరవశింపజేసే పరివుళం వీస్తూ ఉంది గట్ల మీదా నట్లమీదా ఉన్న 
తరగేడు చెట్టు పల్లేరు మొక్కలూ రకరకాల గడ్డి మొక్కలూ అందంగా విరబూసి తమను 
(ప్రేమించిన ఆ మిత్రునికి సువాసనలతో స్వాగతం పలుకుతున్నాయి 


అంతా గమనిస్తూ స్క్మూటర్సో వెళుతున్నాను వచ్చిన జనమంతా బడుగువర్గాల వాళ్ల 
జిల్లా రాజకీయ నాయులు అసలే లేరు. మళ్లీ మళ్లీ గమనించి చూసినాను నిజం! ఉన్నత 
కులాల నాయకుడొక్కడూ లేడు నా మనస్సు చివుక్కనిపించింది వెనకటి మంత్రివర్యుల 
ఆర్భాటాలు గుర్తుకొచ్చినాయి 


సరిగ్గా నాలుగు సంవత్సరాల కిందట. ఎన్నికలు కాగానే రాష్ట్ర మంత్రిమండలి ఏర్పడింది 
ధర్మవరం శాసనసభ్యుడు గిరిధర చౌదరికి డిప్యూటీ మంత్రి పదవి వచ్చింది ఆయనగారు 
మంత్రిగా జిల్లాకు వచ్చినపుడు అనంతపురం నుండీ గుత్తి వరకూ యాభై కిలోమీటర్ల 
పొడవునా రోడ్డుకు బ్యానర్హు కట్టినారు. రోడ్డో మాములు వాహనాలన్నింటిని రద్దు 
చేసినారు జిల్లా నలుమూలల నుండీ మండలానికి పది వాహనాల చొప్పున ఆరువందల 
వాహనాలను రోడ్డు పొడవునా నిలబెట్టినారు. బెంగుళూరు నుండి మంత్రిగారి బరువుతో 
సమానమయిన గులాబీల హారాలు తెప్పించినారు. మూడు నాలుగ లక్షల మందిని కూలి 
యిచ్చి వాహనాల్లో తోలి గుత్తి దాకా జనహారం కట్టినారు కిలోమీటరుకొకటి మంత్రిగారి 
నిలువెత్తు కటౌట్లను నిలబెట్టినారు (ప్రతి వాహనం మీదా తప్పెట్లను ఏర్పాటు చేసినారు 


జిల్లాలోని అగ్రనాయకులందరూ మంత్రిగారికి స్వాగతం చెప్పడానికి తరలివచ్చినారు. (ప్రతి 
పల్లెలో నిక్కబొడుస్తున్న అగ్రకులాల నాయకులందరూ ఆనందోత్సాహాలతో అక్కడ 
చేరుకున్నారు. అభిమానులు లక్షలాది రూపాయల విలువ చేసే టపాకాయలను పేల్ళినారు. 
కూలికి వచ్చిన పేదజనాన్ని రోడ్డు దాటి పక్కకు పోకుండా నాయకులు కట్టెలు పట్టుకొని 
అదిలించినారు గుత్తి దగ్గర నుండి సాగి వచ్చిన జనసమూహమంతా వచ్చి చేరేటప్పటికి 
అనంతపురం సము(ద్రం మాదిరి హోరెత్తింది అరాచకవుయిన శబ్దాలతో నినాదాలతో 
ముందడుగు పేల్చిన పాగలతో అనంతపురం యుద్దంలో తగలబడినట్టు మారిపోయింది. 
సారాయి కల్లూ ఏరులై పారినాయి అల్లరి మూకలు వెరి ఆవేశంతో తాగిన మైకంలో 
చిందులు తొక్కుతూ ఆరుమంది అమాయకుల ప్రాణాలను బలి తీసుకున్నారు 


జరిగిన బీభత్సాన్ని గుర్తు చేసుకొని బరువుగా నిట్టూరుస్తూ అటువంటి ఆర్భాటం 
నామి(త్రునికి అవసరం లేదనుకుంటూ నిరాడంబరంగా ఆత్మీయంగా సాగిన మిత్రుని స్వాగత 
ప్రదర్శనలో కలిసి వచ్చి ఊరు చేరుకున్నాను తర్వాత ఉద్యోగ బాధ్యతలో మునిగిపోయిన 
నేను వీలయినప్పుడు మాత్రమే శివరాంను కలుసుకోసాగినాను. శివరాం కొత్త జీవితానికి 
క్రమేణా అలవాటు పడినాడు తమ బడుగువర్లాల వాడు మంత్రి అయినాడని అతనితో 
తమ కష్టాలను చెప్పుకోడానికివస్తున్న పేదలసంఖ్య పెరుగుతున్నా పరిపాలనా సంబంధమయిన 
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సమస్యలు చర్చించడానికి అధికారులు వస్తున్నా శివరాం అంతకుముందు బాడుగకున్న ఆ 
చిన్న యింట్లోనే మంత్రి అయిన తర్వాత కూడా ఉండడం అందరితో పాటు నాకూ 
ఆశ్చర్యం కలిగించినా సంతోషమయింది. 

రెండు నెలల కాలం గడిచిపోయింది. శివరాం నెలకు కనీసం పది దినాలు సాంత 


నియోజకవర్గంలో జిల్లాలో తిరుగుతూ (ప్రజల సమస్యలను నెరవేర్చడానికి పూనుకున్నాడు 
(క్రమంగా పేదవర్గాల వాళ్ళు అతనికి దగ్గదవుతున్నారు తమకేదో కొత్త బలం వచ్చినట్లు 
ఆనందిస్తున్నారు తమ మీద దౌర్హన్వం చేసే అగ్రకులాల వాళ్ల మీద తిరగబడుతున్నట్లు 
వార్తలొస్తున్నాయి సమాజంలో ఏదో మార్పు జరుగుతున్నట్టు నేను పొంగిపోయాను 

పల్లెల్లో వస్తున్న మార్పులు అ(గకులాల వాళ్లకు ఒంటీ మీద జిల్లేడు పాలు చల్లినట్లు 
బాధ కలిగించినాయి జిల్లాలోని అగ్రకుల రాజకీయ నాయకులను కాదని ఒక దళితునికి 
మంత్రి పదవి ఇవ్వడం ఎవ్వరికీ రుచించలేదు. అధికార పార్టీకి చెందిన నాయకులే |ప్రతి 
చిన్న విషయంలోనూ వుం(త్రి చేసే పనులను వ్యతిరేకించడానికి పూనుకున్నారు 
కొంతమంది శివరాంమీద బురద చల్రడానికే దిగినారు. మంత్రి పదవి నుండి తప్పించడానికి 
పన్నాగాలు పన్నసాగినారు ఒక వైపు చాటువూటున గోతులు తవ్వుతూనే తవం 
సాంతపనులు నెరవేర్చుకోడానికి మీటింగులు పెట్టి శివరాంకు సన్మానాలు చేసి తమ పబ్బం 
గడుపుకోసాగినారు. 

ఒకరోజు శివరాం వచ్చినాడని తెలిసి సాయంకాలం నేను బంగ్లా దగ్గరికెళ్లినాను. బి ఎల్‌. 
చదివే రోజుల్లో తనకు మంచి స్నేహితండైన కుళ్తాయప్పును నాకు పరిచయం చేసినాడు 
శివరాం 

అంబేద్కర్‌ వైళన్య క్లబ్‌ ఆధ్వర్యంలో తాను నడుపుతున్న స్కూలు ద్వారా కుళ్లాయప్ప 
పేరు నాకు బాగా తెలుసు. ఆ స్కూలుకు పట్టుణంలో మంచి పేరుంది కుళాయప్ప ఆ 
స్కూలు ద్వారా బాగా పేరుపొంది ఎన్నో అవమానాల కారణంగా ఇటీవలే రాజకీయాల్లోకి 
దిగి వార్డు కౌన్సిలర్‌ అయినాడు. వాస స్కూల్లో అంబేద్కర్‌ సాంస్కృతికోత్సవాలను 
(ప్రారంభించడానికి ముఖ్య అతిథిగా శివరాం బయలుదేరు తున్నాడు నేను వెళ్లడంతో 
నన్నూ రమ్మన్నారు ఆ కార్యక్రమం వారం రోజుల కిందటే ఫిక్స్‌ అయినట్టు కుళ్తాయప్ప 
నాతో అన్నాడు 


అందరూ బయళ్రేరుతున్నాం అంతలోనే గిరిధర చౌదరి ఒక పదిమంది తన (ప్రయివేట్‌ 
సైన్యంతో హడావుడిగా వచ్చినాడు. వచ్చి రావడం తోనే సిగరెట్‌ అంటించుకొని మంత్రికి 
ఎదురుగా కూర్చొని పాగ పీల్చి ఒదులుతూ “ఏమయ్యా శివరాం, అప్పుడే శానా పెద్దోనివి 
అయిపోయినావే! అ(గికల్బర్‌ అసిస్రెంట్‌ డైర్యక్షరు ఆ కొండన్న గాన్ని నేను (ట్రాన్సిఫ్‌ 
చేయిస్తే నువ్వు వాన్ని మల్దా ఆటికే వేయిస్తావేమయ్యా? నీ కులస్తుడని నువ్వు సపో 
ఇస్తే మా(త్రం వాడు ధర్మవరంలో పనిచేస్తాడనుకుండావా? అది సరేగానీ, ఇతడు 
సుబ్బానాయుడని మా బంధువు. ఒక పెద్ద క్షబ్బు ఈ రోజే ప్రారంభిస్తా ఉండాడు నిన్ను 
ముఖ్య అతిథిగా పిలుచుకొని వనానని మాట ఇచ్చినాను నా మాట (ప్రకారం వాళ్ళు 
ఈరోజు ప్రోగ్రాం పెట్టుకొని ఇన్విటేషన్‌ కూడా వేసినారు ఇంకొక గంటకు కార్యక్రమం 
వెంందిలవుతాడి నఎమవ? ఐట్రున్న్నా గావ బయంలుదేరల్ల' అంటూ తాను కూర్చున్న 
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me] 
శో 


అందమయిన సోఫా హ్యాండ్‌ మీద సిగరెట్‌ నలిపేసినాడు 


అతని ధోరణి చూసి నాకు అసహ్యవుయింది టీపాయ్‌ మీద సిగరెట్‌ ముక్కలు 
వేయడానికి యాష్‌టే ఉంది. కానీ ఆ శాసనసభ్యుడు నలిపేసిన సిగరెట్‌ ముక్క, సోఫా 
పక్కన కార్పెట్‌ మీద అసహ్యంగా కనిపిస్తూ ఉంటే తలొంచుకొని శివరాం దాని పక్కనే 
చూస్తున్నాడు. ఆ శాసనసభ్యుడు తాను ముఖ్యమంత్రికి ఒక తమ్ముడయిపోయినట్టు 
మంత్రి శివరాంను శాసిస్తున్నాడు అతని దర్వాన్నీ మంత్రిగారి మౌనాన్ని చూసి కుళ్ళాయప్ప 
దిగులు పడిపోయినాడు అక్కడున్న వాళ్లందరూ గుడ్తప్పుగించుకొని చూస్తున్నారు 

కింది నుండీ పైదాకా అధికార పార్టీలో కులం పేరుతో పెరిగిన సంబంధాలు తరతరాల 
నుండీ వచ్చిన డాబూ, దర్పవదూ అరబలమూ, అంగబలవలూ అన్నీ ఉన్న గిరిధర 
చౌదరిని గురించి అక్కడే కాదు జిల్లాలోనే తెలియని వాళ్లుండరు. అటువంటప్పుడు 
అతని దగ్గర నోరు మెదపడానికి ఎవరికి ధైర్యముంటుంది? నాకయినా స్నేహితుని పక్షాన 
మాట్లాడగలిగే సాహసం ఎక్కడుంది? 


శివరాం నెమ్మదిగా నిగ్రహంగా తనకు వేరే ప్రోగ్రాం ఉందన్నాడు. ముందే వచ్చి అడిగి 
వుంటే తప్పక వచ్చేవాజ్ఞని అన్నాడు ఆ మాటతో గిరిధర్‌ అహం దెబ్బతినింది. 
నోటికొచ్చినట్టు వాగినాడు. దాన్ని భరించలేక శివరాం ఎదుర్కొన్నాడు అక్కడున్న 
వాళ్లందరూ బిత్తరపోయినారు. “మంత్రి పదవి వొస్తేనే మనుషులెవరూ కనిపించడం లేదా 
నీకు? ఎవరి వల్ల వుంత్రయినావో రోంత గుర్తు తెచ్చుకో” అంటూ కోపంగా పైకి 
లేచినాడు గిరిధర్‌ 


తక్కువ జాతి నాయాళ్లను అందలమెక్కిస్తే ఇంతేరా.. రారా, ఆతన్నేమి బంగపోతావు! 
మనం అనుకుంటే ముఖ్యమంత్రి రమ్మంటే రాడా? అంటూ సుబ్బానాయుడు గిరిధర్‌ 
చౌదరిని లాక్కౌనిబయుటికి వెళ్లిపోంయినాడు వాళ్ల వెంట సైన్యవుంతా ఏదేదో 
మాటాడుతూ వెళ్లిపోయింది. ఎవడో బయట గట్టిగా నోరు చేస్తున్నాడు “ఈ మాదిగ నా 
కొడుక్కి అప్పుడే కండు నెత్తెకెక్కి నాయన్నా పట్టుకొని బయటికి జరజర 
ఈడ్భకరమ్మంటావా?' 


వింటున్న నా శరీరం నిప్పుల కుంపటయింది. శివరాం ముఖమంతా కోపంతో బాధతో 
అవవూనంతో రంగులు వూరింది అందరవల కొంచెం సేపు ఉడికిపోయినాం 
ఏసీరూము వేడెక్కింది. నేనూ కుళ్తాయుప్ప జరిగిన విషయువుంతా ఎస్పీకి రిపోర్టు 
చేయువున్నాం శివరాం తీవ్రంగా ఆలోచించినాడు. పదినిమిషాల పాటు వరౌనం 
పరుచుకుంది. చేతగానితనం శివరాం చూపుల్లో కనిపిస్తూ ఉంది. తనమీద దౌర్జన్యం 
జరిగితే మం(త్రి అయి కూడా శివరాం ఎందుకు మౌనం వహిస్తున్నాడు? పాలనాధికారం 
ఉండి కూడా దళితుడు పీడింపబడవలసిందేనా? శివరాం అధికారాన్ని ఉపయోగించుకునే 
శక్తి లేదా? 


ఎన్నో (ప్రశ్నలు నాలో బుసలు కొట్టసాగినాయి శివరాం గట్టి నిర్ణయంతోనే కుళ్తాయపు 
వెంట బయలుదేరినాడు నేనూ వాళ్లను అనుసరించినాను. 


తెల్లవారింది. ఒక వార్తాపత్రికలో తాటికాయంత అక్షరాతో 'మంత్రిగారిచే తాగుడుకూ 
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సకాటకూ నిలయువుయిన క్రబ్బుకు (ప్రారంభోత్సవం' అని శివరాం మీద అభియోగం 
వచ్చింది చదువుకున్న నా మనస్సు అసహనంతో నిండిపోయింది అగ్రకుల రాజకీయాలకు 
కొమ్ముకాస్తున్న ఆ పత్రిక మీద వెగటు పుట్టింది ఆ వార్తకు శివరాం తీవ్రంగా స్పందించి 
(ప్రెస్‌మీట్‌ ఏర్పాటు చేసి వాస్తవ విషయాలను వివరించినాడు 

దళితుడు రాజకీయాల్లో ఎదగకూడదా అని ఆవేదన వ్యక్తం చేసినాడు మరుసటి రోజు 
పత్రికలన్నీ శివరాం చెప్పిన వాస్తవాలను వదిలేసి ఎక్కడో ఒక మూల 'మంత్రి ఆవేదన' 
అంటూ జాలిపడుతూ రాసినాయి. ఒక పత్రిక మాత్రం గిరిధర చౌదరి చర్యను ఖండిస్తూ 
రాసింది ఒక పత్రికయినా దళితుల పక్షం వహించినందుకు శివరాం సంతోషపడుతుండగానే 
ఆ సాయంకాలం ముఖ్యమంత్రి గారి నుండి శివరాంకు ఫోన్‌ వచ్చింది పక్కన నేనూ, 
కుళ్లాయప్ప మరొక మిత్రుడు తప్ప ఎవరూ లేరు 

ఫోన్స్‌ మాటలు వింటున్న శివరాం ముఖం చప్పుబడిపోయింది మౌనంగా ఫోన్‌ పెట్టేసి 
దిగులుగా కూర్చున్నాడు. మేము ఏమయిందని ఆదుర్దాగా అడిగాం 


“దేని కోసం ఈ వుంత్రి పదవి? దళితులకు కూడా పరిపాలనలో భాగం కల్పించి 
రాజ్యాంగాన్ని గౌరవిస్తున్నావుని చెప్పుకోవడానికా? వ్యతిరేక వర్గంలోని ఒక 
శాసనసభ్యునికున్న స్థానం కేబినెట్‌ మంత్రికి లేకపోవడమేమిటి? కారణం మేము దళితులం 
అనేగదా! తమ కులస్తులు ఏమి చేసినా చెల్లుతుందా? ఎవడు అంగాలాసినాడు ఈ మంత్రి 
పదవి కావల్లని? ! 


శివరాం చాలా బాధ పడినాడు. వుంత్రి పదవితో తానేదో ఉద్దరిస్తానన్న (భ్రవులన్నీ 
తొలగిపోతున్నాయని వేదన చెందినాడు. బొమ్మ మాదిరి తాను మంత్రిగా ఉండటం 
దండగని రాజీనామా చేస్తానని కాగితమూ సెన్నూ తీసుకున్నాడు. పత్రికల వాళ్లకు తాను 
రాజీనామా చేస్తున్నట్టు చెప్పడానికి ఫోన్‌ ఎత్తినాడు నేనూ, కుళ్లాయప్ప శివరాంను 
శాంతపరిచినాము రాజీనామా చెయ్యడంతో సమస్య తీరిపోదని, దళిత సమస్య చాలా 
లోతయినదని దాన్ని హేతుబద్దంగా తీర్చుకోవాలని నచ్చజొప్పినాం. అతను వరౌనం 
వహించినాడు. 


రోజులు బరువుగా గడిచిపోతున్నాయి. దళిత సాంస్కృతిక మండలి కార్యదర్శిగా చాలా 
రోజుల నుండీ నేనొక విషయాన్ని శివరాంకు చెప్పుతూ వస్తున్నాను. శివరాం ( 
విషయాన్ని తేలిగ్గా తీసుకోలేదు. అయితే తన అశక్తతను వ్యక్తం చేస్తూ సమయ 
వచ్చినపుడు ప్రయత్నిస్తానని చెపుతూ వచ్చినాడు ఒకరోజు హైదరాబాద్‌ నుండీ ఫోన్‌ 
చేస్తూ రాష్ట్ర హోంవుంటత్రి పద్మారావుతో కలిసి తాను కళ్యాణదుర్గానికి వొస్తున్నట్లు 
తెలిపినాడు నేనింతకు ముందు చెప్పిన విషయాన్ని ఫోన్లోనో (ప్రస్తావిస్తూ దాన్ని గురించి 
ఒక వెంవెంరాండం౦ం రాసుకొని సాయుంకాలం అనంతపురం గెస్ట్‌హౌస్‌ దగ్గర 
కలుసుక్‌మన్నాడు. 


నేను వూ మండలి సభ్యులను ఐదారువుందిని వెంటేసుకొని గెస్ట్‌హౌస్‌ దగ్గరకు 
వెల్లీనాను అక్కడ ఒక అయిదారు మంది అనామక వ్యక్తులూ వ్యవసాయిశాఖకు చెందిన 
ఇద్దరు ఆఫీసర్హు, కొంతమంది పోలీసులు తప్పు ఇంకెవరూ లేరు ఆ రోజు దినపత్రికల్లో 
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కూడా హోంవుంతత్రి వస్తున్నట్టు వార్త వచ్చింది అయినా గెక్టహౌస్‌ (పొాంతవుంతా 
బోసిపోయి వుంది ఆ వాతావరణం చూసి, నా మనసు చిన్నబోయింది అందుకు 
కారణలేమిటని ఆలోచిస్తూ ఉండగానే కళ్యాణదుర్గం నుండీ పైలెట్‌ జీపూ, దానివెనకాలే 
మం(త్రుల కార్లు వచ్చినాయి. ఏ హడావుడీ లేదు. వుంత్రులిడ్షరూ కారుదిగి జనం 
ఎవ్వరూ లేనిది చూసి 7ెస్టిహౌొస్‌ వరండాలోనే కూర్చున్నారు ఒక్క రాజకీయ నాయకుడు 
కూడా వెంటలేడు ప్రోటోకాల్‌ చూపే నాథుడే లేడు జిల్లా అధికార ఆచూకీయే లేదు. 
కల్గెక్టర్‌ గానీ, చివరకీ ఎస్‌పీ గానీ అటువైపు తిరిగి చూడలేదు మంత్రిగారి పి ఏ ఫోన్‌ చేసి 
కనుక్కున్నాడు వాళ్లిద్దరూ గిరిధర చౌదరీ, రంగారెడ్డి ఇంకా కొంతమంది ఎం ఎల్‌ ఎ లతో 
కలిసి పుట్టపర్తికి పోయినట్టు తెలిసింది. మం|[త్రులిద్దరూ మవునంగా ఒకరిముఖం వొకరు 
చూసుకుంటూ కూర్చున్నారు. వాళ్ల చూపుల్లో చెప్పలేనంత చిన్నతనం కనిపిస్తూ ఉంది. 

తరతరాల నుండీ ఆశించిన పదవులకు కష్టపడి చేరుకున్నా అడుగడుగున వెలి 
వేయబడుతూ వొస్తున్న దళితుల దైన్యం అక్కడ దళిత మం|(త్రుల ముందు పరుచుకుంది 
హాలంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. వచ్చిన ఐదు పదిమందీ ఏమీ మాట్లాడకుండా వాళ్ల వైపు 
చూస్తున్నారు నేను అంతా గమనిస్తూ ఆలోచిస్తున్నాను 

ఎంత దయనీయమయిన పరిస్టితి? కనిపించకుండా సమాజం దళితుల కౌన్నత్యాన్ని 
ఎంత వువునంగా అవమానిస్తున్నది! ఒక అ(గకుల వుంత్రికి (ప్రజలు (బహ్మరధం 
పట్టుడమేమిటి, దళిత మంత్రిని లెక్కచేయకపోవడమేమిటి? దళితుని దగ్గర అధికారం 
కూడా అంటరానిదైపోతూ ఉందా? 


రకరకాల (ప్రశ్నల మధ్య నలిగిపోతున్న నన్ను శివరాం పిలవడంతో బరువుగా నిట్టూర్చి 
దగ్గరికి వెళ్లినాను. శివరాం నన్ను హోంమంత్రి పద్మారావుకు పరిచయం చేసినాడు. నేను 
సవినయంగా నవుస్కారం చేసి తెచ్చిన వెమొరాండం ఆయనకు అందజేసినాను. 
హరిజనుల్లో గొప్పగా చదువుకొని విశ్వవిద్యాలయంలో సీనియర్‌ ప్రాఫెసరుగా పనిచేస్తూ 
రాష్ట్రంలో గొప్ప మేధావిగా పేరుపొందిన రాజరత్నం వంటి వాళ్ళు చాలా అరుదని 
ఆయనను మా యూనివర్సిటీ వీసీగా వేయించండని గట్టిగా విన్నవించినాం. అంత సాయికి 
ఎదిగిన వ్యక్తి దళితులలో దొరకడం సులభం కాదని ఆయన పేరును ముఖ్యమంత్రికి 
రెకమెండ్‌ చేయండని కోరినాం 


పద్మారావు మా మెమొరాండం చూసి మమ్మల్ని అభినందించినాడు. కొంచెం సేపు 
మవునంగా ఉండి శివరాం వైపు చూసి నవ్వినాడు ఆ నవ్వులో శతాబ్దాల తరబడి వెన్నంటి 
వస్తున్న దళిత దైన్యం పారాడింది. “రిజర్వేషన్‌ ఉండటం వల్ల మమ్మల్ని మంత్రులుగా 
తీసుకున్నారే గానీ మా మాటలకు ఏం విలువ ఉంది నాయనా? రాజరత్నం గొప్పవాడని 
నాకూ తెలుసు. అయినా వి.సి పోస్టును ఒక మూదిగవానికి ఇప్పించగలిగిన శక్తి 
వరాదిగలకు ఉన్నప్పుడు ఈ వాతావరణం ఇల్లా ఉండేది కాదు బాబూ? అంటూ 
పద్మారావు అన్నప్పుడు నా కనుగుడ్ల మీద నీళ్లు పారాడినాయి. 

దాదాపు ఇరవైయేళ్ళుగా పద్మారావు శాసనసభ్యుడుగా ఉంటున్నాడు. రెండు దఫాలుగా 
వుం(త్రి అయినాడు. అంత పేరున్న పద్మారావే దళితులు వుం(త్రులరయినా కేవలం 
బొమ్మలేనన్న అభి(ప్రాయం వ్యక్తం చేయడం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది తీవ్రంగా 
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ఆలోచిస్లున్నాటే 3౮. శివరాం “పెదవులు మునిపళ్ల కింద నలిగిపోతూ ఉంటే చూసి 
బరువుగ” నిట్యూరుసుూ న్యా దగ్గిర శెలవు తీసుకుని ఇంటికి బయలుదేరినాను 

పం"ఖునంసం ఎచ్చింది పెళ్లిళ్ళు ఎక్కు వగా జరుగుతున్నాయి శివరాం బాడుగకు 
వుంటున్న ఇంటి యజమాని శివరాంకు దూరపు బంధువే. తన కూతురు పెళ్లి చేస్తున్న 
కొరణంగిానూ, ఇంట్లో బొదుగకి ఇచ్చిన పోర్షన్‌ కూతురుకు కట్నం కింద రాసివ్వడం 
కారణంగానూ అతిడు శేవరొంను ఇలు వదలమన్నాడు. వాళ్లకు ఇబ్బంది కలిగించడం ఇష్టం 
లేక తొందరగ" ఎంరొక ఇల్టు చరాడవుని నాకు వురొక వింత్రునికీ చెప్పి శివరాం 
వదరాబాద్‌ వెళ్లిసోయినాడు. స్నేహితుడనగానే ఆ బాధ్యతను మోసుకొని బాడుగ ఇంటి 
కోసం గాలిస్తున్నాను మా ఇంటి వెనుక వీథిలో ఒక మంచి ఇల్లు ఖాళీగా ఉన్నట్టు నా 
దృష్టికి వచ్చింది. నేను వెంటనే వెళ్లి ఇల్లు చూసినాను. ఇళ్లేమో చాలా బాగుంది. ఆ ఇంటి 
యజవోూనితో కలిసి నొ స్నేహితునికని చెప్పి బాడుగ మాట్లాడి అడ్వాన్స్‌ ఇచ్చి ఆ 
విషయిం శివరొంకు తెలియజోసినాను. 


23 
FG 


రెండు రోజుల్లో ఇల్టు నూరాలని శివరాం వునుషులు ఇంట్లో సామాన్లన్నీ ప్యాక్‌ 
చేయసాగినారు. చేరబోతున్ని ఇంటిని ఒకసారి చూసి వచ్చేది మేలనుకొని నేను అటువైపు 
వెళ్లీనాను ఇంటి యజనూని జయచంద్ర గౌడ్‌ ఇల్లంతా శుభం చేయిస్తున్నాడు. నేను 
'నమస్తేసార్‌ అంటూ దగ్గరికి పోయినాను. అతడు నన్ను చూడగానే జేబులోనుంచి డబ్బు 
తీసి నొచేతకిసూ 'సారీ నండీ, మీ అడాన్స్‌ వెనక్కి తీసుకోండి ఈ ఇంట్లోకి మంత్రి 
శివరాంగారు చేరుతున్నారట కదా!' అంటూ నవ్వినాడు 

“అవునండీ, నీకెవరు చెప్పినారు? ఆత్మీయంగా అడిగినాను. మంత్రిగారి ఇంటి బాడుగ 
అడ్వాన్స్‌ తీసుకోవడం మంచిది కాదనుకొని నాకు వాపసు ఇస్తున్నాడనుకున్నాను. శివరాం 
పట్ల అతను గౌరవం చూపుతున్నందుకు ఆనందించినాను. అతడు ఒక నిమిషవుయిన 
తర్వాత చెప్పడానికి చాలా ఇబ్బంది పడుతూ, 'సారీనండే, ఎస్సీలకు ఇల్లు బాడుగకు 
ఇవ్వడానికి మా ఇంట్లో ఒప్పుకోలేదండీ. వెరీ వెరీ సారీ! అని గబగబా చెప్పేసి అతడు 
లోపలికి వెళ్లిపోయినాడు. 

జయచంద్ర గౌడ్‌ కులమేదో నాకు తెలుసు బీసీలకు కూడా మేము వెలివాడల వాళ్లమె. 
అంటరానివాళ్లమే - అయిపోయిన పరిస్టితి. 

నా తల తిరిగిపోయింది. కోపంతో బాధతో సిగ్గుతో అవమానంతో నా వొళ్లంతా చెమట 
పట్టింది. తరతరాల నుండీ నన్ను అవమానిస్తూ వచ్చిన విష సంస్కృతి వెక్కిరించింది. 
“ఆర్దిక సమానత్వం వస్తే అన్ని అసమానతలు తొలగిపోతాయి! అంటూ పదేపదే చెప్పిన 
వూ గురువు హనువుప్ప గారి మాటలు సడన్‌గా గుర్తుకొచ్చి నా = మీద 
వికృతమయిన నవ్వు పారాడింది. 645 Cp 
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“సమాజంలో సామాజిక న్యాయానికి కేంద్ర 
బిందువులయిన సమానత్వం, మానవత్వం కోసం ఆరాట, 
పోరాటాలు ప్రారంభ మయ్యాయి. సవర్జుల కులపరమైన 
అసహనాన్ని, ఆర్థిక, రాజకీయ నియంతృత్వాన్ని దళితులు 
ప్రతిఘటించారు. పీడననుండి విముక్తి చట్టంముందు 
సమానం, సంపదలు సమానం వంటి అంశాల భూమికగా 
దళితుల పోరాటం ఆరంభమయింది. దళితుడి స్వేచ్చాయుత 
జీవనం, ఆర్థిక, రాజకీయ రంగాల్లో బలపడటం 
ఆరంభమైంది. ఆ పరిణామమే ఈ సంకలన సమీకరణానికి 
దారితీసింది.” 


“ఈ కథలు చదివిన సమాజం స్వేచ్చ, సమానత్వం, 
మానవత్వం వంటి పదాల అర్థాల కోసం నిఘంటువులను 
ఆశ్రయిస్తుంది, పరిశీలిస్తుంది, అర్థాలను జీర్ణం- 
చేసుకుంటుంది. మనిషిలో అంతర్లీనంగా ఉన్న అసమానతలు 
అంతరిసాయి, హక్కులను గుర్తిసాడు. సంపదను పంచి 
ఇస్తాడు. మానవత్వం పునాదిగా చేసుకుంటాడు. 
విశ్వమానవత కోసం పరితపిస్తాడు. దగాపడిన దళితుడు 
ఆర్థికంగా, రాజకీయంగా పరిణామం చెందుతాడు. 


